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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Еще в предисловии ко второй книжке „Искусства" было заявлено, 
что это издание превращается в периодический журнал. 

Оставаясь органом Государственной Академии Художественных 
Наук, „Искусство" ставит себе целью: 

во-первых, отражать научно-исследовательскую работу самой Ака
демии над основными проблемами методологии, теории и истории 
искусств; 

во-вторых, следить за ходом современной художественной жизни 
как в России, так и в других странах 

и, в-третьих, освещать движение научной мысли в области искусство
ведения русского и иностранного. 

Книжка журнала в ее полном составе распадается на пять отде
лов: первый—посвящается исследованиям методологического, теорети
ческого и исторического характера; во второй—войдут статьи, касаю
щиеся крупных явлений в современной художественной жизни; третий 
отводится обзорам научной литературы по искусствоведению; в чет
вертом будут помещаться новые материалы с необходимыми к ним 
комментариями, а пятый предназначается для дискуссий по вопросам, 
возбужденным Академией. 

„Искусство" будет выходить четыре раза в год, выпусками при
близительно по восьми листов каждый. Четыре выпуска за академи
ческий год составят отдельный том. 

Считая предыдущие два нумера за особые тома, настоящим 
выпуском мы начинаем III том „Искусства". 

Июль 1926 г. Редакция. 



I. ИССЛЕДОВАНИЯ 



признаки стиля 

Несколько лет тому назад нам пришлось написать для подготовляв
шегося к печати словаря изобразительных искусств небольшую статью 
об „Дмпире". Статья была принята, но вместе с тем, по просьбе 
редакции пришлось дополнить ее указанием „конкретных признаков" 
стиля ампир („веночки, элементы античных ордеров и т. п.")· Эта 
дополнительная работа, давшаяся кстати сказать с несравненно боль
шим трудом, чем первоначальная, по определению „существа" стиля, 
впервые заставила задуматься над проблемой сущности и п р и з н а к о в 
стиля. Что эти две стороны одной кординальной проблемы стиля дол
жны быть различаемы, в этом не может быть никаких сомнений, но 
на практике провести это различие не так легко. Искусствознание по 
преимуществу оперирует при помощи терминологии описательной 
(процесс атрибуции); эпитет—ее излюбленный аргумент (процесс 
оценки). Вместе с тем одну из своих главных задач оно видит в уста
новлении сущностных положений (проблема генезиса). Характерно то, 
что так наз. формальная школа искусствознания, в конце концов, 
выявила это принципиальное противоречие с несравненно большей 
остротой, чем, напр., описательно-„археологическая" история искус
ства во Франции или конкретно-аттрибуционистское направление 
в Германии (Фридлендер). С другой стороны следует указать на то, 
что французские ученые (Quatremère de Quincy, Lassus, Vitet, Viollet 
le Duc, Havard, Durrieu и др.) более всего сделали в области устано
вления признаков стиля, а немецкая школа искусствоведов работала, 
главным образом, над проблемой стиля, как такового. Впрочем, как 
и было указано выше, прямое различение общих задач не так легко 
провести. 

Второе столь же частое смешение происходит, когда историю 
стилей выдают за историю искусства вообще, или что то же—содер
жание последней определяют, как развитие стилистических форм. 
Можно указать три источника популярности категории стиля в искус
ствознании и вместе с тем обозначить три фазы научно-искусствовед
ческой мысли*, а) экстенсификация изучения художественно-историче-
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ских явлений со времен романтизма, когда складываются понятия 
национальных стилей, локальных школ (в особенности Северной 
Европы—круг Boiessré в Германии), открывается автономная ценность 
иных, кроме классического, стилей —готики, напр. и пр. Недаром 
Катрмэр де Кэннси в своем „Словаре архитектуры", вышедшем 
в 1822 году, решительно выставляет положение, неоднократно впослед
ствии оспаривавшееся, а именно то, что выражение „данное произ
ведение лишено стиля" не имеет никакого реального смысла, поскольку 
при этом не имеется в виду какой-либо определенный исторический 
стиль. Утверждение совершеннно немыслимое, напр. в устах Винкель-
мана, для которого понятия стиля и классического искусства были 
почти что синонимами, и следовательно всякий художественный памят
ник, не относящийся к последнему, может быть объявлен лишенным 
подлинного стиля; 

б) биолого-генетическое направление в искусствознании, связан
ное с фактом влияния дарвиновского учения на филологические 
дисциплины. В истории искусства его проводником был Земпер с era 
работой „Стиль" х); 

в) увлечение истолкованием художественных форм методом 
вчувствования, повлекшее за собой невероятное заполнение искусство-
ведного языка психологической терминологией, базировавшейся на 
далеко не всегда отчетливом представлении о стиле. 

Однако, по мере приближения к нашим дням, все три выше
указанных направления изживают постепенно себя, а вместе с ними 
стушевывается несколько и центральная проблема стиля2) на фоне 
новых исследовательских интересов. В особенности знаменателен тот 
факт, что неоромантическое движение последних десятилетий, вызвав
шее колоссальнейшую экспансию искусствознания на новые очаги 
художественной культуры (Neuland, по выражению Стжиговского), сде
лавшиеся предметом нового страстного увлечения—-примитивное дет
ское, древне-американское, африканское, искусство рисунка, душевно
больных, кино и др.,—на этот раз не столько повело к разрушению 
единой идеи о стиле стилей, сколько смягчило остроту самой идеи 
клэссических традиционных, стилей, недавно еще столь популярную... 
Разочарование в методе последовательного генетизма и, в частности, 
в теории непрерывного прогресса в области художествонного творче
ства человечества вызвало естесственное охлаждение и к „истории 
стилей", а гипертрофия формализма—такую же реакцию по отно
шению к стилистике, как определенному методу. В этом же напра
влении действовал и анархизм современных художественных группи
ровок и течений, их бесконечные дробления при абсолютной непри
миримости и догматизме каждого из них в отдельности. Но замечательно 
то, что, именно, современное искусство, при всей разноголосице его, 
проявило в последние годы определенное тяготение к стилю. Господ-
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ство новых идей культурного порядка, которые в противоположность 
несколько туманной и расплывчатой идеологии либерализма, недав
него прошлого, должны быть охарактеризованы, как идеи дисциплины, 
организации, авторитарности, сильной личности, выражающей коллек
тивные идеалы (народа, класса), четкой дифференциации по отно
шению к другим и чисто боевой сплоченности внутри самих себя 
борющихся общественных элементов и т. п. идей, явившихся в целом 
несомненным отражением новых конъюнктур в экономике и политиче
ском режиме современности, новых методов организации в первую 
очередь общественных сил,—господство новой идеологии поставило 
на очередь вопрос о стиле в жизни3). Не случайно возрождение 
интереса к проблеме стиля и в искусствознании4). 

Говоря об аттрибутах стиля, следует различать несколько 
значений понятия „стиль44. Так, а) стиль, как категория и с т о р и ч е 
ская , или то, что Франкль4) называет естественной морфологией 
стиля (готический, романский и т. д.), и в н е и с т о р и ч е с к а я . Первое 
имеет в виду стиль, как своеобразную, неповторимую форму единства 
и предельной индивидуации художественных явлений о п р е д е 
л е н н о й эпохи, места и т. д.; а второе—стиль, как некоторую типичную 
форму искусствовыражения, могущую с теми или иными вариациями 
воплощаться в реальных исторических стилях, напр. конструктивный 
и декоративный стили. Замечательная особенность методологии искус
ствознания последнего времени заключается в том, что каждый исто
рически определенный стиль возводится в ранг внеисторической кате
гории, как то было напр. с импрессионизмом, экспрессионизмом и др., 
которые из строго локализованных явлений превратились в обще
значимые формулы известных типов творчества, что давало таким 
образом возможность говорить об античном, средневековом и др. 
экспрессионизме, или об экспрессионизме античности, готики и т. д.5). 
Впрочем, то же самое имело место и в старой историографии искус
ства: в глазах Вазари, напр. maniera greca была не только истори
чески иной, чуждой Италии, художественной школой, но и принци
пиально враждебным художесственнным мировоззрением, могшим иметь 
вневременный характер. С другой стороны, тот или иной исторический 
стиль (напр. Возрождение) может быть, признан, как единственно-
центральный, идеальный и т. д. и, следовательно, также превратиться 
во внеисторическую норму, критерий оценки и т. п. Так было у 
Винкельмана, и если недавно еще нам несравненно ближе был ша-
тобриановский историцизм, для которого дороже всего была непо
вторимость явлений во времени и пространстве, то не более ли со
временно сейчас мировозрение классицистов, с их резким разделением 
художественных явлений на стильные и бесстильные? 

б) „Исторические" стили в свою очередь распадаются на стили 
определенного времени, места, нации, класса, школы, мастера и даже 
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отдельного произведения. Чаще же всего приходится иметь дело 
со сложными стилистическими явлениями, определяемыми сразу по 
нескольким координатам реальности, как напр. „поздний стиль нижне
рейнского мастера XV века". 

в) Само собою разумеется, исторические стили предполагают 
общие понятия стилей личного, локального, стиля данного искусства 
(напр., графический, живописный стиль) или материала (стиль бронзы, 
акварели). 

г) Каждый из хронологически или топографически определенных 
исторических стилей предусматривает различные более мелкие дроб
ления, при чем в зависимости от степени широты охвата данным 
стилем, меняется и принципиальная конструкция входящих в него 
элементов. Так, напр., понятия готического стиля и позднеготического 
(Spät- или Sondergotik) разнятся друг от друга не только тем, что 
к совокупности аттрибутов первого а присоединяется η каких-то новых 
частных признаков для того, чтобы дать а+п аттрибутов этого послед
него стиля. Здесь скорее происходит модификация и самих аттри
бутов, и соотношения отдельных элементов, напр. основным признаком 
делается не конструкция стен и сводов, а постановка и разрешение 
новой проблемы замкнутого пространства. Естественно, общий стиль 
готики, создававшийся на протяжении веков и на чрезвычайно пестрой 
еще по своему этническому и географическому составу территории, 
принципиально должен разниться от стиля так наз. поздней готики, 
принадлежавшего одному — двум поколениям и небольшой округе 
Южной Германии. В этом последнем случае, повторяем, должно быть 
иным не только самое материальное содержание стиля, но должна 
меняться самая логическая форма и путь образования соответствующей 
категории стиля. 

д) Качественные определения стилей: классический, гибридный, 
упадочный, переходный, зрелый, ранний и др. 

е) Стили, обусловленные внешними заданиями и обстановкой: 
траурный, торжественный, казарменный и др.; в истории музыки: 
церковный, театральный и камерный (по терминологии XVIII в.). 

Со всей определенностью следует, однако, указать на то, что 
возможны иные классификации значений термина „стиль", и что 
напрасно Утиц считает 6) данную им примитивную схему непреложной 
или исчерпывающей. Тем более, что в области методологии стили
стики, приходится все время иметь в виду два положения: 

I. Все значения термина „стиль" отличаются в а р и а б и л ь -
н о с т ь ю : а) так напр., когда говорили раньше о том, что подлинный 
стиль немыслим без надлежащего отношения к материалу, то имели 
в виду нечто совершенное иное, чем теперь, когда говорят о стиле, 
о б у с л о в л о в л е н н о м данным материалом (напр. железобетонном 
стиле). Прежде имели в виду рациональное использование технических 
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особенностей материала, а сейчас думают о целой философии мате
риала как художественного средства; 

б) перенося терминологию современной художественой жизни на 
явления прошлого, дают стилистическим определениям новое содер
жание и, в сущности говоря, модифицируют аттрибуты совершенно 
отчетливо, казалось бы, очерченных стилей; когда, напр., исходя от 
экспрессионистов современной Германии, говорят об экспрессионизме 
крестьянской живописи по стеклу, русской иконы или романской 
миниатюры. Здесь происходит амальгамирование представление о двух 
различных художественных культурах или явлениях и получается 
какое-то новое надстилевое значение, которое в свою очередь окра
шивает в своеобразный цвет представления о конкретных выраже
ниях того же экспрессионизма; 

в) когда внешне-стилевые (напр., по месту или времени) опре
деления оформляются во внутреннелогические или принципиальные 
категории (мыслим и обратный процесс): так напр., термин древне
христианского искусства, первоначально служивший лишь для обозна
чения промежуточных, лишенных в глазах историка искусства опреде
ленных стилистических черт, памятников, созданных в эпоху от поздней 
эллинистики до романского стиля, сейчас обозначает целостное художе
ственное мировоззрение, а произведениям этого стиля приписывают 
совершенно определенные формально-психологические признаки. То же 
самое происходило с понятиями готического стиля, архаики, палео
лита и др. 

II. Новые сдвиги, происходящие в художественном сознании, 
смена художественных направлений, открытия новых художественных 
культур или памятников, как это было, напр., недавно с негритянским 
искусством,—все это способствует образованию и оформлению новых 
стилистических категорий. Искусство детей и „детский стиль". Пока 
еще последний термин звучит несколько чуждо, но только потому, 
что самый „факт" детского искусства, как своеобразного и стилисти
чески оформленного явления еще далеко не всеми осознается и прие
млется. Ведь то же самое было, недавно сравнительно, с примитивным 
искусством и примитивным стилем. Здесь мы имеем дело не с обога
щением известной ранее какой-либо стилистической категории новым 
признаком или группой новых признаков и не с модификацией уста
новившегося ранее содержания понятия того или иного стиля (как то 
было, напр., с термином барокко), а с созданием нового к л а с с а 
стилеобразований, со своеобразной морфологией стилистических приз
наков. Другим примером может служить так наз. синтетическое искус
ство. Пока, правда, здесь можно говорить только о некоторых тенден
циях, поисках новых форм такого синтетического искусства (комби
нация светоцветозвука, многофактурная—с участием вертящихся венти
ляторов, заведенных механизмов и т. п.—живопись и скульптура). 
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Но даже сейчас уже теоретически можно говорить о стиле синте
тического искусства, о синтетическом стиле в искусстве, что, само 
собой разумеется, не одно и то же. Можно было бы еще сослаться 
на пример новых популярных социологических категорий „крестьян
ского" 7) и „пролетарского" искусства, а следовательно, и соответствую
щих „стилей". 

До сих пор, кстати сказать, очень мало сделано в области как 
изучения онтогенезиса основных стилистических категорий, так и уста
новления более или менее твердого репертуара признаков стиля, 
а также соотношения и сравнительной значительности их в пределах 
определения данного стиля. Прежде всего, каковы формальные приз
наки стиля, как такового? Если Зульцер насчитывал их шесть: гармо
ния, соответствие формы содержанию и т. д., то сейчас предпочитают 
оставлять, как бесспорный, один, а именно, е д и н о о б р а з и е или 
формоподобие (Einförmigkeit, Gleichförmigkeit, Gleichförmigkeit8). Фран
цузский ученый выразил это следующей формулой: „Le style est la 
manifestation d'un idéal établi sur un principe". К сожалению, этого 
единообразия нет в определении конкретных исторических стилей. 
Так напр., Havard 9) для романского стиля приводит ряд наименова
ний, каждое из которых дано было не случайно, а очевидно по тому 
признаку или началу, которые считались основными для данного стиля: 
романский, ломбардский, германский, стиль центральной (круглой) 
арки и т. д. Сплошь и рядом для одного и того же стиля, в качестве 
основного, выбирается то расовый, то художественно - формальный 
признак (готический стиль—стрельчатый). Или же—как это, напр., имеет 
место по отношению к барокко—одновременно одному и тому же 
стилю в качестве основного признака приписываются то пафос и ди
намика (чисто психологический аттрибут), то живописность (частью 
формальный, частью психологич.), то субординация частей в отличие 
от координации в Ренессансе (формально-структурный признак10). 
В этом процессе смены о с н о в н о г о п р и з н а к а стиля, есть и своя за
кономерность, весьма характерная для историографии искусства: перво
начально стиль определяется охотнее всего по расовому признаку, 
затем по формально-структурному, с тем, чтобы впоследствии снова 
вернуться к этно-психологическому. При этом важно отметить связь 
выдвигаемых на первый план аттрибутов стиля с теми центральными 
идеями, которыми руководствуется наука в ту или иную эпоху: так, 
если в свое время антитезу дорийского и ионического стилей видели 
в различиях главного элемента двух архитектурных ордеров — ко
лонны, то впоследствии, когда ее обобщили до понятий дориче
ского и ионического начал в эллинском искусстве и культуры вообще, 
центр внимания естественно перенесся на организацию пространства 
в сооружениях общего типа, или на соотношения структивных и деко
ративных элементов и т.д. Также в связи с изменением к а ч е с т в е н -
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ной оценки стиля меняется и та совокупность аттрибутов, которые 
связываются с ним, и на место отдельных элементов выступают ком
плексные особенности, как это, напр., отчетливо сказывается в класси
ческой работе Хаманна о Магдебургском Соборе п ) . Если можно гово
рить о логике и грамматике стиля, то первой соответствуют признаки 
его, а второй приметы. И тут замечательно то, что по отношению 
к стилям, еще недостаточно абсорбированным и научно оформленным, 
охотнее пользуются приметами (т.-е. внешними аттрибутами), чем приз
наками (т.-е. аттрибутами, органически увязанными со всей внутрен
ней структурой стиля). Так напр., характеристика византийского стиля 
в иконописи допускает гораздо более строгую и продуманую фор
мальную терминологию, чем русское искусство, где тот же самый 
исследователь или довольствуется внешними аттрибутами, или отделы
вается общей фразой о настроении 12). Следует отметить также, что 
иногда „приметы" возводятся в ранг стилистической категории, как то 
было напр. с „линеализмом" Боттичелли. Бросающийся сразу в глаза 
интерес мастера к остро подчеркнутому линейному контуру повел 
к обоснованию особого „линеального" стиля. Бывает, впрочем, и обрат
ное, когда общее понятие (напр. настроение) из категории становится 
неотъемлемым аттрибутом данной разновидности стиля 13). 

Отмеченная нами аконстантность признаков стиля и трудность 
создать прочную схему значений термина „стиль" заставляют нас расхо
диться и с высказанными взглядами на конструкцию самого учения 
о стиле или стилистике, вернее на пути конструирования этого учения. 
В основном их было три: 

1) путь искусствоведческий, складывавшийся из а) эмпирического 
изучения истории конкретных стилей, истории искусства, б) формально-
психологического анализа основных стилеобразований (Вельфлин с его 
учением о „зрительных зонах" и „основных категориях искусствозна
ния") и в) типологии стиля (Франкль). 

2) путь философски * эстетический, сводящийся к дедуктивному 
установлению основных типов стиля, долженствующих покрыть собою 
все то разнообразие и ту пестроту их, которую философ находит 
в конкретном искусствоведении. Так напр., Kainz предлагает два основ
ных типа: описательного и ценностного стиля. 

3) путь литературоведов, с преобладающим здесь влиянием уче
ния Гёте. Так, Castle 14) видит три ветви стилистики: а) язык словес
ных форм и выражений (грамматика, синтаксис и др.); б) исторические 
стили: местные, отдельных мастеров и т. д. в) стиль, как типовое 
явление. Каждая из приведенных здесь конструкций в известной сте
пени закономерна—тем более что они часто взаимно дополняют одна 
другую. Важно, однако, вновь подчеркнуть то, что сейчас идет в раз
рез с убеждениями многих из искусствоведов, а именно: стилистика 
не покрывает собою искусствознания, подобно тому, как история сти-
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лей не исчерпывает собою истории искусства, а стилистический 
(Stylkritisehe) метод изучения искусства не есть универсальный метод 
искусствознания. В сфере художественных явлений стиль—лишь один 
из многочисленных ликов и связей искусства, вдобавок воспринимаемый 
наименее непосредственно, если не стать на точку зрения своеобраз
ного солипсизма и не утверждать, что каждое художественное произ
ведение является носителем с о б с т в е н н о г о стиля, формующего 
по-своему каждый раз общее восприятие мира искусства зрителем. 
Впрочем, и в таком случае в художественном произведении остава
лись бы другие „связи"—напр. техника или отношение к природе. 
В области научно - художественной терминологии стиль есть одна 
из категорий, правда, наиболее, быть может, организующая художе
ственное сознание. Стилистика же есть одна из ветвей общей науки 
об искусстве и, как всякое ответление, в какой-то момент она стано-
новится периферийной по отношению к ней, т.-е. как-то выходит 
за границы содержания и методологии данной дисциплины. 

Стилистика есть дело будущего—на этом повидимому сходятся 
все,—и поэтому сейчас преждевременно спешить даже к тем выводам 
к которым приходят наиболее осторожные и эмпирически настроен
ные искусствоведы. Это необходимо прежде всего во имя уничтоже
ния того разноязычия в стилистических определениях, на которое 
справедливо жалуются философы. Более того, к единому синтетиче
скому представлению о данном стиле (напр. барокко), которое охваты
вало бы его проявления во всех областях художественной жизни и духа, 
следует идти от отдельных частных дисциплин искусствознания (живо
пись, скульптура, графика, камерная музыка и т. д.), на ряду с одно
временной разработкой методического учения о стиле, которое вклю
чает в себя следующие разделы: 

A. Общая идея стиля или философия стиля. 
Б. Типология стиля. 
B. Морфология стилей. Здесь именно и занимает центральное 

место проблема признаков стиля, 
Г. Биология стиля (пути зарождения, роста вымирания, пере

рождения и наследование стилистических форм). 
Д. Историография стилей. 
Подробное рассмотрение этой схемы увело бы нас далеко от пред

мета данного изложения. В этой общей части стилистики нам мыслится 
обязательной и вполне возможной договоренность и общий язык для 
искусствоведения в широком смысле слова, т.-е. охватывающего все 
виды художественного творчества и даже жизнетворчества, вообще. 
Ибо, если вполне праздной пока может казаться мечта о единой 
истории всех видов искусства, то может ли не быть „всеобщей" сти
листика? Не заключает ли в себе самая и д е я с т и л я требования 
такого объединения? И если теоретику XVIII века (Зульцеру) пред-
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ставлялось, что стилей столько же, сколько человеческих физиономий, 
то не покажется ли нам сейчас вполне законным признание того, что 
на почве стилистики с успехом договорятся друг с другом и искусство
вед, изучающий изобразительные искусства, и литературовед и исто
рик музыки, до каких то границ идущих каждый своими путями? 

М. И. Фабрикант. 

П Р И М Е Ч А Н И Я . 

Данная статья представляет сокращенное изложение доклада, прочитанного 
в соединенном заседании Философского Отделения и Теоретических подсекций 
ГЯХН. 

1. S t r z y g o w s k i . Krisis der Geisteswissenschaften. 1923, S. 45. 
2. M. F r i e d l ä n d e r в только что вышедшем третьем томе своих „Ritnieder

ländischen Meister" (1925) констатирует сильное общее ослабление способностей 
стилистического анализа и чувства стиля подлинных мастеров. 

3. Р и к к е р т . Философия жизни, 1922. 
4. P. F га η kl. Stillgattungen und Stilarten—в „Zeitschrift f.d. Resthetik usw." 

XIX В (1925); Fr. Ka inz . Vorarbeiten zu einer Philosophie des Stils — i b i d . , 1926, 
H. 1; Noack , Vom Wesen des Stils —в „Akademie" 1925, IV Heft 

5. См. нашу статью „Теоретики экспрессионизма" в журнале ГЯХН „Искус
ство" № 1 (1923). 

6. ü t i t z . Was ist der Stil? 1911, 
7. Г. В. Ж и д к о в . О крестьянском искусстве (Обзор литературы) — „Печать 

и Революция" 1925, 
8. F г a η к I. о. с. 
9. Histoire et Philosophie des Styles 1900. 

10. A. H. Бе ну а в нов. изд. Энциклопедии Брокгауза-Ефрона; В е л ь ф л и н 
Ренессанс и бароко и Я. R i e g I. Die Entstehung d. Barockkunst. 

11. „Jahrbuch d. preuss. Kunstsammlungen" 1909. 
12. M. RI p a t о ff— „Byzant. Zeitschrift". 1925 S. 351. 
13. K. G e r s t e η be r g. Deutsche Sondergotik, 1913. В нашей ненапечатанной 

еще диссертации на тему „Настроение, как категория искусствознания" (1924. Ин
ститут Ярхеол. и Искусствознания в Москве) была сделана попытка вложить 
вполне определенное и удовлетворяющее требованиям формально-художествен
ного анализа содержание в это обычно крайне расплывчатое понятие. До сих 
пор большинство терминов науки об искусстве, даже самых основных, остаются 
без таких специальных исследований — в том числе и понятие стиля. 

14. Е. C a s t l e . Zur Entwicklungsgeschichte des Wortbegriffs Stil — „German -
Romanische Monatsschrift" 1914, Heft 3. 



ГРАНИЦЫ НАУЧНОГО ЛИТЕРАТУРО
ВЕДЕНИЯ. 
(Окончание *). 

Б. Г Р А Н И Ц Ы ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ. 

§ 5.— И д е и . 
а) Н е х у д о ж е с т в е н н ы е с в о й с т в а и д е й . 
Речь идет об общих абстрактных мыслях, выраженных в словес

ных произведениях и обнимающих часть их словесного состава. Напр., 
Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang (Шиллер „Колокол44). Не считаться с ними 
литературовед не может; но они интересуют его далеко не во всех 
отношениях. То, что важно для идеи в других применениях, с эстети
ческой точки зрения является совершенно безразличным. 

а) Так, от идеи художественного произведения не требуется 
н о в и з н ы , т.-е. затасканность идеи не мешает эстетическому впечатле
нию. Примером, конечно, могут служить 90°/0 всех т. наз. лирических 
стихотворений: 

Любовь одна веселье жизни хладной, 
Любовь одна мучение сердец, 
Она дарит один лишь миг отрадный, 
А горестям не виден и конец. 

На этой банальной мысли построено не только это пушкинское 
стихотворение, но и множество ему подобных; однако, художествен
ности их никто не отрицает. 

β) От идеи не требуется, ни у б е д и т е л ь н о с т и , ни логической 
аргументации. Напротив, когда писатель применяет слишком много 
приемов убеждения, мы говорим о „тенденциозности", как о чем-то 
мешающем художественному впечатлению. Напротив, ня идею „Любовь 
сильнее Смерти" написано огромное количество произведений и мно
гие читают их с удовольствием, несмотря на то, что эта идея, как 
общее положение, не может быть доказана. 

*) См. II том „Искусства" (1925). 
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γ) Далее идеи в художественном произведении не должны быть 
ясно выражены. Вся поэзия символистов построена на обратном 
явлении. 

δ) От писателя не требуется п о с л е д о в а т е л ь н о с т и в утвер
ждениях. Альфред де-Виньи в стихотворении „Samson" утверждает, 
что женщина есть исчадие ада, а в „La Maison du Berger" превозно
сит ее до небес. Это не мешает без отвращения читать оба стихотво
рения под ряд. 

Словом, идея обладает целым рядом анэстетических, не художе
ственных сторон, рассмотрение коих литературоведа не интересует. 

б) Х у д о ж е с т в е н н ы е функции идей. 

Каковы же эстетические функции идей? 
а) Возьмем выражение: „Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang". 

Область нашего интереса, как сказано, лежит не в самой идее, 
а в способе ее выражения, в данном случае, в фигуре антитезы. Но, 
не будь этой идеи, не было бы и д а н н о й антитезы. Поэтому мы 
можем сказать, что идея для литературоведа играет служебную роль 
при стилистических конструкциях. 

β) То же самое можно сказать и о тематических конструкциях. 
Идея „wer immer strebend sich bemüht..." определяет сюжет последней 
сцены „Фауста", т.-е. с в я з ы в а е т между собою все мотивы, входящие 
в состав этой сцены. Здесь идея тоже является орудием спайки фор
мальных элементов. 

Эта спайка не имеет ничего общего с логической аргументацией. 
Образы суть как бы произвольно выбранные примеры: от них тре
буется только, чтобы они не п р о т и в о р е ч и л и и д е е . Это соот
ветствие идеи о б р а з а м и мотивам, ею о б ъ е д и н я е м ы м , 
обычно н а з ы в а ю т „ х у д о ж е с т в е н н о й правдой". 

Особенно ясна связующая роль идеи в баснях и прочих дидакти
ческих произведениях. 

К) Но к этому, собственно, вся ее эстетическая функция и сво
дится. Многие исследователи приписывают ей и другие свойства, кото
рые мы решительно отвергаем. 

Во-1-х, мы не верим, что идея „порождает" всякое произведе
ние, (т.-е. что в мозгу автора непременно прежде возникает идея, 
а потом уже прочие элементы) так как этого нельзя доказать. 

Во -2 -х , мы не верим, что во всяком произведении непре
менно е с т ь общая идея и всячески протестуем против приду
мывания и д е и для произведения, занятие, которому предаются 
весьма многие. Какая, например, идея заключается в былине о Доб-
рыне и Маринке-еретице (Рыбн. № 143) и тысяче подобных произве
дений? Добрыня, несмотря на материнское предупреждение едет 
к Маринке, которая оборачивает его оленем рыскучим; бабушка-задво-

2 
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ренка по просьбе Лмельфы, возвращает ему прежний вид, а Маринку 
оборачивает сукою. Можно, конечно, „найти" сдесь целую массу идей: 
„многие женщины коварны", „надо слушаться матери*, „старухи умнее 
молодых" и т. д. Но есть ли смысл в этом элементарном упражнении 
ума? 

В-3-х, мы отрицаем, что доминирующая идея (наличность кото
рой вовсе необязательна) способна объединять все художественные 
элементы произведения, что с нею можно привести в согласование 
метрику и все стилистические обороты. В сколько-нибудь крупном 
произведении она даже не может объединить всех мотивов. С какой 
общей идеей „Бориса Годунова" согласована сцена у фонтана или 
разговор немецкого офицера с французским? 

В-4-х, идея не является таким элементом, при изменении коего 
все произведение непременно должно распасться. Так Бедье (Legendes 
Epique III) доказывает, что Chanson de Roland есть исконная версия 
поэмы, так как все мотивы в ней объединены идеей „героической 
миссии Франции", без которой, по его мнению, не могло быть цело
стного произведения. Но из поэмы Конрада „Карл Великий" (ок. 1130 г.), 
которая есть явная переделка той же Chanson, эта идея удалена, 
а, вместе с тем, мы имеем перед собой вполне целостное произведение. 

Итак, роль идеи в произведении не следует преувеличивать. 

% б.— „Чувства" (эмоции и в о л е в ы е акты). 

а) Т а к наз . „ п о р о ж д а ю щ а я * э м о ц и я . 

В области эмоции, или, как говорят, „чувства", обычная ошибка 
заключается в смешении а) чувства „порождающего" (чувства автора) 
и б) чувства вызываемого произведением с в) чувством выраженным. 
В одном письме Полонского к Л. И. Поливанову от 13/III—1896 г. 
(любезно сообщенным мне И. Л. Поливановым) поэт так отзывается 
о критике Ю. Николаеве: „Мой критик во всех стихах моих ищет только 
какой-то наивной мечты, граничащей с какими-то чуть не детским 
целомудрием—даже эту великую добродетель находит в моем стихотв. 
„Пришли и стали тени ночи"—стихотворении, из которого я когда-то 
выкинул следующее четверостишье: 

Грудь слышит грудь в слияньи знойном, 
И весь я трепет, и—слегка 
Скользит в порыве беспокойном 
Нетерпеливая рука. 

Правда, что стихи эти писал еще девственник. Но никак нельзя 
сказать, чтобы в этом поэтическом настроении фантазия его была 
целомудренной. Но если так хочется моему критику, что же делать? 
Не спорить же с ним". 
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К этому надо добавить, что без вышеприведенной строфы, сти
хотворение действительно, ничего не целомудренного в себе не содер
жит и что удаление этой строфы не нарушило цельности стихотво
рения. 

Из описанной Полонским ошибки критика можно сделать следую
щие поучительные выводы. 

Во-1-х, между готовым произведением и переживанием автора 
в момент творчества зияет бездонная пропасть, так что совершенно 
безнадежно восстанавливать второе по первому, а стало быть, и выво
дить первое из второго *). 

Во-2-х, малое изменение в тексте, не нарушающее цельности про
изведения, способно изменить его эмоциональный характер в диамет
рально противоположную сторону. Так как подобные изменения в период 
творчества (порой очень длительный) всегда возможны, то и это 
отнимает у нас надежду, когда-либо привести литературные факты 
в связь с исконным эмоциональным переживанием поэтов. 

В 3-х, если мы, наконец, узнаем, что поэт испытывал в момент 
творчества нецеломудренные чувства, неужели мы можем назвать это 
литературным фактом, могущим с какой-либо стороны интересовать 
литературоведа? Ведь подобные чувства могут испытывать все, но только 
Полонский написал д а н н о е стихотворение. Мы не можем усмотреть 
в чувствах Полонского то специфическое отличие от сходных пережи
ваний других людей, которое вызвало к жизни именно такие стихи, 
с таким именно стихотворным размером и такими именно образами. 
Словом, мы не можем привести переживания автора в связь с пред
метом нашего исследования. Поэтому, о б н а р у ж и в в п р о и з в е д е 
нии к а к у ю - л и б о э м о ц и ю , мы м о ж е м к а ж д ы й р а з п р и н и 
м а т ь с о о т в е т с т в у ю щ е е п е р е ж и в а н и е п о э т а , к а к дан
н о с т ь в е р о я т н у ю , но н и ч е г о нам не о б ъ я с н я ю щ у ю , 
а, с т а л о б ы т ь , не п о д л е ж а щ у ю о б с у ж д е н и ю . 

На основании же всего вышеизложенного следует изъять из лите
ратуроведения всякие упоминания об „искреннести" чувства в 
поэзии. 

б) В ы з ы в а е м ы е э м о ц и и . 

От произведения не требуется, чтобы эмоции, в нем описанные, 
сообщались читателю. Вообще, художественная литература никаких 
реальных эмоций, кроме эстетической, возбуждать не обязана. Агита
ционная и порнографическая литература потому-то и ощущаются неко-

*) Надлежит помнить, что относительно 999 из 1000 стихотворений мы не рас
полагаем даже и столь незначительными биографическими сведениями, так что 
судить о переживаниях поэта мы можем только по тексту произведения. 

о* 
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торыми, как „нехудожественные", что вызывают такие посторонние 
эмоции 1) мешающие чисто эстетическому восприятию. 

Фактически художественные произведения вызывают лишь пред
ставления об эмоциях, и только этим представлениям принадлежат 
разные эстетические функции. 

в) В ы р а ж е н н ы е эмоции. 
а) Смыслы слов, вызывающие такие представления об эмоциях, 

мы можем условно назвать э м о ц и о н а л ь н ы м и о б р а з а м и . 
Казалось бы, что равные по природе чувственным образом, они 

должны были бы равняться им и по э с т е т и ч е с к о й потенции. 
Но есть одно обстоятельство, подвергающее это равенство известному 
сомнению. Мы тщетно ищем в простой художественной прозе сколько-
нибудь значительного отрывка, составленного из одних эмоциональ
ных образов, вводимых без помощи стилистических фигур. В стихах 
и в риторически изукрашенной прозе мы встречаем, хотя и редко, 
такие тирады. Пример: „Я вас любил; любовь еще быть может и 

(только 2 чувственных образа: „угасла" и „безмолвно"). 
Ниже этого минимума в отношении чувственных образов, кажется, 

не спускается ни одно литературное произведение. 
Напротив, ч у в с т в е н н ы е образы могут встречаться в очень 

большом количестве самостоятельно, т.-е. без помощи метрических или 
стилистических украшений, а также эмоциональных образов. 

„Ланчинский увидел, действительно, перед собою низенькие во
рота, редко убитыми впоперек положенными досками, какие и теперь 
можно видеть почти у каждого малороссийского поселянина. Лай 
собак залился по лесу, и старая женщина в накинутом на плечи 
тулупе вышла отворить ворота. Глазам нашего путника представился 
небольшой дворик, обнесенный забором из болотного тростника, 
несколько сараев и хлевов, укрытых таким же тростником, и обыкно
венная малороссийская хата", и т. д. (Гоголь: глава из истор. ром.). 
Все описание двора и внутренности дома, куда заехал Ланчинский 
составлено из чувственных образов при весьма ничтожной фигурации. 
Еще чаще это бывает с фантастическими образами. Scheerbart, Liwuna 
und Kaidoh: „Dem Kaidoh stockt beinahe der Atem. Der Weltendurch-
flieger weiss gar nicht mehr, wo er ist. Unter sich sieht er eine grosse 
dunkelgrüne Fläche, die er für eine Wiese hält. Es ist aber wie Liwuna 
erklärt, keine Wiese—sondern ein grosses herrliches Meer, in dem ungezählte 

x) Эта кажущаяся нехудожественность остается, например, за агитационным 
произведением до тех пор, пока оно продолжает возбуждать у читателей реаль
ную ненависть или зависть. Но, когда ситуация теряет свою остроту, или, когда 
предмет ненависти перестает существовать, произведение может восприниматься 
чисто-эстетически, т.-е. так, как мы сейчас воспринимаем диатрибы Томаса Мур-
нера против лютеран (напр., Vom grossen Lutherischen Narren) или стихотворение 
бл. Августина „Против Донатистов". 
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Millionen von Smaragdsternen das Wasser bilden. Und aus dem sogenann
ten Meere ragen braune und türkisblaue Korallengebirge heraus. Das sind 
aber, wie Liwuna wieder erklärt, keine Gebirge—sondern Sternriesen, die 
wahrscheinlich baden". 

Но важны даже не столько эти случаи чистого употребления 
чувственных образов, сколько неизмеримое численное преобладание 
их над эмоциональными в общей массе мировой литературы. Из этого 
как-будто напрашивается следующий вывод: э с т е т и ч е с к а я потен
ция э м о ц и о н а л ь н ы х о б р а з о в с л а б е е , чем п е т е н ц и я чув
ственных о б р а з о в . (В чистом виде первые стоят посредине между 
последними и чистыми анэстетическими абстракциями). 

В чистом виде, они, как сказано, редко встречаются. В подавляю
щем большинстве случаев их х у д о ж е с т в е н н а я функция—чисто 
вспомогательная. Она сводится к психологической детализации чело
веческих образов („Клянет ревнивого супруга или докучливую мать"), 
либо к просопопее образов неодушевленных („любопытные ветви 
нагибаются со всех сторон")· Поэтому практически приходится гово
рить не столько об эмоциональных образах, сколько об эмоцио
нальной о к р а с к е чувственных образов, уясняющей представление 
об них*). Эта способность эмоциональных образов объясняется тем 
элементарным фактом, что мы воспринимаем чужие переживания 
по внешним проявлениям; поэтому эмоциональная окраска образа 
ассоциируется с каким-либо чувственным представлением. Если ска
зать: „вбежала большая с в и р е п а я собака", то все слушатели гораздо 
яснее (хотя и по-разному) представят себе в н е ш н о с т ь и движе
ния собаки, чем если бы сказать просто: „вбежала большая собака". 

Итак, эмоциональная окраска образов есть первая художествен
ная функция выраженной эмоции. 

β) Далее, выраженная эмоция может служить объединяющим прин
ципом для других эмоциональных и чувственных образов целого про
изведения или его части, т.-е. играть такую же роль, как идея или 
как центральный мотив. Тогда мы можем назвать ее э м о ц и о н а л ь 
ной концепцией произведения. Так, концепция всякой элегии есть 
„печаль". Напр., в элегии Пушкина „Умолкну скоро я, но если в день 
печали..." элегической концепцией ассоциативно объединены по мень
шей мере, следующие образы: „Умолкну скоро я..." „день печали", 
„задумчивая игра струн", „молча внимающие юноши", „любви моей 
мучения", „печальные стихи", „прощальный мира звук", „смертный 

.1) Поэтому даже в редких случаях „чистой лирики" (напр., „Я вас любил" ) 
можно (для упрощения схемы) ч и с т о - у с л о в н о трактовать эмоциональные 
образы, как эмоциональную окраску образа поэта. Однако, никогда не следует 
забывать об условности этого научного приема, т. к. возникновение конкретного 
„образа поэта" вовсе необязательно: читатель может представлять себе чистые 
эмоции. 
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сон", „урна". 9 печальных образов на 14 стихов и придают стихо
творению характер элегии . 

Эмоциональная концепция есть, стало быть, не что иное как 
эмоциональная окраска большинства образов данного произведе
ния, т.-е. изучение ее входит в состав учения об образах (иконо
логии). В этой своей функции эмоциональная концепция обладает 
теми же свойствами, что и идейная. 

Во 1-х, она никогда не объединяет всех элементов произведения. 
Так, даже в таком несложном стихотворении, как вышеприведенная 
элегия никак нельзя установить какой бы то ни было связи между 
„печалью" и ямбом, ибо ямбом тот же Пушкин пишет и героические 
и сатирические вещи. 

Во 2-х, эмоциональная концепция не должна быть единой. Напро
тив, чем сложнее и обширнее произведение, тем больше в нем раз
ных эмоций: напр., любовные или комические сцены в героических 
трагедиях Шекспира. 

Итак, э м о ц и о н а л ь н а я о к р а с к а о б р а з о в и эмоцио
нальная к о н ц е п ц и я — вот все, что в области эмоции подлежит 
изучению литературоведения. 

§ 7 . — Ч у в с т в е н н ы е о б р а з ы . 
Здесь мы подходим к самостоятельной области литературных 

форм, к чувственным образам, которые мы в дальнейшем будем назы
вать просто образами. Эти образы и их комбинации подлежат рас
смотрению литературоведа с различных сторон. 

а) О б р а з ы в о т н о ш е н и и к ч у в с т в е н н о м у представ
л е н и ю . 

При делении образов на зрительные, слуховые, обонятельные 
и т. д. надо принимать во внимание два положения уже ставшие 
общим местом: 

1) полнота образов не соответствует полноте чувственного вос
приятия соответствующих им предметов и 2) образы воспринимаются 
разными людьми с различных сторон. При слове „труба" у одного 
возникает образ зрительный, у другого слуховой. 

Поэтому объективное литературоведение имеет право относить 
образ в одну из вышеуказанных категорий только тогда, когда в тек
сте есть определенное указание на эту категорию. „Гремящие тру
бы"—образ слуховой, „запах роз"—образ обонятельный. И даже 
тогда эти определения будут весьма относительны, ибо невозможно 
помешать тому, чтобы при восприятии слов „запах роз", у слушателя 
не появилось, например, зрительное представление розы. Поэтому, 
строго говоря, можно утверждать только то, что здесь подчерк
нута обонятельная сторона образа, т.-е. можно говорить только о 
„чувственной окраске" образов. 
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Здесь и пролегает граница возможности такой классификации. 
Огромное количество образов объективная наука должна признать 
„общими" (напр., „роза", „труба"), т.-е. не поддающимися делению 
по характеру чувственного представления. 

б) О б р а з ы в о т н о ш е н и и к р е а л ь н о м у с у б с т р а т у . 
Классификация образов, мотивов и сюжетов, т.-е. всего иконоло-

гического материала, в отношении его к предметам и явлениям внеш
него мира, составляет вряд ли не самую обширную часть иконоло
гии. 

Начнем с того, что вообще нельзя понять образа, не зная вы
раженных в нем свойств реального субстрата, как и с т о ч н и к о в 
образа. Эпиграмма Марциала XIII—LXXIX: Spirat in advecto, sed iam 
piger, aequore mullus languescit. Uiuum da mare: fortis erit,— непонятна, 
если не знать, что (согласно Seneca Quaest. Ill, 17) барвена (mullus) 
подавалась живою на стол в стеклянных сосудах с морской водой 
(advectum mare). 

Только сравнение с реальным субстратом способно определить 
различие между образами реальными („босяки" у Горького), и фан
тастическими („золотые горы"), установить понятия типизации („куп
цы" у Островского), идеализации (Иоанна Д'Ярк у Шиллера), дета
лизации (см. вышеприведенное описание „двора" у Гоголя) и пр. 
иконологических приемов. Изучение р е а л и й является, стало быть, 
одним из важнейших п о с о б и й литературоведения. 

Итак, нас как-будто интересуют предметы внешнего мира, т.-е. 
вещи, не входящие в состав самого произведения. Да. Но интерес этот 
имеет свои границы, которые можно формулировать так. 

Реальный с у б с т р а т о б р а з а и н т е р е с у е т л и т е р а т у 
р о в е д а постольку , п о с к о л ь к у в о б р а з е с о д е р ж а т с я 
черты с ним с х о д н ы е или н е с х о д н ы е . 

Это значит, что мы изучаем реалии не сами по себе, а лишь 
в отношении к литературному факту (образу), т.-е. лишь как вспомо
гательный элемент. Все то, что в субстрате содержится, но никак не 
выражено в изучаемом произведении, должно быть нам безразлично 
Если мы читаем у Лермонтова: „седовласый Шат", то мы спраши
ваем только, действительно ли Шат-гора покрыта снегом, а не 
имеются ли в ней какие-нибудь руды и т. п. Я, между тем, один ис
следователь толковал стихи Пушкина: „Брожу ли я вдоль улиц шум
ных, вхожу ли в многолюдный храм"—так, что улицы, место „дело
вого" „движения" "противополагаются" храму и пиру, как убежищам 
праздности, в то время как, на самом деле, здесь образы, судя по 
эпитетам, „сопоставляются", как места людских сборищ и все вместе 
контрастируют с образом углубленного в себя поэта. С тем же успе
хом можно было бы утверждать, что улица и храм сопоставлены по 
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тому признаку, что оба—каменные или еще что-нибудь в том же 
роде. 

Конечно, еще хуже, если исследователь вносит в толкование 
образа черты, которых нет ни в субстрате, ни в образе. Цитирую 
статью пр. Л. В. Щербы из книги „Русская Речь", стр. 50 — 1: „Ночи 
тень" (стих. Пушкина „Воспоминание") в связи с „полупрозрачная" 
и „наляжет" дает впечатление какой-то полупрозрачной завесы, опу
скающейся на город, может быть, „ к р ы л ь е в , какой-то в о л ш е б 
ной п т и ц ы -номи". Почему „крыльев птицы - ночи", а не „шлейфа 
девы-ночи", не „хвоста дракона-ночи" и т. п? Надо думать, что и 
сам автор не придает большой цены подобного рода толкованиям. 

Приведенное ограничительное правило относится и ко всякому 
и с т о р и ч е с к о м у исследованию литературных произведений. При 
определении исторических источников литературовед исходит из мо
тивов литературного произведения и сравнивает их с историческими 
фактами, а не наоборот. Исторический факт есть такой же субстрат 
литературного мотива, как и всякая другая реалия. Впрочем, истори
ков словесности этому учить не приходится. Как раз, историческая 
интерпретация литературы хорошо разработала свои методы, а потому 
и достигла весьма блестящих результатов. Отдельные ошибки не 
в состоянии опорочить вполне удовлетворительного состояния этой 
части научного литературоведения. 

в) О б р а з ы в о т н о ш е н и и д р у г к д р у г у . 

а) По взаимному отношению внутри данного произведения обра
зы можно разделить на с а м о с т о я т е л ь н ы е (или основные) и 
в с п о м о г а т е л ь н ы е . Первые имеют реальное существование в пред
полагаемой данным произведением реальности *); вторые служат для 
усиления художественной действительности первых. Например: 

„Вы-ж громче бейте в струны, бояны-соловьи". 
Здесь „бояны", т.-е. гусляры, реально присутствуют на описывае" 

мом пиру у Грозного; „соловьи" же, яко птицы, конечно, отсут
ствуют, а только служат для изображения „благозвучной игры боя-
нов\ 

Вспомогательный образ (в данном случае, символ) введен при 
помощи аппозиции. Еще пример; 

„No murio рог las tabernas 
Ni a las tablas jugando: 
Mas murio sobre Zamora 
Vuestra honra bien guardando". 

*) Эта реальность ничего общего не имеет, конечно, с действительной реаль
ностью. В словах: „Горбунок летит стрелою"—фантастический образ „горбатого 
конька" будет „основным", т, к. входит в реальность, предполагаемую сказкой, а 
реалистический образ „стрелы"—на реальным", „воспомогательным". 
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Тот, о ком идет речь (Fernando d' Arias Gonzalo), может быть, 
никогда не бывал ни в „таверне", ни за „игорным столом": эти об
разы привлечены (при посредстве т. н. schema kat'arsin kai thesin), 
чтобы усилить впечатление от почетного поединка под Саморой. 

β) Охотнее всего я назвал бы все эти вспомогательные образы 
символами; но это слишком противоречило бы обычному слово
употреблению. Самый широкий смысл, какой можно придать слову 
символ, чтобы не слишком разойтись с, впрочем, довольно неустой
чивым употреблением этого термина, будет следующий: с и м в о л о м 
можно н а з в а т ь всякий в с п о м о г а т е л ь н ы й о б р а з , с о е д и 
ненный со своими с у б с т р а т о м по с х о д с т в у или смеж
ности. Такое широкое определение желательно по следующим при
чинам: 

Во первых, этим устраняется с иконологической точки зрения не
обоснованное различие между вспомогательными образами, введен
ными при помощи тропов (т.-е., когда основной образ тут же не наз
ван) и образами, введенными при помощи двучленных фигур. 

Камо, тур, поскочаше, своимь златымь шеломомь посвечивая. 
Поскепани саблями калеными шеломи оварстии от тебе, Я ръ 

т у р е В с е в о л о д е . 
В первом случае—метафора (троп), во 2-ом—оппозция (двучлен

ная фигура). Некоторые склонны видеть символ только в первом 
случае. Но на самом деле „тур" и тут, и там одинаково относится 
к князю, и у читателя (благодаря контексту) возникает в обоих слу
чаях одинаковое представление, так что различия между этими двумя 
образами нет. 

Во-вторых, некоторые склонны называть символом только такой 
вспомогательный образ, субстрат коего не может быть точно опреде
лен. Против такого определения принципиально нельзя ничего возра
зить (ибо такая разновидность образов существует и может претен
довать на отдельное наименование), но и это слишком противоречит 
общему словоупотреблению: ведь так мы потеряем право говорить, 
что „полумесяц" есть символ Ислама, „сокол" в свадебной песне-сим-
вол жениха и т. п. *) 

γ) Мы сочли нужным условиться в терминологии прежде, чем 
перейти к главному вопросу, вопросу об установлении символичности 
образа. Здесь пролегает одна из главных границ научного литера
туроведения. Возможность определить, является ли данный образ 
символом или, вообще, вспомогательным образом, зависит от степени 
выраженности субстрата. 

а) При двучленных фигурах символичность устанавливается не
посредственно: 

г) К „полумесяцу" еще применим термин „эмблема", но к „соколу",—оче
видно, нет. 
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И Терек (основной образ) прыгает, как львица (вспомогательный). 
б) При тропах и бесфигурных соединениях символичность опре

деляется из контекста. Иногда это удается сделать с большой 
точностью: 

„Черныя тучи с моря идуть, хотять прикрыти четыре 
со л н ца". 

В представляемой данным произведением реальности имеется не 
„4 солнца", а одно („Солнце ему тьмою путь заступаше"). Значит, 
„4 солнца" символически изображают другое понятие, которое и 
раскрывается из контекста („два солнца помьркоста... а с нима моло
дая месяца, Олег и Святъслав тьмою ся поволокоста"), как о с н о в н о й 
о б р а з : „4 русских князя". Но не всегда это бывает так легко. В из
вестном стихотворении Лермонтова единственною данною реально
стью является тот факт, что „белеет парус одинокий". Далее, в полу
вопросительной форме парусу приписываются разные, свойственные 
только человеку, чувства и волевые акты. Поэтому, мы в праве пред
полагать, что „парус" здесь не просто парус, а символ либо „че
ловека вообще", либо „определенного индивидуума", либо „души 
человека". В этом и во всех подобных случаях субстрат не может 
быть точно определен, но, все же, колеблется в точно ограниченных 
текстом пределах. 

Если этого нет, т.-е. если образ и представляется инородным 
поэтической реальности, но текст не дает никаких точных границ тол
кования, то не только нельзя производить такого толкования, но 
даже совершенно непозволительно утверждать, что этот образ есть 
символ. Пример: 

МАЛЬЧИК (стихотв. В. Брюсова). 

В бочке обмерзлой вода колыхается, 
Жалко дрожит деревянный черпак, 
Мальчик вожатый из сил выбивается: 
Бочку на горку не втащит никак. 

Зимняя улица шумно взволнована, 
Сани летят, пешеходы идут, 
Только обмерзлая бочка прикована: 
Выем случайный и скользок, и крут. 
R н г е л сверкает блестящим воскрылием 
Ангел с лучистым венцом над челом, 
Взял за веревку и легким усилием 
Бочку вкатил на тяжелый подъем. 

Крестится мальчик, глядит неуверенно. 
Вот покатил свои санки вперед, 
Город шумит неизменно, размеренно, 
Сани летят и проходит народ, 

Может показаться, что „ангел" здесь вторгается в реалистиче
скую сцену; но так как во всем стихотворении нет никаких указаний 
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на какой-либо образ или абстракцию, которую изображает „ангел", 
то мы и не имеем права говорить об этом стихотворении, как о сим
волическом *). 

Вывод формулируется довольно ясно: с и м в о л е с т ь о б р а з , 
н е ч т о и з о б р а ж а ю щ и й ; е с л и э т о г о и з о б р а ж а е м о г о нет, 
то нет и с и м в о л а , так же, как человек без племянника—не дядя 

Равным образом, недопустимым является символическое толкова
ние тогда, когда образ не обнаруживает никаких признаков разно
родности с той реальностью, которая предполагается данным произ
ведением. 

Нельзя, например, говорить вместе со старыми мифологами, что 
Сигурд олицетворяет солнце, а Брюнхилд—землю, потому что ни один 
памятник этого цикла не выражает сомнений в том, что реальность 
этих двух персонажей меньше, чем реальность прочих предметов, там 
фигурирующих. 

о) Вышеизложенные соображения заставляют нас оценивать по 
заслугам всякого рода искания „глубоких смыслов" произведений и 
все научные школы, которые таковыми исканиями занимаются. Эти 
„глубокие смыслы" суть не что иное, как ассоциация с тем кругом 
идей, в котором вращается исследователь. Мифолог везде видит оли
цетворенные силы природы, фрейдианцу повсюду мерещится грубо 
сексуальный момент, социологу—классовая борьба; романтик—нацио
налист повсюду находит проявление народной стихии, мистик—сли
яние души с богом. 

Пример мифологического толкования мы только что видели. 
Школа эта уже изжита. О мистиках и народниках тоже что-то не 
слышно. Но вот образец социологического толкования: Пушкинское 
„Брожу ли я....", толкуется как отражение „психики определенного 
класса определенной эпохи": „Брожу ли я вдоль улиц шумных" 
цает основание к целому ряду заключений, б о л е е з н а ч и т е л ь н ы х , 
чем в ы в о д ы п р о ф . Ж и р м у н с к о г о . Сущность—в содержании 
слова „брожу". Оно говорит нам, что речь идет не о городе наших 
дней, а о городе пушкинской или хотя бы тургеневской эпохи, что 
„бродит" и размышляет человек, располагающий досугом, человек, 
которого так трудно обрести в наши дни". Оценивать „значительность" 
эгого заключения мы не станем: ведь всякий неоднократно видел, 
как в самом современном городе самый сознательный пролетарий 

*) Для того, чтобы понять это, достаточно сравнить стих. „Мальчик" с дру
гим произведением того же поэта: 

Своей улыбкой странно-длительной, 
Глубокой тенью черных глаз, 
Он часто, ю н о ш а п л е н и т е л ь н ы й , 
Обворожает, скорбных, нас и т. д. 

Где субстрат символа прямо дан в заглавии: „Демон Самоубийства". 
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в воскресение (когда храмы бывают „многолюдными") бродит по 
улицам; то же проделывает и мелкий буржуа и лумпен-пролетарий. 
Словом, вклад в социальную психологию не очень велик. Но дело, как 
сейчас увидим, не в том. 

Приведем образчик фрейдианского толкования сюжета „Матроны 
Эфесской". (О. Rank, Psychoanalitische Beiträge zur Mythenforschung 
(1919)—S—66: „Wir können nun der verbreiteten Fabel....zugrunde liegen
den t ief st en....Si η η dahin rekonstruiren, dass es sich ursprünglich 
um die Phantasie einer besonders treuen Witwe gehandelt habe, die 
nach dem Tode ihres Mannes jeden anderen geschlechtlichen Umgang.... 
meidet, um sich mit dem abgeschnittenen einbalsamierten Genitale ihres 
Mannes zufrieden zu geben". И это все потому, что в некоторых 
п о з д н и х вариантах матрона выбивает мертвому мужу зуб, отрезы
вает ухо и т. п. для того, чтобы сделать его более похожим на рас
пятого (или повешанного) преступника. В вышеприведенных толко
ваниях важно отметить два пункта. 

1) Мифологи, фрейдианцы etc. претендуют на то, что в их толко
ваниях заключается „der tiefste Sinn". Значительность, конечно, состоит 
в том, что данное толкование вращается в области личных интересов 
данного автора, т.-е. значительность эта чисто субъективна. 

2) Всякий образ толкуется аллегорически, при чем субстрат 
аллегории дан заранее в зависимости от установки исследователя. 
Зуб, ухо, дерево,—для фрейдианца это все только фаллические сим
волы. Ясно, что для фрейдианца улица тоже будет символом какого-
нибудь эротического переживания, а для социолога, вырванный зуб— 
актом классового насилия или чего-нибудь в этом роде, совершенно 
так же, как для Аксакова „немой" в тургеневском рассказе „Муму" 
изображал русский народ, который до поры молчит, но, в конце 
концов, свое слово скажет *). 

Методологическая ошибка заключается, конечно, в том, что 
основные образы принимаются за вспомогательные, а именно за сим
волы. Такие приемы должны быть раз навсегда исключены из науч
ного литературоведения. 

§ 8.—Л и н г в и с т и ч е с к и е формы. 

а) П р и р о д а с т и л и с т и ч е с к о й ф и г у р а ц и и . 

Стилистика изучает эстетическое применение языковых форм. 
Огромная масса окружающего нас словесного материала как устного, 
так и писанного, анэстетична. Наши ежедневные разговоры, деловая 
переписка, читаемые нами документы, газетные известия и даже 
книги, в подавляющем большинстве случаев, ни красивы, ни некра-

1) Последний пример заимствован у проф. П. Н. Сакулина. 
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сивы. Из этой анэстической массы выделяются отдельные произве
дения или отдельные выражения, которые благодаря своей языковой 
необычности кажутся нам красивыми или некрасивыми. Эти произве
дения или выражения и составляют предмет стилистики. 

Итак, н е о б ы ч н о с т ь есть основа стилистического фактах). 
Стилистической ф и г у р о й мы называем всякое лингвистически 
необычное выражение. 

Необычность может быть: 1) л е к с и ч е с к а я , порождающая 
лексические фигуры, как-то: варваризмы, неологизмы, провинциализмы, 
техницизмы, архаизмы, вульгаризмы; 2) с е м а с и о л о г и ч е с к а я 
откуда—все тропы и вообще реальные фигуры (метафора, ирония, 
литота, а также сравнение, антитеза, все плеонастические фигуры 
и т. д.); 3) м о р ф о л о г и ч е с к о - с и н т а к т и ч е с к а я , откуда—морфо
логические фигуры, т.-е. всевозможные виды эналлаги, силлепсис, апо* 
строфа и т. п.; 4 ) с и н т а к с т и ч е с к а я , основанная если не на необычном 
порядке слов (гипербатон, параллелизм, исоколон, хиазм и т. д.), то 
на необычной вариации характера речи (риторич. вопрос, воскли
цание, диалогизм, момеса и т. д.) или, наконец, на необычайности 
состава предложения и словосочетания (лаконизм, эллипсис, асиндетон 
и т. п.); 5) ф о н е т и ч е с к а я , порождающая все звуковые фигуры: 
ономатопею, фигуры частичного повторения (парономасия, гомойо-
телевтон, парегменон и т. п.) или полного повторения (анафора, 
симплока и т. п.). Классификация этих необычных форм, установление 
и наличности и количества в данном произведении, исследование их 
взаимоотношения (стилистическая композиция) и источников — вот 
задачи стилистики. 

б) Критерии н е о б ы ч н о с т и в ы р а ж е н и я . 
а) Ясно, что лингвист и стилист по-разному подходят к изучаемому 

тексту: что для первого только исключение из искомого правила, то 
для другого составляет центр интереса. 

(Кроме того, литературовед изучает всякое явление непременно 
в данном контексте. Иные фигуры, как, например, ирония, вовсе даже 
не могут быть установлены без контекста). 

Но ясно также, что стилист работает на основе, уже созданной 
лингвистикой. То основное, по отношению к чему стилистическая 
фигурация является необычной, т.-е. основные значения слов, нормаль
ная морфология, обычное синтактическое строение речи — все это 
устанавливается различными дисциплинами языкознания, главной под
собной науки литературоведения. 

г) Доказательств это, собственно говоря, не требует: всякий знает, что 
утеряв свою необычность, фигура перестает быть фигурой. Карамзинское слово 
„влияние" вошло в обиход и перестало быть неологизмом. Всякий язык кишит 
потускневшими метаформами, метонимиями и т. д. (см, ниже (б)). 
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В самом деле, по отношению к чему мы должны рассматривать 
фигуру, как необычное явление? 

Несомненно, прежде всего, что самым прочным исходным пунктом 
является язык того момента, в который возникла изучаемая фигура; 
с его нормальными формами и надлежит сравнивать эту фигуру. 
Наука принуждена ограничиваться таким историческим воззрением 
на фигурацию, несмотря на то, что произведение переживает эпоху 
своего возникновения, а для последующих поколений многие фигуры 
тускнеют и, наоборот, выражения, встарину обычные, действуют, как 
фигуры. Отрицать этого факта мы не будем, но, если примем во вни
мание, что основан он только на недостаточном знании древнего 
языка, то нам станет ясно, что наука с этим фактом считаться не может. 
На того, кто хорошо знает старорусский язык „придоша Русь" не 
подействует, как heterarythmon. Тому же, кто плохо его знает, фигуры 
будут мерещиться на каждом шагу. С ним будет, как с переводчиком, 
который, принимая слово Fernsprecher за неологизм, переводил его 
„дальноговоритель"; если бы он еще хуже знал по-немецки, то ему 
в каждой фразе виделся бы hyperbaton; при полном же отсутствии 
понимания какого-либо языка вся поэзия на этом языке покажется 
„заумной". 

Вряд ли стоит объяснять, что будет с наукой, если она будет 
принимать во внимание все эти различные стадии неведения. 

Но как быть в тех случаях, когда достаточное знание языка 
недоступно, когда лингвистика не дает достаточного материала? 

β) Тут у нас есть еще одно важное, но, к сожалению, часто 
отсутствующее, подспорье—современная критика. Поскольку критика 
хвалит или ругает какой-нибудь стилистический оборот, мы уже можем 
с уверенностью сказать, что имеем дело с эстетически воспринимаемым 
явлением, т.-е. с формой. Еще раз подчеркиваем, что нам нет дела 
до того, нравится ли критику оборот или не нравится: для нас важно то, 
что он бросился в глаза современнику, что он необычен для данного 
языка. Для полноты отметим, что пародийная литература есть лишь 
разновидность критики, равноценная в интересующем нас вопросе. 
В стихах Городецкого: 

Высоки крутые склоны 
Крутосклоны зелены — 

„крутосклоны" для нас—явный неологизм. Потомки же наши с точ
ностью сумеют определить это по стихотворению пародиста, в котором 
встречаются стихи: „кустокочки зелены", „с плутосыном звонаря". 

γ) Нередки, однако, те случаи, когда обе вышеозначенные под
собные дисциплины нам изменяют. Критика, обычно, касается лишь 
незначительного количества выражений разбираемого ею памятника, 
а, к тому же, критика большинства литературных произведений до нас 
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не дошла. Языкознание же, во-первых, не ведет статистики, а во-вторых, 
работая над большими эпохами, не поспевает за быстрыми измене
ниями, в особенности, в области лексикологии и семантики. 

Поэтому-то возникает ряд спорных вопросов, сводящихся к тому, 
является ли данный оборот в данную эпоху фигурой, или нет. Такой 
вопрос возникает часто даже для близких нам эпох. Есть ли, например, 
выражение „мое волнение улеглось" просопопея? Т.-е. можно ли 
понимать „улеглось" в конкретном смысле и не приняло ли оно 
в данном сочетании смысла „успокоилось". 

Единственный путь приближения к точному решению таких во
просов, это—исследование спорных выражений на их обычность в не
художественной литературе, или, точнее, в произведениях, другими 
стилистическими украшениями не отличающихся. Сложность этого 
способа могла бы многих устрашить и сделать работу стилиста почти 
безнадежной, если бы текучесть фигур не имела никаких границ. 

Но, практически, надобность в вышеуказанном способе предста
вляется сравнительно редко. Дело в том, что далеко не все виды 
фигур одинаково способны „тускнеть", т.-е. терять свою первоначальную 
сущность. Для индоевропейских языков, по крайней мере, можно уста
новить правило, вероятно, распространяющееся и на другие языки: 
чем сложнее фигура по составу, тем менее она склонна тускнеть. 
Действительно, чаще всего в обиходный язык переходят о д н о ч л е н 
ные фигуры. Более всего поддадутся этому л е к с и ч е с к и е 
фигуры (многие слова перешли в язык из художественной литера
туры, где они раньше были неологизмами, варваризмами и т. п.). 
Затем—τ ρ ο π ы: примеры обесцвеченных метафор, синекдох, метонимии 
и литот встречаются на каждом шагу. Несколько реже тускнеют 
те фигуры, которые я охотнее всего назвал бы п о л у т р о п а м и , 
т.-е. такие, которые хотя и основаны на перемене значения (вернее, 
„предметного отнесения") одного слова., но осуществляются только 
при наличии другого слова. Такова, например, просопопея: по-немецки 
mein Bein ist eingeschlafen = русскому „я отсидел ногу", хотя перво
начально это, конечно, было образное выражение. Сюда же отно
сятся epiteton ornans (полное потускнение —„молодой месяц" — „une 
affaire louche") и катахреса (почти полное потускнение—„я ужасно 
довольна"). Из синтактических фигур чаще всего переходят в обиходную 
речь те, которые основаны на выкидывании частей предложения, 
как, например, эллипсис („с праздником!" вместо „поздравляю с празд
ником"). Напротив, двучленные фигуры, какого бы происхождения 
они ни были, почти несклонны терять своей природы. Мы не будем 
здесь перечислять отдельных видов, а только приведем два—три 
примера фигур, соответствующих друг другу по логическому акту! 
в них заключенному, но разнящихся по количеству членов. Такие 
пары составляют: 



32 Б. И. ЯРХО Т. Ill, в. 1. 

метафора (1 чл.)— сравнение (2 чл.) 
ирония (1 чл.) — антитеза (2 чл.) 
пролепсис (1 чл.) — гистерология (2 чл.) 

Как сказано, потускневшим метафорам несть числа („собачка", 
„курок", „ферт" и т. д.). Сравнение же, как бы оно ни было затас
кано, всегда сохраняет значение своего символа. Исключение соста
вляют те языки, где оба члена сравнения сливаются в одном слове: 
„mausetot "—„окончательно мертвыйtt, a не „мертвый, как мышь", 
в то время как даже затасканные выражения: „battre comme plâtre", 
„глуп, как сивый мерин" все еще сохраняют характер двух сопоста
вленных образов. 

В некоторых первоначально иронических выражениях изобража
ющее слилось с (обратным ему по смыслу) изображаемым и ирония 
пропала. Так, по-сербски „весели Васо" прямо значит „бедняга Васи
лий". Но нельзя, кажется, указать ни одной антитезы, в которой 
стерлась бы смысловая противоположность обоих членов (non nostri 
ingenii, uestri auxilii est). 

В выражении: „он у м е р (1-й член) и не с к а з а л ни слова 
(2-й член)"—всякий увидит, что последующее стоит перед предыду
щим (hysterologia). Но человек, говорящий: „налей мне полный 
стакан", конечно, не замечает, что соваршает п р о л е п с и с (т. к. 
„полного" стакана налить нельзя). 

Равным образом, из многочисленных п л е о н а с т и ч е с к и х фи
гур одночленная п а р а п л е р о м а („Ну-ка, пойдем", вм. „Ну, пой
дем") более всех склонна тускнеть, в то время, как товтология и си
нонимия остаются вечно-зелеными. Даже сравнительно затасканные 
плеоназмы (напр. „я своими ушами слышал") все еще способны уси
ливать выражение, а ведь в этом и заключается вся модальная функ
ция плеоназма. 

Ф о н е т и ч е с к и е же фигуры, которые все, кроме ономатопеи, 
основаны на повторениях, а, стало быть, по меньшей мере, двучленны, 
не трускнеют никогда. Зато ономатопеи (вроде „няня") массами вхо
дят в обиходный язык и теряют звукоподражательное значение. 

Таким образом, факт утраты некоторыми фигурами необычай
ности не может значительно сузить границы стилистики, тем более 
что и внутри подверженных потускнению видов в сколько-нибудь из
ученных языках встречается лишь небольшое количество сомнитель
ных случаев. Если отвести dubia в отдельную рубрику, то общее сти
листическое исследование памятника обычно мало страдает. 

В этой области литературоведу открываются самые широкие 
перепективы. 
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§ 9—Звуки р е ч и . 

а) Фоника и декламация. 
Метрика в широком смысле, или фонология, или, еще лучше, 

фоника изучает эстетическое применение п о с т о я н н о г о з в у к о 
в о г о с о с т а в а я з ы к а . 

Под постоянным звуковым составом слова или предложения мы 
разумеем комплекс звуковых признаков, свойственный данному слову 
или предложению независимо от эмоциональной окраски произно
шения. При изменении говорящим этого постоянного состава полу
чается т. наз. „неправильный выговор" или изменение словесного 
состава текста. Все остальные звуковые признаки могут свободно 
изменяться и являются материалом искусства декламации. 

Ясно, что для каждого отдельного языка основной состав сла
гается из разных признаков и что, стало быть, область декламацион
ной свободы во всех языках различна. Мы возьмем для примера 
современное тонико-силлабическое русское стихосложение. 

В постоянный состав его входят: 
1) Качество звуков. Ясно, что нельзя произносить „слуг" вместо 

„стул". 
2) Место грамматического ударения. Нельзя, не выходя за пределы 

русской речи, читать: 
Как испанец, опьяненный верой в бога и любовью. 
3) Слоговой состав. Нельзя вместо „вот уж гений жизни веет" 

читать: „уж гений жизни веет". 
4) Место словораздела. Не по-русски будет звучать такое чтение: 

Мой дядя самых честных правил. 
На этих-то четырех признаках и построено это стихосложение. 
Декламационные же вариации могут распространяться на следу

ющие признаки: х) 
1) Сила звука; 2) тембр звука; 3) высота звука; 4) темп чтения. 
5) Место логического ударения: 

Еще одно, последнее, сказанье 
или: 

Еще одно последнее сказанье. 
б) Протяженность всех ударяемых слогов (т. наз. чтение нарас

пев) и даже неударяемых. 
Например: „И—так, мы начинаем". 
7) Протяженность словоразделов: 

Я хочу быть первым в мире... на земле и на воде. 
Я хочу... быть первым в мире, на земле и на воде. 

г) Все время имеется ввиду только русское стихосложение. Ясно, что, напр., 
для древне-греческого стиха 6-й пункт составляет достояние не декламации, а 
метрики. 

3 
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О том, что есть единый, „правильный", способ чтения каждого 
стихотворения, не может быть речи, так как нельзя подвести под 
такое чтение никакого разумного фундамента.*) 

Попытка Сиверса исходить при этом из авторского чтения, при 
чем чтецы делятся на Selbstleser и Autorenleser, не выдерживает ни
какой критики: не только „предполагаемое авторское чтение" умер
шего писателя является чистым произволом, но и живой автор читает 
зачастую так, что всякое звуковое впечатление от стихотворения 
теряется. 

Поэтому те, которые хотят строить метрическую систему на дек
ламации или хотя бы дополнить метрику данными декламации, всегда 
попадают в тупик. В самом деле. Grammont („Le Vers Français"), 
полемизирует с немецкими исследователями и не может найти луч
шего аргумента, чем тот, что их чтецы никуда не годятся, а у него 
де чтецы первоклассные. Ясно, что этак можно спорить до хрипоты, 
но толка не будет никакого. Декламация есть искусство, у которого, 
как и у всякого искусства, есть свои границы, но которому внутри 
этих границ никакие нормы не могут быть предписаны. Научное 
исследование форм декламации (которое, между прочим, сильно 
облегчается достижениями фонографии), конечно, должно произво
диться, но совершенно непозволительно смешивать эту науку с лите
ратуроведением. 2) 

б) Метрика и музыка. 
В принципе всякое слово может быть не только произнесено, 

но и спето. Но фактически поется только ограниченное количество 
литературных текстов, и вопрос сводится к разграничению в таких 
текстах областей метрики и музыки. 

Итак, прежде всего, какие изменения способна вносить музыка 
в поющийся текст? 

Во-первых, в распоряжении музыки находятся все без исклю
чения звуковые признаки, составляющие достояние декламации. 

*) Проф. Л. В. Щерба („Русская Речь" 25—б) пытается не столько доказать, 
сколько постулировать, что „правильное толкование является единственным и 
вполне определяется произнесением текста". Конечно, против каждого приводи
мого автором „оправдания чтения" можно привести контр-аргумент столь же 
субъективный, как и самые эти „оправдания". Так, в б-м стихе „Воспоминания" 
ичасы томительного бдения") можно ставить главный иктус не на „томительного" 
а на „бдения", чтобы выделить „бдение поэта" в противоположность „сну" дру
гих людей. Почему в ст. 14 „трепещу* и »проклинаю* ударяются с разной силой? 
и т. д. Но вряд ли есть надобность полемизировать с тем положением, которое 
сам автор, в сущности, берет назад на стр. 26 и в примечании к той же странице. 

2) Обычно приводимый в этих случаях аргумент, что »стих, не произнесенный, 
не есть стих*, абсолютно бессодержателен. Неосвещенная картина тоже невидима 
и, стало быть, не есть картина; но это еще не значит, что о творчестве Микель-
Анжело следует судить по тому, в какой комнате повесили его произведение. 
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Во-вторых, в пении сплошь да рядом меняется место грамма
т и ч е с к о г о у д а р е н и я : музыкальный иктус не совпадает с язы
ковым. 

Эта песня про комаря (bis) 
Про комаря, комаря, комарища (bis) 

Или: 
Повадился, повадился 

Вор-воробей..... 
Уж я ж его, уж я ж его 

Из-лов-лю. 

Порою музыка нарушает основной акцентный строй языка, 
образуя, напр., в польском языке ударения на последнем слоге: 

Nikt to nie zna, tylko jà, 
Ze Kochatem ztodziejé. 
Я ten zfodziej taky byî, 
Co zarobiî, to przepii. 

В-третьих, музыка не стесняется местом словораздела: 
Все мы песни перепели, 

Перепе—, перепе—, перепели. 

В-четвертых, слоговой состав при пении постоянно меняется: 
колоратуры доводят его прямо до неузнаваемости. В русском народ
ном пении даже существует особая ухарская манера изменять слого
вой состав при помощи своеобразного svarabhakti и вставных слове
чек (параплерома): 

И в том (э) ли селе (ды) я любил (э) одное, 
Любил (э) я ее (ды) не на шут (э) ку, 
Куды ни поеду, куды ни пойду 
Все к ней (ды) заверну (ды) на минут (э) ку. 

Итак, музыка здесь врывается в самую область фоники и сво
бодно в ней распоряжается. Поэтому некоторым кажется, что в по
добных случаях следует рассматривать фонику в связи с музыкой 
и строить первую на основе последней. Это, однако, при ближайшем 
рассмотрении оказывается не только нежелательным, но и просто 
невозможным. 

В самом деле, на основе какого мотива мы будем строить 
метрическую схему данного текста? Ведь любой текст может петься 
на необозримое количество разных мелодий. 

Ясно, что при изменениях мотивов в стихотворении остается 
некий постоянный состав, независимый от этих изменений. 

Это мы можем наблюдать даже в стихотворениях, возникающих 
одновременно со своим мотивом. Так, в сербских эпических песнях гусляр 
обычно располагает музыкальные ударения своей импровизации по 
трохаической схеме. 

Ал говори сестрица Белица (вм. »говори41, „Белица"). 
3* 
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Но когда та же песня читается в школе, то ее читают с нормаль
ными ударениями, и все-таки, все воспринимают ее, как стихи. Мало 
того, когда пишутся в народно-эпическом духе поэмы для чтения 
(напр., „Горный Венец" Петра II Негоша), то авторы совершенно не 
заботятся о том, чтобы метрически восполнить недостающую музы-
кально-трохаическую схему. Скажу больше: кто бы ни читал такую 
народную песню или искусственную поэму, черногорец с оттянутыми 
к концу краткими ударениями или херцеговец с так называемым „пра
вильным" акцентом—все равно, оба они будут восдринимать текст, 
как стихотворный. Таким образом, эпический сербский стих обнаружи
вает свою силлабическую природу, совершенно независимую от музы
кального мотива. 

Даже тексты, специально написанные для какого-нибудь мотива, 
иногда сохраняют метрические свойства, противоречащие структуре 
мелодии. Так, рифмованные прозаические секвенции Х-го века рас
полагают свои рифмы, сообразуясь не с концом музыкальных текстов, 
а с навыками обычной рифмованной прозы своего времени х). 

Из этого ясно, что н и к а к о е п о с т р о е н и е фоники на 
о с н о в а х музыки н е в о з м о ж н о . Там, где музыкальные элементы 
(например, музыкальное ударение) входят в постоянный состав языка 
(например, в древне-греческом), там эти и только эти элементы музыки 
могут входить и в состав фоники. Но и там для музыки всегда остается 
обширная область, совершенно чуждая интересам литературоведа. 

в) Фоника и язык. 

Художественная организация звуков языка основана на повто
рениях звуков. Но всякое ли повторение звуков, т.-е. созвучие, эсте
тически действенно: В выражении: „полное собранее сочинений 
Пушкина"—звук „н" повторяется 5 раз, но никто при чтении этого 
не замечает и не читает этого выражения фонически организованной 
прозой. Эстетической потенцией обладают, конечно, главным образом, 
систематические повторения, и, чем систематичнее созвучия, тем 
больше они способны нравиться или не нравиться. Но систематичность 
является не единственным условием вхождения созвучия в состав 
литературной формы. Вот стих из Плавта: 

Сиге. I. 2, 66: Нос uide ut dormiunt p e s s u l i pe s sumi . 

*) Это, конечно, не значит, что между музыкой и метрикой не может быть 
коррелятивных взаимоотношений. Так, стихи, предназначенные для пения иногда 
обнаруживают ненормальную свободу ритмики в надежде, что все вольности 
будут восполнены музыкой. Очень часто, например, (чаще, чем в других размерах) 
нарушения конечной тонической константы в размере 8—KJKJ латинских гимнов 
(Cornmiserat Ouem lupo, вместо In nomine nunc domini). Но эта вольность должна 
рассматриваться именно, как таковая, т.-е. как ритмическое явление, возникшее 
в связи с внешним, нелитературным фактором. 
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Такое окончание у Плавта вовсе не является системой и тем не 
менее оно воспринимается, как „украшение" стиха. Таких споради
ческих украшений—множество. 

Общий принцип, объединяющий все такие украшения и все 
системы созвучий заключается в их „необычности", т.-е. мы здесь 
имеем тот же признак, что и в стилистике. Разница только в том, 
что практически гораздо легче установить необычность при звуко
сочетании, чем при фигурации. Простой подсчет покажет, что бес
системное повторение звука „н" внутри слов свойственно всякой 
русской речи: вот почему оно эстетически не действенно. 

Тем не менее и здесь имеются пограничные явления, относительно 
коих не всегда можно решить, относятся ли они к области метри
ческого искусства или обычного фонетического состава языка. Приведем 
пример. В латинской рифмованной прозе рифма часто бывает распро
странена ассонансом в предшествующем рифме слоге (iUssio: Ultio, 
pJce: adJpe, latrAre: invAde); но так как очень большое количество 
таких ассонансов падает на обычное в предпоследнем слоге „i" 
(insolltus: mimus, deflcis: viris), а с другой стороны, эта проза не делает 
различия между ударными и безударными созвучиями, то вопрос 
о слышимости таких ассонансов так и остается открытым. 

Конечно, при исследовании более тонких видов созвучий (в осо
бенности, внутренних созвучий слов) приходится принимать во вни
мание вышеуказанные обстоятельства и всегда проверять находимые 
созвучия сравнением с обычным составом языка. 

Но практически спорных случаев здесь гораздо меньше, чем 
достоверных, и отдел dubia еще менее заполнен, чем в стилистике. 

Вообще фоника—несомненно самая точная из литературных дис
циплин. 

§ 10. Письмо. 
Вдумчивый читатель с известным основанием будет порицать 

нас за этот параграф, помещаемый здесь в виде приложения. Конечно, 
письмо не входит в состав литературного произведения в том же 
смысле, как звук, лингвистическая форма или образ. Но, все же, 
некоторая, весьма ограниченная роль, в организации стихотворений 
должна быть отведена графике. 

а) Разумеется, здесь идет речь не об отношении стиха к строчке. 
Смешение этого графического явления со стихом, может быть, еще 
встречается в широкой публике, но наука от этого свободна. Никто 
не назовет постоянную конечную рифму внутренней, потому что она 
написана внутри строки. В современных футуристических изданиях 
печатание чуть ли не каждого слова в отдельной строке может только 
несколько затруднить чтение, но не изменить реального количества 
стихов. 
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Равным образом, манера некоторых современных прозаиков 
выделять известные места, печатая их отступя или лесенкой, или 
треугольником и т. п. эпиграфическими приемами, может быть рас
сматриваема, как особого рода интерпункция, ни в какой мере не 
влияющая на форму произведения. 

б) У нас речь идет о явлениях другого порядка, а именно, об 
акростихах, телестихах, мезостихах и фигурных стихотворениях. Акро
стих довольно распостранен и по сию пору. Более сложные фигурные 
стихотворения (кресты, крыша, корабль, разные планиметрические 
фигуры и т. д.) были введены в обращение, если не ошибаюсь, 
Оптатианом Порфирием и получили сравнительно большое распро
странение в средине века. Игнорировать эти явления литературовед 
не может: но не все в них составляет предмет его изучения. 

Во-первых, самая форма фигуры (перекрещенный квадрат и т. п.), 
воспринимаемая чисто зрительно, всецело относится к области графики. 

Во-вторых, туда же относится место фигуры в стихе (акростих, 
мезостих или телестих). 

В третьих, самый текст фигуры (напр., какое-нибудь имя) может 
вовсе не иметь литературной ценности, а если имеет таковую (иногда— 
это стих), то совершенно отдельную от произведения, в которое этот 
текст графически входит. Ведь при слушании этого произведения 
текст фигуры не может быть уловлен: его можно восстановить только 
зрительным путем, и при этом процессе, в свою очередь, игнори
руется текст стихотворения. 

Но зато такая фигура является до известной степени органи
з у ю щ и м н а ч а л о м стихотворения: в угоду ей подбираются слова, 
меняется их порядок. С этой точки зрения она интересует литера
туроведа. Отношение этого последнего к такой графической фигуре 
вполне аналогично его отношению к идее произведения (см. § 7), 
т.-е. он выделяет только литературно-художественную функцию, оста
вляя все прочее в удел другим наукам. 

Б. И. Ярхо. 



II. 

СОВРЕМЕННАЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЯЯ ЖИЗНЬ 



НОВЫЕ ТЕЧЕНИЯ В СОВРЕМЕННОЙ ЗАПЯД 
НОЙ МУЗЫКЕ 

В современной западной музыке можно различать два рода 
новых тенденций: с одной стороны тенденции общие всей современ
ной эпохе, а с другой стороны тенденции свойственные музыке каж
дой отдельной страны. Этими тенденциями определяются главнейшие 
новые течения в современной западной музыке, которые можно раз
делить на течения: общее и национальное. 

Основная общая тенденция современной западной музыки выра
жается кратко, но выпукло в лозунге: „назад к Баху". Как в романти
ческий период немецкой музыки от композитора требовалось, чтобы 
он „шел назад, если он хочет идти вперед", так и от современного 
„модерниста" требуется участие в ренессансе контрапунктического 
стиля для целей создания нового, грядущего музыкального стиля. 

Альфредо Казелла в одной из своих статей так характеризует 
различные эпохи истории музыки. Бах для него гениальный ремеслен
ник, заботящийся только о придании обрабатываемому им музыкаль
ному материалу наиболее подходящей ему формы. Музыка Бетховена 
для него в значительной мере продиктована моральными импульсами. 
Период романтизма определяется им как попытка сочетать музыку 
с философией, литературой, религией и живописью. Музыку Вагнера 
он рассматривает как кульминационный пункт музыкальной морали 
и философии. Наконец, историческую ценность музыки Дебюсси он 
видит в частичном освобождении ее от „немузыкальных элементов" 
морали и философии, частичном потому, что от литературных и живо
писных элементов (символизм и импрессионизм) она не смогла осво
бодиться. 

Начатая Дебюсси тенденция к раскрепощению музыки от нему
зыкальных элементов продолжается в творчестве современных компо
зиторов, которые, по выражению Казеллы, совершают свое паломни
чество в настоящее время к„ дому 175 лет тому назад умершего Баха, 
чей гений и опыт являются самыми надежными их руководителями 
в создании нового стиля нашей современности". 
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Это стремление к созданию нового музыкального стиля и, в связи 
с этим, к отказу от старых методов сочинения есть явление, свой
ственное послевоенной эпохе и не является стремлением к успокоению 
и отдыху в творчестве, а, наоборот, свидетельствует о значительном 
подъеме творческой энергии современных композиторов. 

Возврат к Баху есть прежде всего возрождение интереса к кон
трапунктическим формам, в продолжение полутора веков оставленным 
в забвении. Это возрождение интереса к контрапунктическим формам 
прежде всего в корне меняет отношение композиторов к музыкальной 
теме, как основному элементу музыкального произведения. В то время 
как для композиторов программной музыки музыкальная тема явля
лась носительницей немузыкальной идеи или какого-нибудь живопис
ного образа — (особенно сильной связь музыкальных мотивов с нему
зыкальными представлениями была в системе лейтмотивов Вагнера),— 
в это же самое время для современных композиторов, так же как 
и для Баха и его предшественников и современников, она является лишь 
конструктивным элементом. И в то время как ценность музыкальной 
темы романтического периода заключалась в ее выразительности,— 
в это же время ценность современной контрапунктической темы заклю
чается в представляемых ею конструктивных возможностях, главными 
из которых являются: противодвижение (Umkehrung), возвратное дви
жение (Krebs) и противодвижение к возвратному движению (Umkehrung 
des Krebses). Чем больше способностей к „мотивной вариации" музы
кальная тема в настоящее время представляет, оставаясь в своей 
сущности все время самой собой, тем она ценнее для современного 
композитора. Глава современных австрийских модернистов, Арнольд 
Шенберг, так картинно характеризует неизменность сущности совре
менной музыкальной темы во всех ее „мотивных" трансформациях: 
„видите ли,—это шляпа; смотрю ли на нее я сверху, или снизу, спереди, 
или сзади, слева, или справа,—она все время остается той же шляпой, 
хотя она выглядит спереди иначе, чем снизу". 

Возрождение интереса к контрапунктическим формам меняет 
так же отношение современных композиторов к музыкальной форме 
вообще. Если композиторы прошлого периода писали в большом 
числе симфонические „поэмы" и „картины", то современные компози
торы пишут больше концерты (в стиле concerti grossi XVIII столетия), 
партиты, сюиты, квартеты и другие „нейтральные" по отношению 
к „немузыкальному" содержанию музыкальных произведений сочине
ния. Само собой разумеется, что здесь дело касается не одной только 
номенклатуры, но и сущности. В то время как формы романтического 
периода развились до крайних пределов их конструктивной „роскоши", 
в то же самое время формы современных композиторов построены 
на принципах строжайшей экономии конструктивных элементов, столь 
характерных для нашего „делового" века. 
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В связи с современной реформой музыкальной формы находится 
также и реформа современного оркестра. Предшествующая эпоха 
знала два основных принципа инструментовки: массовое употребление 
оркестровых инструментов и как контраст к нему приемы рафиниро
ванной инструментовки, выработанной Дебюсси и Равелем, но имев
шей в своей основе те же принципы, что и массовая инструментовка. 
Дальнейшее усиление романтического оркестра, каким мы его полу
чили от Вагнера и его последователей, казалось уже невозможным 
без введения механических инструментов (—вспомним введение Штрау
сом в оркестр аэрофора). И вот теперь на смену ему приходит новый 
принцип инструментовки, целиком вытекающий из современного ли-
неарно-контрапунктического стиля, заключающийся в индивидуальной, 
а не массовой трактовке оркестровых инструментов, открывающей 
для современных композиторов широчайшие тембровые возможности. 

Во всех этих явлениях нельзя не видеть полного соответствия 
духу нашей эпохи, темп жизни которой убыстрен до крайних преде
лов применением механических аппаратов для передвижения и работы, 
а само наполнение жизни событиями сделалось в высшей степени 
„контрапунктически-сложным". Современная музыка не может не отра
жать в себе современной механизации жизни и ее ритмов, для отра
жения которых формы „романтической" музыки оказываются совер
шенно устаревшими и непригодными. 

Обрисовав в кратких словах общую тенденцию современной 
музыки, можно перейти теперь к краткому же описанию ее националь
ных направлений, в той или иной мере отражающих на себе эту 
общую тенденцию. Само собою разумеется, что здесь придется гово
рить о наиболее передовых направлениях, так или иначе освободив
шихся от столетних почти оков романтизма. 

Упоминание имени Баха обязывает нас прежде всего обратиться 
к его стране, которая как раз является страной в наиболее чистом 
виде культивирующей приемы своего гениального контрапунктиста. 
Пауль Хиндемит и Эрнст Кшенек являются вождями этого нового дви
жения. Оба они с большой любовью культивируют форму concerto 
grosso, в которой они отнюдь не являются только стилизаторами, 
а полнокровными, технически сильными композиторами, умело исполь
зующими эту форму для своих творческих идей. Если в творчестве 
Хиндемита можно с несомненностью констатировать только сильней
шие влияния современного города, то в творчестве Кшенека эти влияния 
уже явно претворяются в социальные темы, свидетельствующие о том, 
что „контрапунктическая механичность'* современного музыкального 
мышления ближе к социализму, чем расплывчатый, хотя и живопис
ный романтизм. 

После Германии мы должны перейти к родине современного 
модернизма—Австрии,—с Шенбергом, как главным представителем ее 
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передового направления. Шенберг не просто передовой композитор, 
он—„ветеран" модернизма и один из первых борцов за него и осново
положников его художественных заветов. Он и его школа настолько 
музыкально—„левы", что даже заслужили у своих противников назва
ние „музыкальных большевиков". Особенностью творчества Шенберга 
и его учеников, при всех огромных положительных качествах их му
зыки, является склонность к некоторой теоретической спекуляции, 
которой абсолютно лишено творчество Хиндемита и Кшенека. Как 
мудрый инженер, строит Шенберг здания своих музыкальных произве
дений, ни на минуту не забывая о невероятной сложности тех элемен
тов сочинения, которыми он пользуется в своем творчестве. Один 
из его наиболее талантливых учеников, Альбан Берг, является, вероятно, 
в отношении рассудочности обоснования своего творчества единствен
ным композитором в мире, более рассудочным, чем даже его учи
тель,—и тем не менее его творчество способно возбуждать сильней
ший отклик в слушателях. Другой из наиболее талантливых учеников 
Шенберга, Антон Веберн, ограничивает себя в своей музыкальной 
„инженерии" формой до крайней возможной степени рафинированной 
музыкальной миниатюры. 

Интересное явление представляет собою современная музыкаль
ная Венгрия, главным представителем которой является Бела Барток. 
Эта страна еще не успела приобщиться к современному музыкальному 
европейскому течению и в этом отношении является несколько в музы
кальном отношении „индустриально-отсталой" страной, питающейся 
пока соками романтизма в его „негативной" форме дебюссизма. Hot 
в то же время, исключительная сила проявления коллективного народ
ного музыкального гения в творчестве индивидуальных художников 
этой страны заставляет мир обращать на нее свое внимание. 

Если Германия участвует в ренессансе контрапунктического и 
архаического стиля органически, если Австрия делает то же самое 
творчески-спекулятивно, то Италия, в лице Казеллы, участвует в этом 
течении „рестовраторски", применяя к этой операции массу вкуса 
и тонкого уменья. Творчество Казеллы, конечно, творчество города, 
но, в то же самое время, оно не есть творчество улицы, грубой и яркой 
в своей жизненности, а творчество музея,—„умное делание", а не не
посредственный импульс. 

Казелла многим в своем творчестве обязан Парижу, воспользо
вавшись его уроками наиболее целесообразным образом, давшим в его 
творчестве прекрасные результаты. Что же касается самих современ
ных французов, то они оказались неспособными пока сделать необхо
димые выводы из творчества Дебюсси и Равеля и предпочли с одной 
стороны развивать сравнительно незначительную линию их экзотиче
ских „кэк уоков" (Дебюсси) и "Five o'clock'oß" (Равель), а с другой 
стороны возрождать французский „придворный" стиль начала XVIII сто-
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летия, столь противоречащий современным "механическим« тенденциям. 
Поэтому совершенно странным явлением на общем фоне современного 
французского творчества является появление такой исключительно -
современной пьесы, как „Pacific (231 )и Дртура Онеггера, более чем 
какая нибудь другая современная вещь полной динамики и пафоса 
„музыкально — механического" мировозрения. Не является ли в 
этом случае в высшей степени существенным то обстоятельство, что 
Онеггер по происхождению швейцарец и что вдохновился он амекан-
ским "сюжетом»? 

Что касается Чехословакии и Польши то они пребывают пока 
еще в „романтическом" музыкальном периоде, значительно удаленном 
от настоящей современности, причем значительно развитые национа
листические тенденции обеих стран мешают и еще некоторое 
время будут мешать им приобщиться к общему „интернациональ
ному" механистическому" музыкальному направлению. Польша, однако, 
как и Венгрия имеет выдающуюся творческую силу в лице Кароля 
Шимановского. Но этот композитор, как и Барток, находится под 
сильнейшим влиянием импрессионистских тенденций, культивируемых 
им в чрезвычайно усложненном стиле. 

Как это ни странно (а может быть, наоборот, это как раз в выс
шей степени естественно), одним из первых глашатаев нового совре
менного стиля явился русский—Игорь Стравинский,—оказавший своим 
творчеством огромное влияние на музыку современной Западной 
Европы, не исключая и таких ее выдающихся представителей, как 
Хиндемит, Казелла и др. Его последние произведения показывают 
его убежденным сторонником нового контрапунктического стиля, в кото
ром он является наиболее ригористичным из всех современных компо
зиторов. В этом отношении он является исключением среди других 
русских композиторов, творчество которых еще питается или настрое
нием русской силы и удали (Прокофьев), или же психологическими 
переживаниями (Мясковский, Фейнберг и др.). 

На этом можно закончить этот краткий обзор современного 
состояния новой музыки в Западной Европе, являющегося полным 
чрезвычайно интересных событий. Случайно брошенное в этом обзоре 
замечание о связи современного направления западной музыки 
с социальными проблемами могло бы быть развито в виде отдельной 
статьи. Но это может быть сделано в другой раз. 

В и к т о р Беляев . 



МЛАДШИЕ ХУДОЖНИКИ ХУДОЖЕСТВЕН
НОГО ТЕАТРА 

ι 
Сквозь историю Художественного Театра прошло три поколения 

художников. На каждое из двух старших приходится около десяти
летия. Одно было на сцене Театра приблизительно между 1900 и 
1910 годам, другое — между 1910 и 1920. 

Даже старейшее из них еще держится на его подмостках. МХТ не 
спешит что-либо сдавать в прошлое. Его декорационная история еще 
полностью и наглядно развертывается перед нами. Его ранних худож
ников мы по сей день можем видеть в том виде, в каком когда-то 
они впервые вступили на его сцену. Это — декораторы „Царя 
Федора Иоанновича", пьес Чехова, „Дна" Максима Горького, и даже 
„Синей Птицы" Метерлинка. Это — С и м о в и Е г о р о в . Оба их имени 
носят ныне, я бы сказал, почти нарицательный характер, до такой 
степени они были типичны для первоначальных и основных постановок 
Театра. Это были в буквальном значении „свои" художники. Вне Худо
жественного Театра, на других сценах, им нечего было делать. Все 
в них было вскормлено МХТ и приноровлено к нему. Таким, в особен
ности, был Симов. Он кажется нам даже скорее понятием, нежели 
именем. Это больше, так сказать, „симовщина", чем живой человек; 
это—коренастый, нешумливый, упорный Виктор Андреевич, раство
рившийся в Театре до того предела, что в нем кончалась личность 
и начиналось собирательное существо, составленное из декоратора, 
обойщика, подделочника, столяра, техника, нигде особенно не заметного, 
и в то же время заботливо проглядывающего всюду. 

Он делал декорации и вещи, которые срастались с пьесой, как 
кожа с телом. Это было одно целое. Их нельзя было снять на подобие 
чехла с мебели. Они обладали драгоценным свойством быть незамет
ными, когда в них не было нужды, и проявляться, когда режиссеру 
это требовалось. Они не были ни талантливы, ни бездарны. Они были 
„естественны". Их оценка просто переходила в другой план суждения 
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Симов был натуралистом. По отношению к нему можно было только 
спрашивать: „правда" или „неправда" то, что мы видели на сцене· 
Симов делал так, что этого вопроса не возникало. Его стены, его 
вещи и его костюмы были фактами. Они жили со всею обязатель
ностью фактов. Как всякий натуралист, Симов был бедняком и неза
тейником. Но он обладал лучшим даром, какой может быть у худож
ника такого склада. У него был такт. Он знал меру в имитациях. 
Он знал, до какого предела стоит обманывать глаз. Он стоял, таким 
образом, на высшей м о р а л ь н о й ступени натурализма. 

Егоров был его духовным сыном. Он был другого облика, но 
той же крови. Ему пришлось создавать декорации для „Синей Птицы". 
В наше время они были бы абстрактны и условны. Этим мы их 
избавили бы от той дурной аллегористичности, которую так легко 
вычитать из этой вещи Метерлинка. Но Метерлинк писал ее всерьез 
и для взрослых. Так же серьезно, не детским спектаклем, ее ставил 
Художественный Театр. Если теперь это только утренник для детей, 
их излюбленное зрелище, — тому причиной, прежде всего, Егоров. 
Он подошел к „Синей Птице" по-симовски. Он ощутил ее слишком 
осязательно. Здесь была все та же обязательность „факта*4. Он отли
чался от Симова лишь настолько, насколько это нужно было, чтобы 
аллегоризировать образы метерлинковских категорий времени. В осталь
ном он был послушным сыном. Продукты кухонного шкафа он изо
бразил, конечно, антропоморфически, как и все, что в пьесе живет, 
движется и говорит. Он был более гибким, чем Симов, и более 
изобретательным, но менее уверенным и менее осторожным. Как 
и самая постановка „Синей Птицы", он стал в МХТ выражением 
тенденции fin de siècle. Он был явлением переходного момента, жертвой 
того стиля „декаданс", который так хорошо мечтал об искусстве и так 
плохо его создавал. Он был Симовым, вкусившим от плода модер
низма и отравившимся. Он ничего больше не создал. Время поставило 
ногу на его спину, как на ступеньку лестницы, и пошло дальше$ 
не оглядываясь. В Художественный Театр вошло второе поколение 
декораторов, для которых Симов был старик, а Егоров — дичок. 

И 
Это второе поколение художников МХТ знакомо нам более интимно 

и близко. Они владели нашими вкусами и увлечениями до самого 
кануна Революции. Они знали свои годы триумфа на Западе. В России 
мы называем их — мастерами „Мира Искусства". Запад знает их, как 
художников „Русских Балетов", как „плеяду Дягилева". Сцена Художе
ственного Театра была для них не первым пристанищем. Они пришли 
на нее, наоборот, совершенно сложившимися. Скорее даже в этом 
случае они особенно заостряли свои черты и приемы. Они не хотели 
приспособляться и искать компромиссов. Они принципиально вели себя 



48 АБРАМ ЭФРОС Т. Ill, в. I. 

завоевателями и утверждали в себе иной артистический склад, нежели 
тот, который культивировался в Художественном Театре. В его мир 
психологического контрапункта, в игру душевных полутонов, в систему 
его знаменитых, замедленных пауз, они внесли пряность своего экзо
тизма и расцвеченный стилизм своей старины. 

Правда, они пришли в Художественный Театр не все. Оба крайних 
крыла остались вне его. На сцене МХТ никогда не было ни эроти
ческого ориентализма Бакста, ни пришпоренного модернизмом „рус
ского стиля" Гончаровой. Но Художественный Театр принял госте
приимно всю центральную группу „Мира Искусства". В нем работали 
Бенуа , Д о б у ж и н с к и й , К у с т о д и е в и даже Рёрих. Это были 
большие мастера, в расцвете опыта и дарований, с контрфорсами 
в виде славы „Мира Искусства"—в России, и мирового успеха „Рус
ских Балетов" — в Париже. Рецептуру своих декоративных приемов 
они считали универсальной. Для гениального организма МХТ они не 
мыслили ни вариантов, ни смягчений. Не они делались частицей его 
жизни, а он был для них деталью истории „Мира Искусства". Они не 
спрашивали себя, почему они оказались на сцене Художественного 
Театра, и что обусловило его гостеприимство. „Проблема МХТ", имма
нентная всей его работе, их не интересовала. Для них не было вопроса 
о „хозяине дома". Они приходили со своим багажом и располагались 
по-своему. Можно сказать, что Александр Бенуа так расположился 
на сцене Художественного Театра с „Павильоном Армиды", Н. Рерих— 
со „Священной Весной", Б. Кустодиев развесил русские лубки, 
а М. Добужинский — рисунки мод. 

„Моды" есть слово, которое здесь нужнее всего для характе
ристики. В сущности, это второе поколение художников МХТ было 
только делателем сценических „нарядов". Так подошел Бенуа к Мольеру 
(„Мнимый Больной"), к Гольдони („Хозяйка Гостиницы"), и даже 
к Пушкину (Маленькие драмы); Рерих—к Ибсену („Пер Гюнт"); Добу
жинский—к Тургеневу и—увы! — к Достоевскому („Месяц в деревне", 
„Где тонко, там и рвется", „Николай Ставрогин" и др.); Кустодиев— 
к Щедрину („Смерть Пазухина"). Я это говорю в том же смысле 
и с тем же оттенком, с каким о Леоне Баксте можно сказать, что 
он был „первым портным Европы". Этим определяется столько же 
свойство таланта, сколько и его тираничность, так как по отношению 
к каждому данному существу мода априорна и законодательна. 
Другой вопрос, — почему вообще Художественный Театр отдал себя 
в руки этой династии портных? Анализ увел бы меня далеко в сто
рону с моей боковой тропы, — на большую дорогу истории русского 
театра, к кризису 1910-х годов. Я предпочту ответить риторически 
и описательно: это было потому же, почему на сцену МХТ мог войти 
со своей постановкой „Гамлета" такой чужак, как Гордон Крег,— 
потому же, почему Александр Бенуа хотел быть в Театре не только 
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декоратором, но и режиссером,—потому же, почему ему дали осуще
ствить его желание, и не так быстро пришли к заключению, что он 
в этой роли столь же беден, как богат в декорациях. — В эти годы 
своя старина была Художественным Театром уже изжита, а своя 
новизна еще не найдена. Шло Смутное Время, и правили при
шельцы. 

В моих словах нет ни пристрастия, ни недружелюбия. С тех пор, 
как последний представитель „Мира Искусства" покинул сцену Худо
жественного Театра, прошло почти десять лет. Уже наступила история. 
Более молодое поколение, к которому я принадлежу, давно кончило 
борьбу за освобождение от декоративного ретроспективизма, и пошло 
своим путем. У сегодняшнего дня есть свои пристрастия и свои анти
патии. Я только изложил об'ективное и выверенное заключение исто
рической критики. Я не старался даже избегнуть банальностей ее давно 
формулированных выводов. Они отнюдь не носят специфически-рус
ского характера. Недавно, европейские исследователи, трезво пере
сматривая свои былые похвалы „Русским Балетам", пришли к анало
гичным заключениям. То, что мы мягко характеризуем словом „наряд", 
они отягчают кличкой „экзотики". Для них это стоит в ряду негрского 
искусства и шведского балета,—очередных завоевателей Запада. Это 
преувеличенно и близоруко. Но в минимуме мы сходимся. Мы говорим 
об этой плеяде декораторов: блестяще, но поверхностно,—мастерски» 
но не театрально. Чем значительнее театр, тем сильнее их неудача. 
Потому-то в Художественном Театре она была так особенно заметна. 
Мне приходит на память образ из „Войны и Мира": мадемуазель 
Буриенн и маленькая княгиня Болконская обряжают княжну Марию 
перед выходом к приехавшему свататься молодому Куракину. Эта 
сцена знаменита и у каждого в памяти. Я могу не распределять 
ролей и не проводить аналогий. 

III 
После исхода „Мира Искусства"' прошло около трех лет. Новых 

художников в МХТ не появлялось. Это был промежуток 1917 — 
1920 годов. Россия извергала лаву. Необычайные события первых лет 
Революции, гражданская война, блокада, голод, эпидемии потрясли 
и жизнедеятельность театров. Русский театр лихорадило. Он еще 
только привыкал дышать воздухом Революции и работать в ее усло
виях. Художественному Театру было тем труднее, что части его 
основной труппы были отрезаны фронтами от метрополии и бродили 
по свету. МХТ медлил в работе вообще, а с новыми декоративными 
опытами в особенности. Я бы сказал, — он еще осмысливал свою 
неудачу с „Миром Искусства" и не решался ни на радикальные выводы, 
ни на перемену позиций. Нужны были молодые силы и свобод
ная лаборатория, чтобы найти опорную точку для поворота рычага. 

4 
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В 1920 году Вл. И. Немирович-Данченко создал Музыкальную 
Студию МХТ. На ее плечи перешла тяжесть поддержки Художествен
ного Театра, пока он оставался ослабевшим и вялым. У нее были 
здоровые легкие, она была естественно молода, и умела энтузиасти-
чески голодать. Поэтому новые задачи решались в ней бодро и легко. 
Она училась на своих ошибках и хладнокровно выносила успех. 
Немирович-Данченко осторожно, терпеливо и настойчиво скрещивал 
исконные традиции Художественного Театра с новыми течениями 
искусства. Все пять лет, которые я провел в МХТ бок-о-бок с ним 
этот старый режиссер, основатель Театра, напоминал мне биолога, 
выращивающего новый вид. В деле выбора художников с ним было 
легко. В нем жило главное, что отвечало моему интересу к левому 
искусству. Он прекрасно понимал, как изжиты старые формы деко
раций. Он хорошо говорил о тяжелом грузе их мертвых тел. У него 
была добрая воля к тому, чтобы разобраться в молодых веяниях. 
Он бы рад взять у их свежести все, что могло вместиться в границы 
Художественного Театра. Для Музыкальной Студии, возникшей в эпоху 
Революции, и дальше всех своих сестер (I Студии, II Студии, III Студии 
и IV Студии) стоявшей от старого МХТ, — эти границы были раз
двинуты очень широко. Музыкальная Студия стала в самом деле 
вместилищем нового искусства. Третье поколение художников взошло 
на сцену Театра по ступеням ее спектаклей. Скоро она дождалась 
удовлетворения видеть, как старшие Студии понемногу двинулись 
по ее следам. Наконец, сам МХТ нерешительно, с перебоями, с огляд
ками, делая шаг вперед („Пугачевщина") и два шага назад („Горячее 
сердце" и весь вообще сезон 1925—26 г.) начал опыты с молодыми 
мастерами. 

Спектакли Музыкальной Студии создали третий период в декора
ционной истории МХТ. Их об'единяло отрицание старого, однако и их 
новизна была дисциплинирована. Их решения были непривычны для 
МХТ, но и свободны от сектанства крайних кружков и самоубий
ственной прямоты их теорий. Левое искусство здесь брало курс на 
основное русло современной художественной культуры. В этом состояла 
главная черта Музыкальной Студии. Ее направление имело созна
тельный, принципиальный характер. Линия обязательных отношений 
между художником и театром здесь шла по золотому и историческому 
разрезу. Она такова же, как в „Камерном Театре" Таирова и в „Гос. 
Еврейском Театре" Грановского. Новые формы декораций возникают не 
оттого, что художнику предоставлена самодавлеющая роль на сцене, 
но оттого, что новы задачи, которые поставлены спектаклю. Художник 
свободен только в их пределах. Он работник сцены, а не ее командир. 
Этим он отличается столько же от „Мира Искусства", сколько от 
сценических абстрактивистов и конструктивистов. В сущности, эти 
антиподы и взаимные враги оказались в ближайшем родстве по 





52 АБРАМ ЭФРОС Т. III в. I 

своим притязаниям к театру. „Мир Искусства'* ставил себя одного 
на место режиссера и актера; — плеяда „истов** заменила этот откро
венный субъективизм еще более жесткой догматикой своих теорий. 
Художники „Музыкальной Студии'* были иными по самой природе 
своих дарований. Это — органические люди театра. Это не мастера 
..чистого искусства" (конструктивизм — изнанка того же „чистого 
искусства"), пришедшие на сцену со стороны и приспособляющие 
при каждом данном случае свой глаз и свои приемы к сцене. У младших 
декораторов Художественного Театра нет этой двойной бухгалтерии. 
Они сразу мыслят театральными формами, как прирожденный поэт 
мыслит сразу стихами, а не переводит прозаические записи в ритмы 
и метры. 

IV 
Что чувствовали художники каждого из трех поколений, когда 

они подымались на сцену по маленькой, некрашенной, переносной 
лестнице, приставляемой в рабочие часы репетиций и проб к рампе 
в зрительном зале Художественного Театра? Мы поднимаемся вместе 
с ними. Полуосвещенный, опоясанный двумя ярусами, темно-дубовый 
зал передает нас прохладной пустоте незаставленной сцены. Мы чув
ствуем, что она стынет в ожиданий. Ее незанятый и сумрачный про
стор ей самой неудобен. Он ждет форм. Наше сознание встревожено 
и напряжено. Оно начинает особыми щупальцами осязать простран
ство. Как бы в ясновидческой дремоте, оно излучает смутные и еще 
неверные об'емы и цвета. Оно передвигает их вглубь, вдоль и вверх. 
Атмосфера сцены в эти минуты лишена для нас закона тяжести 
и закона занятого места. Абрисы об'емов, ни на что не опираясь, 
держатся в воздухе, и по нескольку раз занимают, в одно и то же 
время, одно и то же место. 

Спросите художника: он скажет,—это час рождения декораций. 
Он одинаков для всех поколений. Потом начинается разветвление. 
Подсознательный мир отступает, редеет, тонет, — и никакое усилие 
не может его удержать. Формы яснеют, уплотняются, и становятся 
точными. Возникает предметный мир. Художник разумно сознает 
действительную протяженость сцены, схематизирует отложившиеся 
в памяти планировки, и закрепляет размеры возникших архитектурных 
форм. Теперь каждое поколение раз'единено; у каждого своя забота; 
они враждебны друг к другу и нетерпимы. 

С и м о в — н а т у р а л и с т вспоминает куски живой жизни. Его 
память — мешок бродяги. В ней — всякая житейская всячина. Он — 
бывалый человек; он все видел, до всего касался руками, и всему 
знает применение. Он — тот знаменитый солдат русской народной 
сказки, который из гвоздя сварил суп. Для своих манипуляций ему 
яужно, чтобы на сцене было тесно. Он боится открытого пространства 
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сцены, ибо оно условно и абстрактно. Поэтому он решает свои задачи 
кусками комнат, отрезками стен, уголками пейзажа. Он загромождает 
их обстановкой, паутиной пятен, неровностями почвы и густотой 
листвы. Чем больше на сцене подлинных предметов их настоящей 
жизни, тем он удовлетвореннее. Он бродит по рынкам и по магазинам, 
и покупает готовые вещи. Его актеры едят настоящую снедь. Он испы
тывает тайный ужас от невозможности поставить четвертую стену, 
и от того, что горизонт всегда в нескольких аршинах от окна. 
То и другое делает его кропотливое правдоподобие непоправимо 
условным, а его trompe l'oeil—продырявленным. 

Б е н у а — с т и л и з а т о р имитирует старинные рисунки и группи
рует их на сцене. Ему кажется, что он устраивает очередную выставку 
своих пастишей. Театр — вид выставочного зала. Работать над спек
таклем—значит рыться в любимых папках гравюрных кабинетов, пере
бирать этофы и старинные безделки в музеях и зарисовывать части 
исторических архитектур. Освещение сцены нужно ему лишь настолько, 
чтобы можно было ясно разглядеть и оценить его приемы—рисоваль
щика и иллюминатора. Язва современного театра — ограниченность 
и грубость световых возможностей—его не терзает. У него существует 
только два приказания в будку монтера: сильнее!—слабее! Его тайный 
ужас состоит в том, что как истинный рисовальщик он видит все 
на плоскости, между тем как у сцены есть третье измерение, и тела 
актеров об'емно движутся вглубь и по диагоналям. Поэтому для него 
каждый спектакль, это — возобновленная борьба за плоскость. Его 
усилия направлены на то, чтобы уподобить сцену листу изрисованной 
бумаги. Это никогда не удается, и потому никогда его эскизы деко
раций и костюмов не похожи на то, что получается на сцене. Они 
нередко так же красивы, но они всегда другие. Это не дети, а, так 
сказать, „племянники". Он сердится и винит театр. Если бы он мог,— 
он удалил бы со сцены Художественного Театра труппу, разместил 
свои эскизы, и пригласил чревовещателя говорить за всех. В свой 
дневник он в этот день записал бы, что это единственный раз, когда 
он остался доволен театром. 

Из среды третьего поколения я не назвал еще никого. Но сей
час мне нужна такая же типическая и капитальная фигура. Это место 
в Музыкальной Студии, да и в кругу молодых художников МХТ 
вообще, по праву принадлежит И с а а к у Р а б и н о в и ч у . Любопытно 
видеть, как он работает на сцене, ведет выгородку, или строит 
макет. Это новая порода театрального художника. У него особое 
восприятие, другой глаз и иные руки. Он живет на сцене, как ею 
рожденное существо. Для него здесь абсолютный воздух и абсолют
ная почва. Станиславский говорит, что когда по сцене идут рядсм 
актер и случайный человек, их ноги касаются пола по-разному: один 
идет просто по доскам, другой—по „новой земле". Для Рабиновича 
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сцена—такая „новая реальность". В этом смысле он—неореалист . 
Так неореалистична вся центральная группа левых художников театра 
и ее представители в Музыкальной Студии. Средина сцены есть центр 
космоса. Условности театра— иманентные черты мира. Их нельзя 
уничтожить, потому что это значило бы уничтожить сцену. Ими фор
мируется лицо ее жизни. Ее пространство и ее время абсолютны. 
Е>се возникает внутри них и обуславливается ими. Здесь происходит 
то же, что происходит в мире шахмат. Шахматная доска—та же 
„новая земля". По ней проложены свои дороги и по дороге движутся 
существа. Они носят имена, взятые из обычной жизни: „король", 
„королева", „конь", „офицер", "пешка"; они соподчинены „иерар
хией", разделены „войной", и у каждого свое „ремесло", своя-
„сила" и свой „жизненный путь". Это мир, из которого выхода нет. 
Шахматист живет только в его сфере. Его любовь, ненависть, твор
чество и утомление замкнуты маленьким квадратом доски. Но для 
него это—бесконечность. Мир ее возможностей неисчерпаем. Боль
шого ему не надо, и иного ему не надо. Что сказали бы мы о шах
матисте, который, чтобы выиграть партию, смахнул бы по-просту 
рукой с доски фигуры противника, или хотя бы тайно передвинул 
свои? Тоже говорит неореализм Рабиновича о жизненных жестах 
правдолюбия Симова и историзма Бенуа. На сцене, как на вратах 
Ада, должна быть надпись: „Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate", 
так как всему, что есть в жизни, сцена открыта, но все приходящее— 
преображается. „Деформация", пресловутое пугало обывателя, конечно, 
косноязычное слово, но оно выражает закон сценической формы, а 
е каприз нового художника. Рабинович берет с прилавка жизни 
или из подвала истории, две-три типических черты, два-три первич
ных элемента, и создает новый мир. В нем можно распознать, чем 
были его прототипы в жизни; но то, что сейчас пред нами,—то 
имеет собственную, сценическую форму, и в таком виде может жить 
только за рампой. Как в шахматах, мы называем эти об'емы, плос
кости, вещи бытовыми словами; мы говорим о них:—„дом", „город", 
„дорога", „мост"; однако, это „понятие", а не „наименование". Раби
нович говорит про свою „Лизистрату": „это—Эллада", и про „Кармен": 
„это—Испания", но как смеялись бы археологи и этнологи, если бы 
они стали сравнивать это с „действительностью",—и как смеялись бы 
мы вместе с ними... над ними! „Кто не поймет этого сразу, не пой
мет никогда" (Ницше). 

V 

Первые декорации Музыкальной Студии,—к лекоковской opéra 
comique „La fille de m-me Ango",—конечно, были еще очень далеки 
от замечательных решений, которые позднее дал Рабинович. Чтобы 
притти к ним, нужно было время и пробы. У Музыкальной Студии 
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есть своя история, и когда нам говорят, что она насчитывает всего 
только пять лет, мы требуем поправки на великий коэффициент рево
люции. Тогда пять лет вырастают в эпоху, такую же долгую, как, 
скажем, эпоха 1789-93 года Великой Французской Революции. И вот 
я повторяю: у Музыкальной Студии есть своя д о л г а я история, и 
прошло два д о л г и х года, прежде чем возникли декорации „Лизист-
раты". Решения „Дочери м-м Анго" были еще простодушны и нес
мелы. Они были двойственны—двойственностью первого опыта. Они 
скорее знали, чего хотят избежать, нежели нашли то, к чему стреми
лись. Этот Париж „V года Республики Единой и Нераздельной", разу
меется вымышлен, сочинен, изобретен, и мы знаем, что „так никогда 
не было"; тогда, в 1920 году, нам казалось, что мы даем только воздух, 
атмосферу, формулу Directoire, a не ее документированное воспроиз
ведение. Но теперь я думаю, что эти блеклые и изящные картины, 
по гравюрному заштрихованные и слегка расцвеченные, очень не
далеко ушли от тех самых историзирующих декораций „Мира Искус
ства", от которых уйти они хотели, и ненужность которых они так 
ясно чувствовали. Впрочем, время обладает величайшим даром нивел-
лировки. В 1920 году не только все это казалось иным, но, видимо9 
и было иным. Различие тогда воспринималось много острее, чем 
сходство. Когда Бенуа побывал на спектакле „Анго", он сказал мне, про
щаясь: „Что же, это понятно,—вам хочется обойтись без художника". 
Прелестный старик был прав,—не буквально, разумеется, да он и 
говорил не в буквальном смысле, ибо художник у спектакля был: 
М. Горты некая с величайшей добросовестностью делала эскизы и 
выполняла декорации по нашим выгородкам, чертежам, и материа
лам. Бенуа был прав в том смысле, что художника-законодателя, ху
дожника породы „Мира Искусства", у нас, действительно, не было,— 
и иметь его мы не хотели. Если угодно,—обжегшись на молоке, мы 
дули на воду. Но Бенуа видел только то, что мы оттолкнулись от 
его берега,—мы же видели и то, куда держим путь. 

Второй работой была „Перикола" Оффенбаха, и ее художником 
был П. К о н ч а л о в с к и й . Это—большое имя; оно свидетельствует, 
что Музыкальная Студия дула на воду не больше того, чем это было 
нужно. На сцене Театра появилась одна из капитальнейших фигур 
современного русского искусства. Случись это на несколько лет 
раньше, зрители МХТ говорили бы о крайнем новаторстве, о сума
сшедшей революции, об оскорблении подлинного искусства, и прочие 
обязательные слова. Кончаловский, в самом деле, был вождем рус
ского к у б и з м а , основателем пресловутого общества живописцев 
„Бубнового Валета*", жестоким схематистом и деформатором природы, 
одним из первых русских энтузиастов Сезанна и пропагандистов „ле
вого Парижа", от Дерена и Пикассо до Леже и Глеза. Но теперь к 
нему вполне привыкли, хотя еще чуть-чуть и морщились. Во всяком 
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случае для Художественного Театра это была уже не революция, а 
только большой „сдвиг". Появление Кончаловского здесь вызвало не 
столько возмущение, сколько легкое шипение, соединенное с готов
ностью сдаться при первом же признаке успеха. Он был несомненен· 
Декорации Кончаловского были, действительно, очень хороши. В них 
он насытил свою любовь к большим масштабам. Он удовлетворенно 
использовал размеры нашей сцены. На ней были отличающие его 
стиль лапидарная энергия контуров и сгущенные массы цвета. Впер
вые, за все годы своего существования и борьбы, подлинный „Буб
новый Валет" выражал себя в театре. Будь у Музыкальной Студии 
специальное тщеславие, она могла бы занести в свой журнал, что 
заполнила декорациями Кончаловского исторический пробел. Однако^ 
ни прямо, ни косвенно она этой цели не преследовала. Кончаловский 
ей нужен был не в качестве страницы из истории современного ис
кусства, а как мастер, которого она чувствовала себе сродни, ибо он 
знал о природе „больше, чем она сама о себе знает". Впрочем, при 
всем удовольствии видеть Кончаловского на сцене, не было заблуж
дения относительно того, что он может дать и даст. Нам было ясно, 
что если „Анго"—начало, то декорации „Периколы"—переходная сту
пень. Они были еще слишком живописью,—новой живописью, но 
все таки живописью. Достаточно было поглядеть кругом, на опыты 
молодежи, чтобы итти дальше и искать своего человека. 

Им стал Р а б и н о в и ч . Даже если это звучит на подобие: „Enfin 
Malherbe vint"—я не хочу менять фразы. Я думаю, что Рабинович— 
самый крупный из нынешних художников театра, и, может быть,— 
не только русского. Его „Лизистрата"—наиболее замечательное, что 
создано на сцене современным искусством, а его „Кармен"—одно из 
самых крупных. Он еще молод, ему что-то всего тридцать лет, у 
него есть настоящая одержимость работой, он успел для себя сделать 
пробы чуть-ли не над всеми главными пьесами мирового репер
туара; но он классически голодал и не находил себе должного при
менения, пока, почти одновременно, Музыкальная Студия МХТ не 
вверила ему постановки „Лизистраты", а Государственный Еврейский 
Театр—„Колдуньи" Гольдфадена. После их генеральных репетиций, 
он, как Байрон, „проснулся знаменитым". Это его не испортило и не 
сбило с пути. Он остался все таким же молодым упрямцем. Он не 
пугается страшных и модных течений, он разборчиво впитывает одно, 
отбрасывает другое—и остается самим собой. 

Так поступил он даже с „поганым идолищем" конструктивизма, 
от взгляда на который привыкли тогда цепенеть слабые дарова
ния. Театральные формы Рабиновича выдерживают давление трех 
конструктивистских гирь: „простоты, устойчивости и целесообразно
сти"—и дают еще больше; они театральны и образны. 
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Самое поразительное в „Лизистрате" это то, что несколько ко
лонн и лестниц создают „всю Элладу". Эта сценическая архитектура 
расположена так, что зритель чувствует себя среди актеров, в сере
дине окружности, на путях некоей бесконечной кривой, идущей от 
архитектуры вдоль горизонта и рампы, снова взбегающей по ступе
ням, и обвивающей колонны в центре. Говоря формально, Рабинович 
здесь впервые разрешил „завоевание пространства" сцены, Он заклю
чил его в форму, допускающую „непрерывное использование". Вот 
откуда родилось в „Лизистрате" в р а щ е н и е сцены. Это не техни
ческий прием,—это естественное движение сцены в этих условиях. 
Оттого-то каждый поворот дает впечатление новизны, и это сохра
няется даже тогда, когда архитектурные части повторяют свой пробег 
через пройденные уже точки. Это, действительно, „вся Эллада",—ра
зом и долина, и море, и предместье, и город, и акрополь. 

„Лизистрата" была работой 1923 года; „Кармен"—следующего 
1924 г. Там разрешалась проблема прозрачности и глубины; здесь — 
об'ема и высоты. Медно-коричневые и коричнево-красные пере
крытия и арки ползут вверх, овладевают всей высотой сцены, —и тем, 
что у нас на глазах, и словно бы также тем, что выше портала и 
уже не видимо. В обычных размерах, если исчислять житейскими ме
рами, это, конечно, немного; но это огромные пространства на языке 
сценических отношений, такие большие, что как будто километры 
отделяют один пояс формы в „Кармен" от другого. Мы не удивляемся 
тому, что В. И. Немирович - Данченко счел возможным поставить 
„хор" на высоте второго пояса: нам ясно, что он здесь уже незрим 
для тех, кто под ним; потому же и голоса трех „испанских парок", 
поделивших между собой партию Микаэлы, долетают точно бы из 
громадного далека, а финальная фраза торреодора несется с высоты, 
определить которую даже нельзя. Опять здесь была найдена формула 
„целого мира"; это не кусок, не отрезок природы, не пейзаж, а „вся 
Испания", „вся страна", „вся родина" этих скрестившихся человече-

ских жизней. 
На этих работах Музыкальная Студия созрела. Оба спектакля 

прошли в атмосфере больших театральных событий. Возможности 
дальнейшего и глубокого развития стиля были очевидны. Направле
ние ближайших постановок было об'ективно предрешено. Последний 
пока спектакль Студии, „Пушкинский вечер", законченный весной 
1925 года, был разрешен в том же ключе. Он выполнен двумя молодыми 
художниками, Н а т а л и е й И з н а р и И. Грем исл а вским. Для 
каждой из трех частей: „Ялеко"—„Бахчисарайский фонтан"—„Египет
ские ночи",—ими был найден вариант единой формулы. Она лако
нична и легка: прозрачный сумрак и золото лунного диска, и под 
ним: в „Ллеко"— лишь абрис возка, в „Бахчисарайском фонтане"— 
только несколько тонких арок, в „Египетских ночах"—несколько па-
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ралельно уходящих ворот. Это—все. В легкой музыке они возникают, 
и исчезают легко, на недолгом развитии действия. 

VI 
У моего очерка нет финала. „Музыкальная Студия" вдруг пре

рвала свою пятилетнюю работу, чтобы показать ее Западу и прове
рить ее на новом зрителе и в условиях иной культуры. Лишь сейчас, 
уже на пороге 1927 года, она ее возобновляет, но в ослабленном со
ставе, с ослабленным руководством и с ослабленными техническими 
возможностями. Между тем и старый МХТ колеблется, раздумывает, 
твердит зады. Работа младшего поколения художников на сцене 
Художественного Театра приостановилась. Это заставляет меня обор
вать статью так же, походя. Иначе поступить я не волен. Моя статья 
не имеет собственного бытия, так как она—только тень чужой жизни. 

Петер Шлемиль давно рассказал, как трудно бывает человеку, 
потерявшему свою тень. Сейчас я могу добавить, что и тени бедного 
Шлемиля было не легче. 

Абрам Эфрос. 



выставка РЕВОЛЮЦИОННОГО ИСКУССТВА 
ЗАПАДА 

16-го мая состоялось торжественное открытие Выставки Револю
ционного Искусства Запада в помещении бывшей картинной галлереи 
Румянцевского Музея. На открытии присутствовали послы иностран
ных держав, ряд представителей ученого и художественного мира 
Были произнесены речи П. С. Коганом, А. В. Луначарским, О. Д. Каме 
невой и рядом других лиц. Выставка эта, организованная Государ
ственной Академией Художественных Наук, имеет важное культурное 
значение. Она сыграла заметную роль в деле возобновления наших 
культурных сношений после войны, разорвавшей культурные связи 
между народами. Годы войны и революции произвели несомненно 
огромный сдвиг сознания не только у нас, но и на Западе. Этот сдвиг 
уже глубоко чувствуется в области искусства. Необходимо учесть 
влияние пережитых Европой потрясений на художественное твор
чество. Почин Академии сопровождался успехом, которого нельзя 
было предвидеть. На призыв Академии откликнулись десятки загра
ничных учреждений и отдельных представителей искусства, сочувст
венно относящихся к революционному движению в России. В течении 
короткого времени поступило около трех тысяч экспонаторов, в том 
числе обширная коллекция Стейнлейна, доставленная в Академию 
наследниками покойного художника. 

Политическое и художественное значение выставки определяется 
прежде всего тем, что она оказалась центром, об'единившим револю
ционных деятелей искусства Европы и Америки, которые были раз
делены между собой тысячеверстными пространствами, часто не знали 
с существовании друг друга. Она явилась так сказать перекличкой 
художников, живущих одинаковыми настроениями, своего рода смот
ром мировой художественной революционной армии, собрала разбро
санное творчество всех тех, кто сознательно или бессознательно своим 
существом ощущают противоречия современной жизни, ищут из них 
выхода. Далее, важное значение выставки заключается в том, что 
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она происходила в Москве, в „сердце мирового революционного дви
жения", как выразился голландский художник Петер Альма в своем 
письме московскому комитету выставки. Естественно, что только 
Москва могла стать местом собирания революционных художественных 
сил всего мира. На Западе художники, представленные на выставке, 
затираются буржуазным обществом. Ни одна европейская столица не 
могла бы организовать, взять на себя инициативу в этом деле. Доста
точно сказать, что некоторые художники, такие, как венгерец Бела 
Уиц, австриец Нистлер, голландец Петер Яльма, почти никому не 
были известны. Можно сказать, что мы их открыли для искусства, 
что здесь в Москве они были по достоинству оценены компетентной 
критикой. 

Значение выставки заключается и в том, что на ней появились 
действительные мастера. Она ясно говорит о том, что революционная 
энергия во всем мире достаточно велика. Искусство—самый верный 
свидетель: общественные настроения, имеющие такое мастерское вы
ражение, не могут быть фикцией. Государственная Академия Художе
ственных Наук приобрела значительную часть экспонатов и обра
зовала особый кабинет изучения революционного искусства Запада, 
положив таким образом начало систематическому исследованию твор
чества, рост которого будет зависеть от дальнейшего развития миро
вой революции. 

Теперь, когда сотни томов и рисунков собраны вместе, в обра
зах, смотрящих отсюда, можно видеть муки и ненависть эксплоатиру-
емого человечества. Наконец,—быть может самое важное,—выставка 
говорит о том, с какой надеждой, с каким доверием обращены взоры 
этого человечества к Советской России. Имя ее повторяется на всех 
языках. Почти нет среди этих разноцветных томиков ни одного, где 
не говорилось бы о пламени, пылающем на Востоке, не упоминалось 
бы им имя Ленина. Мы узнали, что у нас есть целая армия духовных 
союзников, что идеи, утвердившиеся среди нас, повторяются на всех 
концах мира на разных языках, что они вспыхивают как огоньки, 
становятся все более частыми, сливаясь разгораются в большие огни 
и угрожают постепенно охватить весь мир. 

Задача, поставленная Академией, разрешена этой выставкой 
вполне. Академия обладает в настоящее время материалом вполне 
достаточным, чтобы знакомить широкие моссы Советской России 
с революционным искусством Запада. Во вторых, положено начало 
его научному изучению. В третьих, завязаны активные сношения 
между передовыми художниками Запада и нами. Академия художе
ственных Наук находится в переписке с десятками учреждений и ху
дожников и располагает любопытным архивом писем и автографов. 
Среди них есть такие ценные документы, как письмо Ромэна Роллана,. 
излагающего свой взгляд на революционное искусство, и др. 
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Уже в настоящее время на основании материалов, хранящихся 
в кабинете Академии, появляется ряд работ о Бела Уиц, о Мартине, 
Бехере. Выходит большая „Антология революционной поэзии запада" 
где собраны стихотворения крупнейших европейских и американских 
поэтов. 

Здесь не место перечислять все отделы вставки. Достаточно 
упомянуть, что среди экспонатов находились самые разнообразные 
материалы: иконография, автобиографии, полные собрания сочинений 
(на иностранных языках и их русские переводы) таких писателей как 
Барбюс, Аркос, Дюамель, Ромэн Роллан, Шенневьер, Жув, Вайян-
Кутюрье, Гильбо, Мартине, Рене Маран, (французы), Бартель, Бехер, 
Верфель, Толлер, Мюзам, Манн, Зоненшейн, (немцы), ряд писателей 
Америки, Англии, Венгрии, Сербии, Чехословакии и т. д. Здесь же 
плакаты, лучшие сатирические и художественно - политические жур
налы последняго двадцатилетия, как германские „Simplicissimus", 
„Action", французские „L'assiette au beurre" „Clarté", бельгийский 
„La lumière" и т. д. и т. д. В изобразительном отделе богатое собрание 
гравюр, литографий, акварелей, плакатов. Здесь все сколько нибудь 
замечательные деятели искусства: Г. Гросс, Кэте Кольвиц, Цилле, Дике, 
Феликс Мюллер, Зейверт, Гальбауэр, Марта Шраг, и др. (Германия); 
Стейнлейн, Мазереель, Гранжуан (Франция); Петер Альма, Гильдо 
Кроп, Понстин, Гроот (Голладия); Бела Уиц, Бартник, Нистлер, Циль-
зер (Венгрия); Клуге, Линде (Норвегия); Машек (Чехия); Бренгвин 
(Англия); Робинзон (Америка). Особый отдел образует rossica, собрание 
всего что относится к Советской России. 

Критика отметила важное значение Выставки. „Ощущение бур
ного ритма борьбы, стремление художественно показать коллектив
ное начало, хотя бы и применительно к прошлым эпохам, является 
своеобразным отзвуком растущей активной организованности запад
но-европейского рабочего движения и залогом преодоления того бо
лезненного пессимизма, который вызван у некоторых художников-
экспрессионистов войной и реакцией. К этому бодрому выводу при
водит выставка революционного искусства запада. Это искусство ко
личественно еще очень не богато, но оно уже богато своими каче
ственными достижениями, своим мастерством, которого так не хватает 
нам. Нашим художникам есть чему поучиться. Это подтверждают и 
немногие, но отличные плакаты француза Гранжуана, норвежца 
Вольтера и чеха Хазе, показанные на выставке. Что же касается лите
ратурного отдела выставки, заключающего журналы и книги на всех 
языках, то он настолько богат что перечислить его нет возможности". 
(Тугенхольд). 

Вот как характеризует другой критик отдел Выставки, где пред
ставлено искусство младшего поколения: „Они не скорбят и не жа
луются, они борятся. Они все активны. Они наносят удар; они по-
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дымают восстание. Художественная форма здесь—оружие, оно бьет, 
а не просто фиксирует жизнь. Ржавые мортиры передвижничества 
оставлены в покое. Искусство этой молодой группы художников за
острено всеми изобретениями сегодняшнего дня. От страны к стране 
и от художника к художнику мы видим это единодушие задач и 
целей. Здесь куда больше общности нежели у стариков". (А. Эфрос). 

„Если мы сами находимся еще в пути, то естественно было 
обернуться на Запад и посмотреть, нет ли там таких достижений, ко
торые могли бы принести пользу нам в наших исканиях. К тому же 
и сами европейские художники революционного направления (скажем 
еще шире —антибуржуазного направления) не перекликались между 
собой и никакого общего смотра пролетарской и антибуржуазной 
художественной работы до сих пор еще сделано не было. Этим 
определяется значение выставки, устроенной Академией Художествен
ных Наук. Сами западные художники отнеслись к призыву Москвы, 
столицы революции, прислать сюда их произведения, как к чему-то 
весьма естественному. Академия получила до 3.000 художественных и 
литературных экспонатов, и выставка, таким образом, если и не мо
жет претендовать на исчерпывающую полноту, все же достаточно 
характеризует европейские достижения.... Академия заслужила бла
годарность не только художников, но и широкой советской публики 
организацией этой поучительной выставки". (А. Луначарский). 

В настоящее время деятельность Кабинета революционного ис
кусства запада разростается. Предполагается ряд выставок отдельных 
художников, между прочим выставка произведений Бела Уиц, нахо
дящегося в Москве и предоставившего в распоряжение Академии 
для этой цели свои произведения. Подготовляется ряд изданий, среди 
них монографии, посвященные наиболее выдающимся революционным 
художникам и поэтам· 

П. С. Коган. 



III . 

НЯУЧНО-ЛИТЕРЯТУРНЫЕ 

ОБЗОРЫ 



ОБЗОР НОВЕЙШЕЙ МУЗЫКАЛЬНО - ИСТО
РИЧЕСКОЙ ЛИТЕРЯТУРЫ 

Главнейшими центрами музыкально-научной работы на Западе 
являются: в Германии—Deutsche Musikgesellschaft с ее печатным орга
ном Zeitschrift für Musikwissenschaft, Institut für Musikforschung in Bü
ckeburg, издающий свой Archiv für Musikwissenschaft, затем музыкаль
но-исследовательские институты при некоторых университетах, из ко
торых наибольшую деятельность проявляют институты в Лейпциге, 
Тюбингене и Бонне; в Австрии—музыкально-исторический институт 
при венском университете; во Франции—музыкально-научное общество, 
выпускающее Revue de musicologie, в Италии—Associazione dei musico-
logi italiani, в Бельгии—брюссельский институт. Кроме того, музы
кально-научные работники естественно группируются вокруг некото
рых музыкальных журналов, отдающих свои страницы под научные 
работы; крупнейшим из таковых журналов является Rivista musicale 
Italiana, который не прекращался и во время войны и в котором 
сотрудничают ученые разных национальностей. Международное об'е-
динение музыкально-научных работников, осуществлявшееся до войны 
через посредство Internationale Musikgesellschaft, с распадением в 1914 г. 
этого общества, достигается при помощи учрежденного в 1920 г. в 
Голландии Union Musicologique, издающего при сотрудничестве пред
ставителей музыкальной науки разных стран свои „Bulletins". 

Задача нижеследующих строк—дать обзор главнейших работ в 
области музыкально-исторического знания, появившихся в свет на 
Западе в течение последних двух лет. 

И с т о р и я музыки. В области источниковедения и публикации 
старых рукописей и собраний сочинений композиторов прошлого вре
мени продолжалась работа по изданию Denkmäler der Tonkunst in 
Oesterreich; за последние годы появились выпуски: XXVII Jahrgang, 
содержащие шесть тридентских кодексов и образцы венской песни 
1778—1791 г., XXVIII Jahrgang—произведения Eberlin'a и венской танцо-
вальной музыки 17 века, XXIX Jahrgang—опера Монтеверди II ritorno 

5* 
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d'Ulisse и токкаты Г. Муффат и XXX Jahrgang—реквиемы трех компо
зиторов 17 века и Дон-Жуан Глюка. Голландское общество музы
кальной истории (Vereeniging voor Nederlandsche Muziekgeschiedenis) 
опубликовало 8 выпусков предпринятого им полного собрания со
чинений Жоскина де-Пре. Анри Экспер, редактор известного собрания 
Maîtres musiciens de la Renaissance française, который отдал все свое 
состояние на издание этих сборников, нашел мецената для про
должения их, и в первом выпуске новой серии Monuments de la mu
sique française au temps de la Renaissance дал произведение Claude le 
Jeune - „Octonaires de la vanité et inconstance du monde". Французское 
Société de musicologie опубликовало Deux livres d'orgue de P. Attaig-
nant 1531, transcrits par Y. Roxseth. (Paris, E. Droz), в Германии 
изданы следующие источники: „Locheimer Liederbuch und Fundamen
ten organizandi des Conrad Paumann in Faksimiledruck herausgegeben" 
(Berlin, Wölbing), — песенный сборник и ряд органных сочинений 
15 века; „Silvestro Ganassi. Regola Rubertina. 1542—1543" (Leipzig» 
Kistner und Siegel)—сочинение, трактующее о технике игры на виолах 
и дающее несколько образцов ричеркар и мадригалов в обработке 
для струнных инструментов; „Hercole Bottrigari. Il desiderio ovvero dei 
concerti di varii strumenti rnusicali. 1594"—книга, содержащая ряд цен
ных указаний по музыкальной теории и практике 16 века. Ассоциация 
итальянских музыкологов деятельно продолжает издание каталогов 
музыкальных произведений, хранящихся в библиотеках различных го
родов, и тем самым значительно облегчает осуществление предпола
гаемого фирмой Ricordi монументального собрания памятников итальян
ского музыкального искусства. Прусское правительство вошло в согла
шение с фирмой Breitkopf und Härtel о продолжении издания Denk
mäler der Tonkunst in Deutschland; намечено 20 новых томов под ре
дакцией Аберта. 

Из эпохи более близкой к современности следует указать на 
готовящиеся академические издания полных собраний сочинений 
К. М. Вебера (Мюнхенская академия) и И. Брамса (Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien). 

В области больших обобщающих работ по истории музыки можно 
отметить окончание первой части Энциклопедии Лавиньяка, посвя
щенной истории музыки, с выходом IV тома (Испания и Португалия) 
и V (Россия, Польша, Скандинавия, Австро-Венгрия, Швейцария, Ру
мыния, Арабы, Турция, Персия, Индо-Китай, Африка, Америка); в этих 
последних томах, как и в раньше вышедших, не все статьи находятся 
на одинаково высоком научном уровне: особенно выдается работа 
испанского музыколога Р. Митхана по истории испанской музыки и 
работы Ж. Руанэ по арабской и Екта-Бея по турецкой музыке; 
статья о России мало интересна и суммарна. В самое последнее время 
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вышел первый том второй части этой Энциклопедии — Technique, 
esthétique, pédagogie, (Paris, Delagrave), в котором есть интересные 
обширные статьи композитора и теоретика Koechlin'a и др. о тенден
циях современной музыки. Под общей редакцией старейшего из 
австрийских музыкологов Гвидо Ядлера вышел в свет обширный Hand
buch der Musikgeschichte (Frankfurter Verlags - Anstalt)—коллективный 
труд, к участию в котором приглашен был ряд виднейших специа
листов; некоторые отделы этой книги не только подводят итоги со
временным нашим знаниям, но и являются результатом собственных 
работ их авторов над первоисточниками; ближайшая к нам современ
ность дана в изложении авторов разных национальностей, предста
вителей соответственных стран, и эти статьи, сходя уже с чисто исто
рической почвы и придавая общей работе некоторую пестроту в за
висимости от разных отправных точек зрения их составителей, тем не 
менее могут служить надежным справочником о положении музы
кального искусства в разных странах. Н. I. Moser выпуском второй 
части второго тома Geschichte der deutschen Musik (Stuttgart, Cotta) 
закончил свой капитальный труд по истории немецкой музыки. 

Отдельных периодов музыкальной истории или отдельных родов 
музыки касаются следующие выдающиеся работы: M. H. Glyn'a About 
Elisabethian virginal music and its composers (London, Reeves), W. Dan-
ckert'a Geschichte der Gigue (Leipzig, Kistner und Siegel), Ε. Bücken'a 
Der heroische Styl in der Oper (Leipzig, Kistner und Siegel), Cinquante 
ans de la musique française, de 1874 à 1925, Tome 1-er, L'opéra par 
Laloy (Paris, Librairie de France), H. Grattan Flood'a Early Tudor com
posers (London, Oxford University Press), G. Müller'a Geschichte des 
deutschen Liedes vom Zeitalter des Barock bis zur Gegenwart (München, 
Dreimasken-Verlag), A. della Corte. Opera comica nel 1700. Ближайшей 
современностью занимаются две книги со статьями разных авторов: 
Von neuer Musik. Beiträge für erkentnis der neuzeitlichen Tonkunst (Köln, 
Marcan) и 25 Jahre neuer Musik, Jahrbuch 1926 der Universal-Edition 
(Wien), а также работа H. Mersmann'a Musik der Gegenwart (Berlin 
Bard). Из отдельных монографий следует упомянуть о следующих: 
С. Sachs. Die Entzifferung einer babylonischer Notenschrift (Archiv für 
Musikwissenschaft)—автор путем остроумных догадок делает опыт пе
реноса на нашу нотопись клинообразных знаков, относящихся к эпохе 
за 1000 лет до нашей эры и могущих быть рассматриваемыми, как 
нотация ритуального гимна; A. Michalitschke в своей Theorie des Mo
dus (Regensburg Bosse) анализирует ряд вопросов по мензуральной 
теории; D. Johner в книге Der Cregorianische Choral (Stuttgart, Engelhorn) 
трактует о сущности и значении грегорианекого пения; К. Ieppesen 
в книге Der Palestrina-Stil und die Dissonanz (Leipzig, Breitkopf und 
Hartel) дает анализ стиля Палестрины с точки зрения пользования 
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диссонансом; Besseler и Ludwig в своих трудах, помещенных в 
Archiv'e für Musikwissenschaft за 1925 г., пользуясь вновь открытыми 
рукописями 14 века (иврейской, аптекой и др.), приходят к заклю
чению об ошибочности гипотезы Римана о флорентийских истоках 
Ars nova и настаивают на французском происхождении этого течения 
с одной стороны, и на несомненном первенстве светского музыкального 
искусства той эпохи над церковным. К числу интересных монографий 
надо отнести также книги: A. Pirro Les clavecinistes (Paris, Laurens)» 
Ε. Genest. Opéra comique connu et inconnu (Paris, Fischbacher), L. de 
la Laurency. L'école française de violon de Lully a Viotti (Paris, Delag
rave), J. Prodhomme. L'opéra, 1669—1925 (Paris, Delagrave); последняя 
работа дает обзор непрерывного существования парижской оперной 
сцены (Grand Opéra) с момента ее возникновения до наших дней. В вы
шедших в 1924 г. Actes du congrès d'histoire de l'art organisé par la 
Société.de l'histoire de l'art français, вторая часть третьего тома содержит 
ряд докладов по истории музыки, прочитанных на конгрессе как фран
цузскими, так и иностранными историками: из наиболее интересных 
материалов следует отметить сообщение A. Gastoué о программной 
песне 14 века композитора Grimache, F. Pedrell'a о сочинениях фран
цузского композитора 16 века J. Brudieu, жившего в Испании, van 
den Borren'a о малоизвестных сборниках произведений О. Лассо, также 
этюд М. Pincherle по истории арфы, описание С. Borghezio рукописи 
14 века, найденной в г. Иврее, и доклад A. Tessier, который на осно
вании архивного документа о поставке артистам продовольствия уста
навливает любопытную картину числа репетиций, точного состава 
солистов, хора, оркестра и балета при постановке первой opéra-ballet 
Люлли Le triomphe de l'amour в 1681 г. 

Перечислить работы б и о г р а ф и ч е с к о г о характера,посвящен
ные отдельным композиторам и появившиеся за последние два-три 
года, не представляется возможным из-за их многочисленности: как 
в Германии, так во Франции, Италии и Англии разными издатель
ствами выпущены целые серии биографических очерков, более или 
менее популярного характера. Из капитальных работ укажу на две 
биографии Генделя, из которых одна принадлежит известному немец
кому историку H. Leichtentritt'y (Berlin, Deutsche Verlagsanstalt), другая 
англичанину H. Flower'y, имевшему возможность воспользоваться ря
дом новых источников; последняя работа появилась и в немецком пе
реводе (Leipzig, Koehler); такого же характера биографии немецкого 
композитора 17 века Scheidt'a, составленная С. Mahrenbolz'eM (Leipzig, 
Breitkopf und Härtel), английского композитора 17 века Gibbons'a, со
ставленная Ε. Η. Felowes (Oxford, University Press), Керубини, соста
вленная L. Schemann'OM (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt), и Моцарта, 
написанная Schurig и Prodhomme (Paris, Delagrave). Биографическое 
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значение имеют только что опубликованные письма Малера (Berlin, 
Zsolnay). Поток вагнеровской литературы за последние годы значи
тельно уменьшился; из вышедших в 1925 г. книг о Вагнере можно 
отметить: L. Schemann. Meine Erinnerungen an R. Wagner (Leipzig, 
Matthes), L. Barthou. La vie amoureuse de R. Wagner (Paris, Flammarion) 
и переиздание статей Ницше (F. Nietzsche. Schriften für und gegen 
Wagner. Leipzig, Kroner), За то интерес к Бетховену вызвал к при
ближающемуся столетию со дня смерти композитора появление в 
одном 1925 г. целого ряда работ: А. Sandberger. Studien und Kritiken. 
Zu Beethoven und Beethovenliteratur (München Dreismasken-Verlag), 
F. Cassirer. Beethoven und die Gestalt (Stuttgart, Deutsche Verlags-Ans
talt), G. Bilancioni. La Sordità di Beethoven (Roma, Formiggini), W.Krug 
Beethovens-Vollendung (München Allgemeine Verlagsanstalt), M. Reinitz. 
Beethoven im Kampf mit dem Schiksal (Wien, Ricola), S. Ley. Beethovens 
Leben in authentischen Bildern und Texten (Berlin, Cassirer), K. Huschke. 
Beethoven als Pianist und Dirigent (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt), 
J. Peters. Beethovens Klaviermusik (Berlin, Vieweg). В разных изданиях 
вышел в свет выбор из переписки Бетховена, а также продолжаются 
печатанием (München, Allgemeine Verlagsanstalt) и постепенно выпу
скаются разговорные тетради композитора. Несомненно, интересом к 
Бетховену обусловлено и появление составленной J. Leux биографии 
учителя Бетховена Христиана Неефе (Leipzig, Kistner und Siegel). 

В области л е к с и к о н о г р а ф и и за последние годы надо отме
тить, что известный римановский словарь вышел десятым изданием и 
теперь подготавливается его одиннадцатое издание, в котором русский 
отдел редактирует особая комиссия при Ленинградском Институте 
истории искусств под председательством Я. Н. Римского-Корсакова. 
В 1924 г. в Лондоне вышел A Dictionary of modern music and musi
cians под редакцией A. Eaglefield-HulPa, (J. M. Dent and sons), огра
ничивающий свое поле зрения ближайшим к нам временем, начиная 
с 1880 г. Этот же словарь в немецкой переработке под редакцией 
A. Einstein'a вышел в 1926 г. в издательстве М. Hesse в Берлине. 

R o s s i ca. К имеющимся переводам на французский и англий
ские языки „Летописи моей музыкальной жизни" Римского-Корсакова 
прибавился и немецкий перевод, сделанным О. Риземаном (Stuttgart, 
Deutsche Verlags-Anstalt); им же в том же издательстве выпущена 
книга A. Scriabin, Prometheische Phantasien. В Германии вышли в свет 
две биографии Мусоргского, одна написанная тем же Риземаном 
(München, Dreismasken-Verlag), другая Вольфуртом (Deutsche Verlags-
Anstalt). Мартовский номер 1925 г. венского журнала „Musikblätter des 
Anbruch", составленный при деятельном участии В. Беляева, посвящен 
целиком русской музыкальной современности; в сентябрьском номере 
того же журнала, посвященном Италии, помещена статья Игоря Гле-
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бова „Италия и Россия", в апрельском номере ньюйоркского журнала 
„The musical Quarterly" имеется автобиографический очерк Д. Касталь
ского, в майской книжке лондонского „Sackbut'a"—статьи В. Беляева 
о Мясковском и О. Риземана о Метнере, в берлинском „Melos'e"— 
статьи о русской музыкальной современности Л. Сабанеева и Е. Браудо. 
Для полноты изложения может быть упомянуто, что во втором вы
пуске за 1924 г. „Bulletin de la Société Union musicologique" (La Haye, 
Nijhoff) пишущим эти строки помещен обзор музыкально-научной ра
боты за послереволюционное время в Москве и в первом выпуске 
за 1925 г.—С. Гинзбургом таковой же обзор по Ленинграду. 

М. И в а н о в - Б о р е ц к и й . 



СБОРНИК О ТАНЕЕВЕ 

С е р г е й Иванович Танеев . Личность , т в о р ч е с т в о и 
д о к у м е н т ы е г о ж и з н и . К 10-летию со дня его смерти 
1915—1925 г. Музсектор; 1925; Москва—Ленинград. 

Сборник, посвященный Танееву, представляет очень симпатичный 
труд, ставящий своей задачей осветить творчество одного из крупных 
музыкантов и теоретиков в России конца 19 и начала 20 в. Разби
раемая книга дает главным образом новые материалы о Танееве и 
освещает его личность. Чисто исследовательский характер, в смысле 
широкой постановки вопроса и попытки дать также известные прин
ципиальные результаты, представляет лишь одна статья—Ковалева, 
пытающаяся вплотную вскрыть основные черты творчества Танеева 
и показать его место как в истории русской музыки, так и в истории 
музыки вообще. По Ковалеву Танеев—неоклассик; он родствен ма
стерам старого стиля, и его деятельность имеет значение, поскольку 
он культивировал этот стиль на русской почве. Не доставляя гармони
ческих или мелодических открытий, Танеев все же обнаруживает 
глубоко индивидуальный стиль. Главная его оригинальнность—в осо
бом подходе к архитектонике и полифонии. Ковалев также вскрывает 
и основные влияния, испытанные Танеевым (Бах, Гендель, Бетховен с 
одной, Чайковский—с другой стороны). Ценный вклад для изучения 
творчества Танеева в будущем представляет археографический очерк 
неизданных работ Танеева, который напечатал очень немного сравни
тельно с тем, что у него было сработано. Составитель очерка (С. По
пов) собрал очень тщательно сведения касательно истории возникно
вения каждого из произведений; исчерпывающе устанавливается и 
датировка; систематического описания рукописного материала в очерке, 
впрочем, не дается. Далее следует отметить воспоминания. Очень 
симпатичный и задушеврый очерк о Танееве представляет статья 
покойного Модеста Ильича Чайковского, написанная еще в 1915 г. Подчас 
любопытны и местами ярки воспоминания Л. Сабанеева, впрочем, 
по ним получается впечатление о Танееве, как чудаке—и только. 
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Стилю воспоминаний вредят пересыпанные повсюду словечки в ко-
вычках. Из материалов известный интерес представляют дневники Та
неева; опубликовано содержание дневника 1895 г. частью в пересказе, 
частью собственными словами Сергея Ивановича (между прочим не 
всегда это можно разграничить). Пожалуй наиболее значительны строки, 
не имеющие непосредственного отношения к музыкальному творчеству 
Танеева и посвященные сведениям о Толстом, с которым Танеев был 
дружен. Ценны извлечения из памятной записной книжки, сообщен
ные В. Яковлевым. Описание библиотеки Сергея Ивановича, конечно, 
представляет любопытный материал с точки зрения изучения умствен
ного кругозора интересующего нас лица. Статья Савеловой на эту 
тему могла бы быть значительцо короче. Есть и ляпсусы: в доказа
тельство того, напр., что в философии Танеева наиболее интересовала 
этика, в первую голову указывается „этика" Спинозы, разрешающая, 
как известно, общефилософские проблемы, а вовсе не являющаяся 
специально-моральным учением. Издана книга хорошо: имеется ряд 
интересных иллюстраций; в приложении четыре импровизации Ярен-
ского, Глазунова, Рахманинова и Танеева. Предисловие от редактора 
испорчено опечатками, имеются они и в тексте книги (напр. искажаю
щее смысл „помимо" вместо „помню" на стр. 94-й). 

П. Попов . 



СОВРЕМЕННАЯ ЯНГЛИЙСКЯЯ ПОЭЗИЯ 

Ed. Shanks.—„The „New" Poetry, 1911 — 1925: a Survey" (The 
Quarterly Review, 1926). 

S. Sassoon.—„Englische Lyrik seit 1914", (Die Literatur, 1925, Jan.). 
R. Graves.—„The Future of English Poetry" (The Fortnightly Review, 

1926, March, April). 
Во второй книге „Современного Запада" за 1923 г. было напе

чатано письмо Д. С. Мирского „О современной английской литературе". 
Последние три года не принесли с собой таких изменений, которые 
сделали бы этот обзор устаревшим. Все же некоторым добавлением 
к нему могут служить три, появившиеся в разных журналах и в разйое 
время, статьи на эту же тему: в журнале „Die Literatur" в январском 
номере еще за прошлый год статья Sigfried'a Sassoon'a „Englische 
Lyrik seit 1914" (с англ. перевел Мах Meyerfeld); затем в январской 
книжке „The Quarterly Review" за текущий год обзор Edward'a 
Shanks'a „The „New" Poetry, 1911—1925"; ив „The Fortnightly Review" 
за март и апрель 1926 г. статья Robert'a Graves'a „The Future of 
English Poetry". Все три автора сами—довольно значительные поэты, 
так что статьи их интересны не только теми сведениями, которые 
они дают, но и тем, что выражают мнение об английской поэзии 
самих творцов этой поэзии. Конечно, их отношение к ней иное, чем 
отношение простого читателя, и их оценка иная, чем оценка, скажем, 
того же Мирского. 

Полнее и значительнее других обзор Шанкса. Его задача—рас
смотрение поэтов так наз. „boom of the English poetry", начало 
которой приурочивают обычно к 1911—12 г.г.,—времени выхода в свет 
книги Мэзфильда „Everlasting Mercy", первого тома Брука и анто
логии Marsh'a „Georgian Poetry". Но начинает он с описания пред
шествовавшего периода — периода полного поэтического бесплодия, 
сменившего блистательный век Виктории. Некоторые представители 
этого периода упадка живы и поныне, и имена Томпсона, Тренча, 
Кэмпиона и до сих пор пользуются уважением, но все же они, по 
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выражению Шанкса,—лишь a splendid anachronism. Исключение—Йетс 
(Yeats), но он „так настойчиво утверждал себя поэтом, исключительно 
ирландским, что все поверили ему". А показателем отношений между 
поэтом и читателем в период упадка является тот факт, что „поэт 
почти всегда должен был издавать свои произведения на свои соб
ственные средства". 

К старшему поколению относятся еще Thomas Hardy (род. 1840) 
и Housmann, на которых обычно указывают как на поэтов, оказавших 
большое влияние на георгианскую школу. Шанкс, однако, склонен 
рассматривать и их самих как георгианцев, так как они, хотя и раз
личными путями, стремились к цели одной: путем возвращения 
к реализму уйти от выдохшейся и обесцвеченной манеры Теннисона 
и от безжизненных подражаний Свинберну. Харди и Хаусман не были 
революционерами, но георгианцы провозгласили себя таковыми, 
и, действительно, введение в поэзию таких мотивов, как убийство 
углекопом своей любовницы, или сцены из жизни кулачных бойцов,— 
могло быть воспринято англичанами, как революция. Георгианцы 
заявили, что „прежде чем чего-либо достигнуть, поэзия наша должна 
снова стать скотской"* (brutal) и Rupert Brooke (1887—1915), John 
Masefield (p. 1874), W. W. Gibson и Lascelles Abercrombie (1881),— 
самые выдающиеся представители этой школы, не редко подвергались 
нападкам за стремление сделать поэзию „безобразной". 

Война выдвинула сразу несколько новых поэтов, а старым дала 
новые мотивы и по новому окрасила их творчество. Поэзия стала 
сантиментальна и патриотична. Лишь позднее, когда война потеряла 
скрывавшую ее дымку идеализации, когда многие из поэтов, сами 
побывали в траншеях,—поэия изменилась: стала более действенной, 
реалистичней и богаче опытом, да, пожалуй, и содержанием. Первая 
полоса военной поэзии неразрывно связана с именем Руперта Брука, 
поэта, сыгравшего большую роль в этой „boom of poetry" не только 
своим творчеством, но и своей ранней смертью. Он „реабилитировал 
поэзию",—ведь это так принято для хорошего поэта—умереть в моло
дости. Он шел на войну с чувством самопожертвования, с чувством 
святости своего долга, которое являлось для него единственной реаль
ностью; отсюда — необычайная идеализация войны, смерти, родины. 
Ежели бы Брук не умер так рано, вероятно, изменилось бы его отно
шение к войне, а следовательно, и характер его поэзии,—в этом 
мнении сходятся и Шанкс и Сассун. Тогда он примкнул бы к лагерю 
„настоящих военных поэтов", к которому принадлежат Flecker, Wilfred 
Owen (1893—1918),—оба убитые на войне, последний—за неделю до 
заключения мира,—Siegfried Sassoon (p. 1886), отчасти Robert Graves 
(p. 1895) и Edmund Blunden (p. 1898). Из этой группы наиболее инте
ресен Сассун, хотя Шанкс особенно высоко ставит Бландэна. 
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Для того же, чтобы сразу выяснить разницу между военными 
поэтами первого и второго рода, можно сравнить сонеты Брука 
и Сассуна, чрезвычайно ярко рисующие своих авторов. Брук писал 
Ε 1914 г. 

If I schould die, think only this of me: 
That there's some corner of a foreign field 
That is for ever England. There shall be 
In that rich earth a richer dust concealed; 
A dust whom England bore, shaped, made aware, 
Gave, once, her flowers to love, her ways to roam, 
A body of England's, breathing English air, 
Washed by the rivers, blest by suns of home. 

And think this heart, all evil shed away, 
A pulse in the eternal mind, no less 
Gives somewhere back the thoughts by England given; 
Her sights and sounds; dreams happy as her day; 
And laughter, learnt of friends; and gentleness, 
In hearts at peace, under an English heaven. 

И сонет Сассуна: 
l am banished from the patient men who fight. 
They smote my heart to pity, built my pride. 
Shoulder to aching shoulder, side by side, 
They trudged away from life's broad wealds of light. 
Their wrongs were mine; and ever in my sight 
They went arrayed in honour. But they died, 
Not one by one; and mutinous 1 cried 
To those who sent them out into the night. 
The darkness tells how vainly I have striven 
To free them from the pit where they must dwell, 
In outcast gloom convulsed and jagged and riven 
By grappling guns. Love drove me to rebel. 
Love drives me back to grope with them through hell; 
And in their tortured eyes I stand forgiven. x) 

l) Одно запомни, если я умру: 
Кусок земли среди чужих владений 
Стал Англией отныне потому, 
Что драгоценный прах в нем предан тленью. 
Быв частью Англии, благословенье 
Он солнечного принял очага; 
Были даны ему дорог сплетенья,— 
—По ним бродить,—любить ее луга. 

И знай еще, что сердце сохранило 
(Оставив зло), и из себя вернет, 
Став вечности биеньем, с прежней силой 
Ее мечты, дыхание, смех тот, 
Которому любовь друзей учила, 
И нежный мир сердец под небом милым. 
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Сассун в своей статье подходит к поэтам, писавшим о войне 
несколько иначе: он делит их на „штатских" и „фронтовых". Р. Брук 
относится ко вторым, как В. Оуэн, как и Charles Sorley (1895—1915),— 
молодой, но уже вполне сложившийся поэт, о котором Шанкс совсем 
не упоминает, хотя он, несомненно, заслуживает внимания. О себе 
Сассун ни разу не говорит, но он, конечно, принадлежит к „фронтовым", 
поэтому очень понятно его суровое отношение к „штатским". Особенно 
беспощадно нападает он на Киплинга с его призывами к войне» 
чуть ли не ежедневно появлявшимися в Times'e. Такие поэты—лишь 
продолжатели Теннисона, писавшего свою „The charge of the Light 
Brigade", лежа у себя на диване, и заслуга их—в возобновлении 
всего романтического арсенала слов, вроде крестовый поход, трубный 
звук, барабанный бой, и т. д.—заслуга сомнительная. Иные прибегали 
к словарю инженерных терминов, описывали в своих стихах мино
носки, подводные лодки и прочие военно-морские изобретения.— 
Поэтому Сассун с благодарностью говорит о тех немногих, кто сумел 
удержаться в стороне, как Иетс: 

„I think it better that in times like these 
R poet keep his mouth shut, for in truth 
We have no gift to set a statesman right." 

и о тех, кто писал о войне, но без „фанфар", как Аберкромби („Lover 
in Wartime), Laurence Binyon („For the Fallen") и „патриарх английской 
литературы" Томас Харди. Особенно Сассун подчеркивает достоинства 
Оуэна, поэта, близкого по духу самому Сассуну, писавшего о войне 
чрезвычайно яркими и реалистическими красками. Книга его стихов 
произвела очень сильное впечатление, несмотря на то, что появилась 
через два года после его смерти, т.-е. когда военный пыл уже 
улегся. 

И сонет Сассуна: 
От тех я изгнан, страждет кто в бою, 
Мою вздымая гордость, сожаленья 
Внедряя в сердце; но их все мученья 
Равно мои. И вижу их в строю: 
Они идут сквозь лес плечом к плечу, 
Лес жизни, света, чтоб в одном сраженьи 
Всем умереть. И в тягостном томленьи 
О том их в ночь пославшим я кричу. 
Тьма скажет, сколь усилья были тщетны 
Из мглы освободить их непросветной, 
Из черных ям, где дни они влачат, 
Картечью ранимы, залиты кровью. 
Любовь зовет меня к ним в этот ад. 
Звала восстать, и я прощен любовью. 

Π е р е в. К. П. 
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Сассун говорит лишь о тех поэтах, кто получил известность 
только с 1914 г., и поэтому совсем не касается Davies'a Masefield'a, 
Walter'a de la Mare, I. S. Eliot'a и др., но Шанкс включил и их в свой 
обзор. Первые два сыграли видную роль среди георгианцев, два 
другие—стоят вне каких-либо поэтических школ. Де-ла-Мар (р. 1873) 
принадлежит еще к старшему поколению поэтов, и, несмотря на 
большую талантливость, остался чуждым английской поэзии. Элиота, 
как и Aid. Них1еу'я, Шанкс упрекает в холодности и рассудочности, 
но признает внешнее мастерство их поэзии. Также вне группировок 
стоит и Ralph Hodgson (1871), о котором ни слова не упоминает 
Шанкс, и которого очень высоко ценит Сассун, говоря, что „его стихи 
будут читать до тех пор, пока жив еще хоть один англичанин". 
Ходгсон пишет чрезвычайно мало; с 1917 г., когда его впервые при
знали, как поэта, он опубликовал лишь одно стихотворение. Основное 
в его поэзии—любовь к английскому ландшафту, и это срязывает его 
с Бланденом, которого Сассун определяет как (в нем. переводе) 
Heimatsdichter, впрочем, отзывается о нем довольно умеренно, а Шанкс, 
напротив, пророчит ему большую будущность. 

Совсем особняком стоит поэтесса Edith Sitwell, одна из тех, кто 
старается защитить английскую поэзию от упреков в закоснелости 
формы и традиционности приемов. Она „ищет оживить поэзию под
бором новых метафор и сравнений", в результате чего получается 
набор „довольно живых и странных слов, которые, в каком бы порядке 
они не стояли, не имеют никакого значения". Мисс Ситвелл—явление 
несколько странное, или, вернее, странно отношение к ней. У нее 
есть два брата—Osbert и Sacheverell, тоже занимающиеся поэзией, 
и Мирский считает Осберта более значительным, чем его сестру, 
в чем не сходится ни с Сассуном, ни с Шанксом, хотя последний 
оценивает ее очень низко. В февральском номере „Fortnightly Review" 
за нынешний год есть статья Brooks'a, довольно известного критика, 
посвященная ее творчеству. Брукс говорит о ней, как о явлении 
чрезвычайно выдающемся и единственном в своем роде. Но все то, 
что он считает в ней достоинством, может получить и другую оценку: 
по словам Брукса, поэзия ее по очереди напоминает Ш. Вильдрака, 
Ходгсона, Бодлэра, Бердслея, Стравинского („Петрушка")» Бенуа и рус
ский балет. Но следует ли хвалить ее за такую всеоб'емлемость? 
Очевидно, англичане увлечены левизной ее формы, но для нас эта 
левизна,—в лучшем случае в стиле Метерлинка, — давно уже стала 
правой и устаревшей. Все же следует заметить, что в трех самых 
полных антологияха), из вышедших за последние три года, ни один 
из членов поэтического семейства Ситвелл не представлен. 

*) „Selections from Modern Poets", сост. Squire, London 1923. 
„The Golden Treasury of Modern Lyrics", сост. L, Binyon, London 1924. 
„The Golden Book of Modern English Poetry", сост. Th. Caldwell, London 1923. 
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Сассун говорит еще об одной поэтессе-Charlotte Mew, достоинство 
которой он видит в простоте формы и в значительности содержания,— 
но и она не выходит за пределы обычной „дамской" поэзии и не 
заслуживает того, чтобы о ней вообще говорили. 

Подводя итог своему обзору, Шанкс приходит к выводу, что хоть 
молодых поэтов много и они различны и разнообразны, всех их 
обединяет одна общая черта: они много обещают, но не спешат дать 
обещанное. Они—поэты „антологические", их стихи производят большее 
впечатление в антологиях, чем в полном собрании сочинений. Но хотя 
пути возрождения, будто бы найденные вдохновением 1914 г., нуждаются 
еще некоторое время в поисках, „можно с уверенностью сказать, что 
в данный момент английская поэзия в угнетенном, безжизненном, но 
не безнадежном состоянии". Этими словами Шанкс заканчивает свою 
статью,—и действительно, положение английской поэзии не столь 
плачевно, если она может назвать такие имена, как Харди, Ходгсон, 
Брук и Сассун. Их упрекают в приверженности старым формам стиха, 
в закоснелости этих форм; но зато их стих обладает качеством иным: 
простотой, за которой чувствуется старинная и большая культура. 
И их стих умеет оставаться в границах, совершенно неуловимых 
и неопределимых, чего-то дозволенного, чувство которого утеряли 
большинство современных поэтов и художников. Поэтому их военные 
стихи, несмотря на свою реалистичность, не режут уха, не выходят 
за пределы художественности, что особенно часто случается с поэтами 
немецкими. Что касается нововведений формальных, то Честертон 
очень ярко характеризует английское к ним отношение, говоря, что 
vers libre есть такая же революция в поэзии, как спанье в канаве— 
революция в архитектуре. Роберт Грэвс своей теорией свободного 
стиха подтверждает мнение Честертона: „цель свободного стиха дать 
каждой строке возможность менять свой ритм", и если читатель не 
улавливает этого изменения и не слышит ритма стиха,—тем хуже для 
него, но это не вина поэта. И всякую прозу можно сделать стихом 
простым разделением ее на короткие строки, каждая со своим ритмом. 
Обратным действием можно стихи превратить в прозу. Такой подход 
стирает разницу между стихом и прозой, и Грэвс видит ее лишь 
в quite a different attitude adopted by the reader, но подробнее не 
об'ясняет секрета этой attitude. 

Таких малоубедительных выводов довольно много в статье Грэвса 
„The Future of English Poetry" и, конечно, она не заслуживала бы 
внимания, если бы не было в ней все же двух интересных моментов: 
1. она написана английским поэтом, и не плохим; 2. она написана 
почти с марксистской точки зрения. В первом пункте вывод полу
чается мало утешителен: его поэтические взгляды довольно шатки 
и не оригинальны, его требования в поэзии мало осознаны, и боюсь, 
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что дело обстоит так не с одним Грэвсом, но и с большинством 
английских поэтов: это результат их поэтической отсталости. Марксизм 
Грэвса тоже несознателен и непоследователен, но любопытно, что он 
вообще у него оказался. Статья начинается с возражения R. Trevelyan'y 
на его книгу „Thamyris, or Is there a Future for Poetry?" утверждавшему, 
что английскому стиху первоначально было свойственно силлабическое 
построение (syllable counting). Грэвс считает, что слоговой счет пришел 
в Англию с континента, а до того стих строился на „музыкальности 
ударных центров строки и интервалов между ними",—что до сих пор 
сохранилось в народной поэзии. Поэты, стремившиеся об'единить 
в своем творчестве оба принципа, оказывались „одной ногой на аристо
кратической почве, другой — на народной"; таковы поэты Скельтон 
и Шекспир. И „будущее английской просодии зависит от исхода клас
сового антагонизма, который, несомненно, теперь достиг наибольшей 
своей напряженности: Красная победа принесет,—я верю,—возрождение 
нашей родной просодии в ее чистейшей форме так же, как Белое 
господство XVIII в. довело свой классический стих до совершенства, 
пока романтическое возрождение, тесно связанное с французской 
революцией, не ввело вновь стиха, построенного на ударных центрах" 
(stress-centres). 

Упадок современной поэзии Грэвс об'ясняет чисто экономическими 
причинами: поэзия не удовлетворяет современного читателя, настроен
ного весьма утилитарно, интересы которого сводятся к вопросам 
экономики, этики, религии и педагогики. Таким образом, спрос не 
совпадает с предложением, и поэзия попадает в заколдованный круг: 
чем меньше спрос, тем хуже производство, чем хуже производство, 
тем меньше спрос. Грэвс сравнивает поэзию со старинной, художе
ственной работы, каретой: как бы ни была она хороша, ей всякий 
предпочтет Rolls-Royce 1925 г.—Однако, Грэвс надеется, что ей не 
всегда суждено оставаться в образе кареты, что она может стать, 
например, аэропланом, у которого есть свои преимущества перед 
автомобилем, как и у поэзии перед прозой: ведь „проза никогда не 
сможет подняться с земли, ей суждены лишь дорога да открытое 
поле".—Но это случится лишь тогда, когда изменится отношение 
читателя к поэзии, и, к сожалению, Грэвс „не предвидит какого-либо 
немедленного социального или политического переворота, который бы 
это изменение произвел. Англия сначала должна быть освобождена 
от того экономического навождения, которое окрашивает в данное 
время все человеческие отношения и свойства". 

Но в своем социологическом подходе Грэвс не последователен. 
Он выделяет ряд людей,—a small part of society,—не зависящих от 
колебаний экономики и свободных от „социальных предрассудков". 
И если поэт хочет, чтобы его понимали, он должен заговорить на 
том же языке, что и эти немногие, и творить, не поддаваясь „иску-

6 
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шениям неровного поэтического рынка и . „Только такая поэзия достойна 
серьезного обсуждения, только она явится великой революцией".— 
Жаль, однако, что Грэвс не замечает в этих словах опровержения 
тому, что он говорил двумя страницами раньше. И все же марксизм 
его, хоть не глубок и весьма наивен, правильно освещает некоторые 
причины упадка современной английской поэзии. 

Авторы этих трех статей—поэты различных школ и различно 
подходят, собственно, к одной и той же теме. Сассун просто пере
числяет ряд имен, отзываясь о них с похвалой, и подробнее оста
навливается лишь на военных поэтах. Шанкс ,—как поэт, наименее 
талантливый из троих,—но он хорошо разбирается в вопросе, и его 
статья, действительно, дает представление о состоянии английской 
поэзии за последние пятнадцать лет. Грэвс держится в границах 
чисто теоретических, но они, кажется, и ему самому не всегда ясны. 
Все же статьи эти, во многом дополняя, иногда опровергая друг 
друга,—могут дать русскому читателю хоть некоторую ориентировку 
в совершенно неисследованной области современной английской 
поэзии. 

Л е н о р а Ш п е т . 



РУССКАЯ НОВЕЙШАЯ ЛИТЕРАТУРА 
В ГЕРМАНИИ 

„Русское искусство идет на Запад и жадно воспринимается Евро
пой. Центром русского влияния становится Германия" 1). Пересадка 
русской новейшей литературы на германскую почву заполняет целые 
страницы германских „Rossica" последних лет после снятия длитель
ного запрета, наложенного строгой культурной блокадой военных лет 
Германии. 

Наличие двух специальных журналов, ведающих как общегосу
дарственную, так и литературную жизнь СССР—„Das Neue Russland", 
издаваемая О-вом германских друзей Новой России а) и „Russische 
Rundschau" (Monatshefte für die neue russische Literatur, I. Ladyschni-
kow Verlag); нумера немецких журналов, целиком посвящаемые рус
скому искусству и литературе,—напр., „Der Hippogryph" München 1923, 
2. Heft: Russische Literatur u. Kunst; „Russland", Sonderheft der „Musik
blätter des Anbruch", 1925, Март (новая эпоха, новый стиль и новые 
представители русской музыки); „Der Querschnitt" 1925, V (русская 
литература, искусство и общественность); наконец, ряд новейших рус
ских книг 3) от Луначарского и Демьяна Бедного до Бабеля и Ларисы 
Рейснер, переведенных на немецкий язык—все это факты определен
ной культурной значимости, мимо которых не может пройти литера
туровед. 

Настоящий (первый) обзор касается немецких переводов из но
вейшей русской художественной литературы 4). 

1) Л. Гроссман „Rossica · (Германия). „Современный Запад". 1923, III, 240 ел. 
3) До того выходила под названием „Neue Kultur-Korrespondenz" (с 1923 г.). 
3) Не говоря уже об изданиях и переизданиях переводов Пушкина, Гоголя, 

Достоевского, Лескова, Чехова, Горького, а также старинных памятников—вплоть 
до XV в. 

4) Не все из упоминаемых книг были доступны в условиях работы в Москве; 
о некоторых пришлось ограничиться библиографической справкой. Настоящий 
обзор сдан в редакцию в апреле 1926 г. 

П р и н я т ы е с о к р а щ е н и я : „Die Neue Rundschau"—N. Kund., „Das Neue 
Russland"— N. Russ., Der Querschnitt"-Q., „Russische Rundschau"—RR u Verlag—V. 

6* 
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Среди них очевидный перевес имеет п р о з а . Это—или единич
ные издания, или прозаические антологии, или целые серии, как, 
напр., „Русская Библиотека" в Издательстве Трех Масок в Мюнхене, 
серия „Русский человек" в мюнхенск. Orchis -V., серия романов под 
общим заглавием „Русская Революция в отражении литературы" („Die 
russische Revolution im Spiegel der Dichtung", Leipzig Fikentscher - V.; 
издается лучшим немецким переводчиком с русского—Вольфгангом 
Грёгером); это предприятие могло бы быть интересно по своему пла
новому заданию: „представить собрание произведений выдающихся 
русских писателей, которые пытаются не только охватить ход рево
люции от 1917 г. до сего дня, но и вскрыть ее исторические и психо
логические основы". К сожалению, в серии этой, на ряду с „Одеты 
камнем" Ольги Форш („In Stein gehüllt"'. 1926. 273 стр.) значится и 
трехтомный роман И. Наживина „Распутин" и обещан его же истори
ческий роман „Stepan Rasin, ein Vorläufer des Bolschewismus",—-что 
заставляет лишь с большою настороженностью и недоверием ожидать 
ее дальнейшего движения. 

Из прозаических антологий значение имеют „Russische Erzählun
gen", дающие образцы революционной прозы (Hamburg, V. Carl Hoym, 
1923; т. I 129 стр., т. И 246 стр.); на них придется ссылаться в даль
нейшем г). 

Переходя к отдельным книгам, останавливаемся прежде всего на 
таких, которые скреплены живою связью с Революцией или выросли 
прямо из нее; во главе этого раздела должно поставить одну книгу 
и особенно приветствовать и порадоваться ее появлению; это—пере
вод „Писем к М. Горькому" В. И. Ленина (W. J. Lenin. Briefe an Gorki. 
1908—1913. Mit Einleit. u. Anmerk. von L. Kamenew. Wien. V. für Liter, 
u. Politik. 1924. 126 стр.) 2) 

Среди книг указанной категории находятся произведения проле
тарских и крестьянских авторов, а также таких писателей, которые, 
имея за собою больший или меньший литературный стаж, идут 
в ногу с Революцией, как ее „попутчики" или просто как современ
ники, берущиеся за ответственные актуальные темы. 

*) Трехтомное собрание „Russland in dichterischen Dokumenten", в пер. Я. Элиас-
берга и И, Гюнтера, München. С. Н. Beck 1924 (т. I „Russland wie es ward", т. II 
„Russland wie es sich darstellt", τ, III „Russland wie es fühlt")—содержит, π OB ИДИ мому, 
лишь более старые литературные образцы, так же как и сборники „русских уголов
ных" и „русских любовных" рассказов (München, 1922 и 1924). Линия вкуса и при
личия снижается в претенциозной книжке „Der moskovitisclie Eros. Eine Sammlug 
russischer dichterischer Erotik der Gegenwart München, Orchis V. 1921. 131 стр. (стихи 
К, Бальмонта, В. Брюсова и М. Кузмина, рассказы К. Бальмонта. В. Брюсова, 
С. Городецкого и др.); переводчики предпочли остаться анонимными. 

2) Воспоминания М. Горького о В. И. Ленине (Ein Mensch. Erinnerungen na 
Lenin) даны в журн. N. Rund. 1924, август. 
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В 1925 г. в Берлине вышел перевод „Освобожденного Дон-Ки
хота" А. В. Луначарского (A. W. Lunatscharski. „Der befreite Don Qui
chotte. Aus dem Russischen von I. Götz. 104 стр.). Показательно, что 
перевод этот выпущен издательством Volksbühnen-V.: это как бы 
предуказывает и немецким работникам театра, что пьесы А. В. Луна
чарского должны быть сценически истолкованы, как народные драмы. 

Переведена „Неделя" Ю. Либединского, являющаяся, по отзыву 
„Berliner Volkszeitung", „не романом в обычном понимании, а скорее 
звучанием гигантского колокола, которое доносится из советских пре
делов до Германии и повествует ей о великих днях борьбы'*! (Juiij 
Libedinski. „Eine Woche". Hamburg. V. Carl Hoym. 1923. 145 стр.). 

Переведена „Колчаковщина П. Дорохова под заглавием „Gol
gatha" (Wien V. für Liter, u. Politik. 1924. 151 стр.); при появлении ее 
Франц Юнг писал, что „революционная и пролетарская литература 
доселе не создавала книг, подобных этой". 

В одном (1923) году появились три партизанские повести Вс. Ива
нова. Немецкая критика характеризует его, как „сурового и твердого 
эпика, который пишет о войне, о Сибири и об азиатской тоске и по
вествует обо всем этом нервным и подвижным, крестьянски-первобыт
ным и лирически плавным языком совершенно самобытного прозаика" 
(Fr. Kubka. „Prag. Presse". 22. I. 25). Переводы из Be. Иванова: 1) „Pan
zerzug № 14—69". Hamburg. V. Carl Hoym. 1923. 132 стр. 2) „Farbige 
Winde". Там же. 208 стр. 3) „Partisanen". „Russische Erzählungen", 
т. П. Отдельно переведено „Дитё" („Das Kind". RR 1925, II). 

Повесть, в которой дан такой яркий показ гражданской войны— 
„Железный поток" Серафимовича—вышла в 1925 г. („Der eiserne Strom") 
в берлинском Neuer Deutscher V. 

Интересно, что „ К о н а р м и я " И. Бабеля, вышедшая у нас лишь 
в 1926 г., а до того существовавшая только в виде разметанных стра
ниц на протяжении ряда №№ „Красной Нови", в небольшой книжке 
„Огонька", да еще отчасти (перемешанная с одесскими рассказами) 
в гизовских „Рассказах" 1924 г.—впервые появилась в своем стройном 
и собранном облике в немецком переводе: I. Babel. „Budjonnys Rei
terarmee". Berlin. Malik-V. 1925. 150 стр. Бабеля переведены еще 
„Geschichten aus Odessa" (там же 1926. 112 стр.) и отдельные рас
сказы в N. Russ., 2-й г. изд. № 7/8, в RR 1925, I и в Q 1925, V. 

Л. Сейфуллина (имя которой дается иногда в неправильной тран
скрипции с одним S и прозвучит, как „Зейфуллина") представлена 
двумя повестями в виде цельных книг: „Wirinéa" Autoris. Uebers. v. 
Hans Ruoff. Berl. Malik-V. 1925. 247 стр. и „Der Ausreisser" (Право
нарушители). Autor. Uebers. ν. Μ. Einstein. Там же, 1925. 87 стр. От
дельные рассказы („Der Instruktor der „Roten Jugend" и „Goldene Kind
heit* напечатаны в RR 1925, II и Q. 1925, V. „Инвалид" включен во 
Н-й т. „Russische Erzählungen". 
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Кроме названных выше крупных произведений, эти сборники 
„Русских рассказов" содержат „Пустыню" В. Тамарина, „Повольни
ков" Я. Яковлева, „Б арку" Н. Никитина и „Падение Дайра" Я. Ма-
лышкина. 

Творчество Я. Неверова представлено—для немецкого читателя— 
безусловно с достаточною полнотой: переведен „Ташкент" („Taschkent 
die brotreiche Stadt. Berl. Neuer Deutscher V. 1925. 129 стр.) и сборн. 
рассказов „Лицо жизни" („Das Antlitz des Lebens". Berl. V. für Ut. u. 
Polit. 1925. 250 стр.). 

Жанр русского утопического романа представлен „Красною 
Звездой" Я. Богданова в переводе писательницы Герминии Цур-Мю-
лен („Der Rote Stern". Berl. V. der Jugend Internationale 1923.188 стр.). 
Ею же переведена для юношества повесть Я. И. Свирского из жизни 
русских углекопов: „Schwarze Leute". Там же, 1925. 

Интерес, возбужденный повестью Я. Тарасова-Родионова „Шо
колад", передался в Германию и вызвал ее перевод: „Schokolade". 
Deutsch v. Alexandra Ramm. Berl. V. „Die Aktion." 1924. 166 стр. 

Выпуклый образец советского художественного фельетона дается 
очерком Ларисы Рейснер „Кытлым" (Q 1925, V; перевод сокращен
ный); обостренный и пульсирующий интерес его, очевидно, определяется 
темою: платина. Очерк этот входит в „письма с трудфронта", как можно 
было бы определить книгу покойной писательницы „Уголь, железо и 
живые люди", написанную после писем с волго-каспийского фронта. 
Думается, эта книга по своему интересу и стилевому богатству должна 
дождаться очереди на перевод полностью, равно как и ее же очерки о 
Востоке; тема Востока и тема революционных восстаний на Западе 
перекрещивали в творчестве Ларисы Рейснер две предыдущие; по
следняя выросла в книгу „Гамбург на баррикадах", исключительно 
близкую германскому пролетариату—и она, естественно, первою пере
ведена на немецкий язык (Larissa Reissner. „Hamburg auf den Barrika
den". Berl. Neuer Deutsch. V. [1924]. 86 стр.). В 1926 г. в изд. V. f. 
Lit u Polit. (Вена/Берлин.) появился и „Фронт" Ларисы Рейснер. 
(„Die Front". 160 стр.). 

Ε. Замятин, В. Лидин, t А. Соболь и М. Зощенко существуют 
пока лишь в нескольких мелких журнальных переводах (Ν. Russ. 
2-й год № 5/6, N. Rund. 1925, янв., Q. 1925, V и RR 1925, I и ел.). 

Материалы по народному говору, собранные Софией Федорченко, 
переведены—насколько это было возможно—Я. Элиасбергом в книге 
S. Fedortschenko „Der Russe redet" Aufzeichnungen nach dem Steno
gramm. Münch. Drei Masken V. 1923. 140 стр. 

Произведения на тему об „интеллигенции в революции" пред
ставлены, прежде всего, романом В. Вересаева „В тупике" (In der 
Sackgasse. Wien. V. für Lit. u. Polit. 1924), затем первою частью три
логии Ялексея Н. Толстого „Хождение по мукам", доведенной лишь 
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до июля 1917 г. („Höllenfahrt." Uebers. ν. Α. Eliasberg. Münch. Alb. 
Langen. 1923) и „маленьким романом" Мариэтты Шагинян „Приклю
чения дамы из общества" („Abenteuer einer Dame" Berlin. Malik-V. 
1925. 224 стр.). Из вещей Алексея Толстого другого порядка 
переведена пьеса „Любовь-книга золотая" „Die Liebe—ein goldenes 
Buch". Deutsch von Joh. v. Guenther. Münch. Orchis V. 1923) и два 
исторических рассказа—„День Петра" и „Повесть смутного времени" 
<„Zar Peters Werktag·—Die grossen Wirren. Там же. 1924. 104 стр. 
С рис. В. Масютина); М. Шагинян фигурирует в немецкой литературе 
еще как автор блестящего авантюрного романа-пародии „Месс Менд", 
скрывшийся под псевдонимом Джима Доллара (Jim Dollar. „Mess 
Mend oder die Yankees in Leningrad. Berlin. Neuer Deutsch. V. 1925, 
192 стр.; переводчик подписал авторское предисловие интригующими 
NN, изменив инициалы русского издания: М. Ш., раскрытые в сбор
нике „Литературная Россия". М. 1924). Роман этот пользовался в Гер
мании совершенно исключительным успехом х). 

Писатель, проза которого всецело вызвана к бытию революцион
ной эпохой—И. Эренбург—представлен своим первым романом: „Die 
ungewöhnlichen Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jünger". Deutsch 
v. A. Eliasberg. Berlin Welt—V. 1923. 308 стр. и рассказами „13 трубок". 
(„Dreizehn Pfeifen". Basel. Rhein V. 1926. 263 стр.). Из журнальных 
переводов И. Эренбурга можно назвать рассказы „Пивная „Красный 
Отдых" (Die Bierhalle zur „Roten Rast". Deutsch v. A. Luther. RR 1925,1), 
„В розовом домике" (Das rosa Haus". N. Rund, 1926 VII) и две 
первые главы из „Треста Д. Е. (Das Kunstblatt. 1925, IV): здесь в точ
ности воспроизведена конструкция шрифтов и маргинальных уведо
млений, характеризующая лаконизм телеграммного или кинематографи
ческого стиля этого романа и его—едва ли не одно из главных!— 
изобразительных средств. 

Заканчивая обзор революционной прозы, приходится упо
мянуть еще „Любовь пчел трудовых" Я. Коллонтай, изданную под 
названием „Wege der Liebe". 3 Novellen. Berlin. Malik V. 1925. 
410 стр. 

Из писателей старшего поколения, имеющих свое дореволюцион
ное „вчера" и ныне стоящих в большем или меньшем отдалении от 
Революции, немецкий читатель получил за последние годы романы 
И. Бунина „Mitja's Liebe" Berl 1925, „Слаще яда" Φ. Сологуба 
(Ssologub. „Süsser als Gift". München. Musarion V. 1922), три книги 
Алексея Ремизова: 1) „Царевна Мымра" („Prinzessin Mymra". Potsdam. 
Kiepenheuer-V. 1920). 2) „Русские женщины" („Russische Frauen. Dem 

x) „Месс-Менду и посвящена глава в книге немецкого критика Гейнриха 
Арнольда „Литература Советской России". 1925. Обещана в русск. пер. Д. Выгод
ского, 
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Volksmunde nacherzählt". Münch. Drei] Masken-V. 1923. 152 стр.) 
3) В поле блакитном" („Im blauen Felde". Berlin. S. Fischer-V. 1924. 
258 стр.), не считая отдельных очерков, рассказов и отрывков („Das 
Kunstblatt" 1925, VIII, N.Rund. 1923, IX, 1924, VIII и др.) Издательством 
Г. Мюллера в Мюнхене выпущен в 1920 г. перевод „Петербурга" 
Андрея Белого, остро воспринятый в Германии и оказавший влияние 
на некоторых немецких писателей. М. Кузмин (уже довольно хорошо 
знакомый Германии) представлен за последние годы романом „Неж
ный Иосиф" („Der zärtliche Josef". München Musarion V. 1919. 
209 стр.; интересная особенность этого издания—приложенный указа
тель действующих лиц с их сокращенными русскими именами и об'яс-
нением родственных отношений), далее книгой рассказов „Зеленый 
соловей", вышедшей в России уже во время войны („Die grüne Nach
tigall, u. a. Novellen". Potsdam. Kiepenheuer-V. 1920) и иллюстриро
ванными „Путешествиями сэра Джона Фэрфакса" („Die Reisen des Sir 
John Fairfax". Mit Holzschn. v. Karl Roessing. Münch. Allgem. Verlag
sanstalt. 1924); из книги „Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа 
Калиостро" И. Гюнтером переведен отрывок под названием „Cagliostro 
in Mitau" („Der Hippogryph" II). Из произведений Вяч. Иванова, и 
раньше не пользовавшегося особенно пристальным вниманием немец
ких переводчиков, изданы отдельной книжкой „Кручи" из „Записок 
Мечтателей" № 1 (Vjatscheslav Iwanow. „Klüfte". Ûeber die Krisis des 
Humanismus. Zur Morphologie der zeitgenössischen Kultur und der Psy
chologie der Gegenwart. Uebers. v. Wolfgang E. Groeger. Berl. V. Skyt
hen. Год не обозн. 37 стр.). (См. еще примеч. 12) [Минуя переводы из 
Шмелева и Мережковского, укажем еще перевод романа-хроники Ивана 
Рукавишникова „Проклятый род", заключающий собственно только две 
его части — „Семья железного старика" и „Макаровичи" („Das verfl
uchte Geschlecht". Deutsch von Fega Frisch. München. G. Müller 
V. 1922. 358 стр.). 

Co стороны эдиционной техники все эти издания производят бла
гоприятное впечатление. Иллюстрации—как, напр., Карла Хольтца 
к партизанским повестям Вс. Иванова—смогут дать немцу верное и 
достаточное представление об описываемом. 

Что касается перевода и переводчиков, то часть последних заве
домо обладает подлинным знанием русского языка и литературы. 
Таковы: Артур Лютер, наиболее серьезный переводчик и пропаган
дист русской литературы в Германии, бывший лектор германской фи
лологии Московского университета; покойный Ялександр Элиасберг 
(переводивший также и на русский язык), Иоганнес фон Гюнтер и особен
но—Вольфганг Грёгер, открывающий собою наиболее яркую страницу 
немецких художественных переводов с русского. Последние трое 
являются также переводчиками стихотворцами. Другие отчасти за по
следние годы зарекомендовали себя переводами с русского (Рейнгольд 
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фон Вальтер, переводивший, м. пр., „Русскую Историю" Ключевского, 
Эдуард Шиман и др.), отчасти выступают в этой роли ad hoc. Пере
водчики более или менее все справляются со своей задачей. Искать 
курьезов, анекдотических недоразумений было бы напрасно; отдель
ные lapsus'bi, вроде „тайги", замененной „тундрой", или „цыгарки", 
переводимой „Zigarre", в счет не идут. В переводах прозаических мо
жет заботить преимущественно передача стиля. Если простой язык 
„Железного потока" Серафимовича или ровный обще-европейский 
стиль романа в „Месс-Менд" или „Хулио Хуренито" не представит 
значительных затруднений, то иное дело, когда произведение носит 
особо резкую печать индивидуального стиля или написано диалекти
чески окрашенным языком. Здесь перевод, даже оставаясь формально 
правильным, может обескрашивать произведение. Так, при сличении 
окажется, что своеобразные письма - повествования конармейцев Ба
беля обращены в безличную протоколирующую запись; пример: пере
водя сообщение о том, что „в каждых руках фигурировала небезыз
вестная соль, доходя до пяти пудов в мешке", Dmitri j Umanskij пишет 
только о спекулянтах, „von denen, wie man wusste, ein jeder bis 5 Pud 
Salz im Sacke mitführte". „Брандепояс" Вс. Иванова окажется просто 
„Panzerzug'ом", „алое зарево" станет „интенсивно красной окраской 
неба". Между тем ресурсы живого немецкого языка, конечно, дают 
полную возможность передать всю требуемую стилевую насыщенность. 

Огорчительны также те небрежности, которые допускаются не
которыми переводчиками в соприкосновении с личною манерой письма 
данного автора. Примеры—на Всеволоде Иванове. Вместо „разрезая 
радостью сердце, ударили пулеметами улицы" читаем только: „затре
щали пулеметы", вместо: „шестой день увядал"—„шестой день при
ближался к концу"; устраняется образ: „горы—рубахи зеленые" или 
эпитет „тугой" в приложении к „ветру". Малозаметные из'яны, лег
чайшие пропуски—а в общем и целом стиль произведения искажается. 

Переходя к переводам с т и х о т в о р н ы м , приходится констати
ровать отсутствие поэтических антологий в послевоенное время; един
ственно анонсированная издательством Ed. Strache (Вена и Лейпциг) 
антология „Rossija". Russlands Lyrik in Uebertragungen und Nachdich
tungen von K. Roellingshoff — не вышла. Характер антологии имеет 
отчасти книга избранных стихотворений Бальмонта и Брюсова 
в блестящем переводе Вольф, Грёгера (Brjussow u. Balmont Ge
dichte. Berlin. V. Skythen. 1921. 90 стр.); но она дает материал, уже 
известный отчасти в Германии по прежним русским антологиям Элиас-
берга и Понтера; в частности, Брюсов представлен стихами „Urbi et 
Orbi" и не показан Брюсов революционных дней. 

Из стихотворных переводов старых произведений можно указать 
полный перевод „Александрийских песен" М. Кузмина, выполненный 
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Я. Элиасбергом (München, Musarion V. 1921. 72 стр. Иллюстр. Г. Рот-
баллера)—однако, без попытки сохранить ритмы подлинника. Послед
няя сделана в эквиритмическом переводе „Александрийских песен" 
к музыке Ан. Александрова, ор. 8 и 25 (Alexandrinische Gesänge von 
M. Kusmin. Deutsch von D. Ussow. Musiksection des Staatsverlages. 
M. 1926. I. Heft. 19 стр. III. Heft. 33 стр.). Вообще, ряд стихотворных 
переводов из новейших русских поэтов появляется в Германии под 
флагом перевода русских вокальных текстов; таков, напр., цикл сти
хотворений С. Шервинского, переведенный автором настоящего очерка 
к муз. А. Шеншина (S. Schervinsky. Fünf Gedichte. Deutsch von D. Ussow. 
Wien, Universal Editon. 1926. И стр.) или стихотворения Марины Цветае
вой и П. Орешина к муз. Л. Половинкина (М. 1926, издания Музсек-
тора ГИЗа). Все же поэты настоящего и только что прошедшего дня 
имеются пока лишь в отдельных и, большею частью, случайных 
переводах—таковы стихи С. Есенинаг) и А. Ахматовой (в Q. 192511—Ш, V), 
Н. Тихонова — „Баллада о гвоздях" (в удачном пер. В. Гельмерсена), 
И. Эренбурга — „Наши внуки будут удивляться"... (в RR. 1925, I и II), 
Вл. Ходасевича (в „Das Kunstblatt" 1924, февр.), и мн. др. 

На первое место по этому разделу должны быть выдвинуты две 
очень актуальных работы: поэмы Демьяна Бедного и В. Маяковского 
в переложениях видного революционного поэта-экспрессиониста — 
Иоганнеса Р. Бехера. 

„Главная улица" Д. Бедного издана отдельной книжкой с прило
жением перевода его же „Коммунистической Марсельезы" и отрывка 
о Демьяне из „Литературы и Революции" Л. Троцкого (Demjan Bjedny. 
Die Hauptstrasse. Aus d. Russischen nachgedichtet von Johannes R. Becher. 
Wien. V. für. Ut. u Politik. 1924. 29 стр.) Для историка литературы 
важен уже факт работы И. Р. Бехера над русскими революционными 
поэмами. Но самые приемы перевода вызывают решительные возра
жения. Метрическая сторона подлинника в корне видоизменена. Энер
гическая кованая тема, движущаяся в четком ритме четырехстопного 
дактиля („Движутся, движутся, движутся, в цепи железными звеньями 
нижутся, поступью гулкою грозно идут") преображается в невырази
тельные строки, не отличающиеся от произаической речи: „Marsch. 
Marsch. Marsch. Sie marschieren an. Sie marschieren an. Zu eisernen 
Ketten die Glieder aneinandergereiht" (стр. 11, 17). Местами на стиле 
перевода сказывается влияние Верхарна и Уитмэна: „Rolläden herun
ter—sonst weh deinem Geschäft, Juwelier!u В изображении торжества 
буржуазии после подавления первой революции Бехер пользуется 
обычными для него и для немецких экспрессионистов образами, кото-

г) Ранняя смерть С. Есенина вызовет, м. б., и в Германии прилив интереса 
к его творчеству. В. „Liter. Welt". 1926, III уже появилась статья И. Эренбурга 
о Есенине; переводы — в Q. 1926 и др. 
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рых нет у Бедного. Пример: „Улица злого полна ликования, чистая 
публика всякого звания шаркает, чавкает снова на ней" — у Бехера 
передается так: „Geschäftsherren stolzieren wippend, nur Bauch und 
Arsch. Aus dem Hurencafé kracht blechern der Hohenfriedberger Marsch" 
(„Коммерсанты проходят важной, подрыгивающей походкой, — одно 
брюхо да зад. Из кафэ-притона гремит императорский марш")· 

„150.000.000й Маяковского (Autorisierte Nachdichtung von Johannes 
R. Becher. Berlin. Malik-V. 1924. 60 стр.) об'является „авторизованным 
переложением". Уместнее был бы термин „Umdichtung", употребитель
ный для очень свободного и сознательно далекого перевода-подража
ния. „Суверенное распоряжение" данными подлинника переступает 
здесь границы перевода вообще. Целый ряд мест — иной раз суще
ственно важных — опущен, напр.: „Но тебе какое дам названье, вся 
Россия смерчем скрученная в столб? Совнарком—его частица мозга,— 
не опередить декретам скач его. Сердце ж было так его громоздко, 
что Ленин еле мог его раскачивать". Обратно, много образов и мо
тивов введено от переводчика (казнь на электрическом стуле]. Где 
Маяковский говорит просто: „Я приду к нему в заразе"—Бехер выво
дит усложненный образ: „Окруженный роями трупных мух, расцветаю 
я пред тобой в язвах и струпьях, как растение из навоза" (стр. 9). 
Маяковский вообще ближе Бехеру, чем Бедный. Особенно интересна 
„перемонтировка" одного из тех мест, которые П. С. Коган 1) опре
деляет, как „рифмованную популяризацию марксистской мысли 
о классовой роли таланта". У Маяковского — 4 строки: „К бобрам — 
декадентов всемирных строчки. К блузам — футуристов железные 
строки. „У Бехера — 44 строки; приводим их в сокращенном 
переводе: „Живопись, поэзия, музыка—все политично, все расколото 
на две партии... Соболя украшены точеными стихами декадентов. Кар
тины импрессионистов взвеваются цветными текучими шелками. Звуки 
томящих вальсов внятны женским ушам, которые кажутся резными из 
слоновой кости... Поэт—мировой скорбник с остекляневшими глазами, 
вскормленный гашишом, китайскою тушью чертит на слоновой бумаге 
рифмованные строчечки... 

Железно-кованые маршевые песни футуристов воспламеняют 
закоптелые лица рабочих. Миллионные хоры, ликуя подхватывают 
припевы. Мускулистые ноги четко ударяют о землю... Сигналы буду
щего — пророчественные слова новых поэтов — вращаются в гуле машин
ных ритмов—электро-манифестации—красные флаги на радиостанциях" 
(стр. 40—41). 

Выписанное характеризует, думается, переводческие методы 
Бехера. Усиленный гиперболизм на основе гиперболического стиля 
Маяковского — отличительная особенность его „Nachdichtung", перед 

х) „Литература этих лет*. Изд. 3-е Ив.—Вознес. 1925. Стр. 140. 
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которой, — несмотря на все ее возможные достоинства литературного 
подражания,—решительно выигрывают другие, скромные и непритяза
тельные, точные переводы из Маяковского с сохранением ритмиче
ского рисунка и рифмовки подлинника („Tagesbefehl an die Armee der 
Kunst", deutsch von S. Frischmann, RR 1925, I; „Aussergewöhnliches 
Abenteuer", übersetzt von R. v. Walter, О 1925, Vi. 

К сожалению, этим и ограничиваются переводы русской револю
ционной лирики в Германии. Пролетарская поэзия октябрьской эпохи 
еще ждет своего немецкого переводчика. 

Заканчивая настоящий обзор, выделяем особое место для пере" 
водных материалов, распологающихся вокруг имени Александра Блока. 

„В творчестве его заложено нечто такое, что отчетливее зазву
чит для германского слуха и глубже отразится в германском сознании", 
пишет В. Грёгер—и в то же время признает, что „Блок доселе изве
стен Германии т о л ь к о как создатель эпической поэмы „Двенадцать" 
и еще по нескольким лирическим стихотворениям". 

Восполняя этот пробел, Грёгер полностью перевел драму „Роза 
и Крест" со всеми примечаниями А. Блока по изданию „Мусагета" 
1916 г. („Rose und Kreuz. Ein Drama von Alexander Block. Uebertragen 
von Wolfgang Ε. Groeger. Berlin. Newa-V. 1923. 92+XVU стр.) В преди
словие переводчика включено пять мастерских переводов из стихов 
„первого тома". Перевод самой драмы наиболее четко передает все 
вставные песни (рыбака, пажа, девушек, 2-х менестрелей и Гаэтано! 
и те места, где единый выдержанный размер (напр. традиционный 
пятистопный ямб; протягивается через длительный отрезок в сценах 
графа с Бертраном, с рыцарями, в диалоге Гаэтана и Бертрана (не
ожиданно напомнившем диалог Фауста и Мефистофеля, проносящихся 
мимо виселицы). В части, написанной „свободным стихом", передача 
ритмов беднее. Досадно искажение размера в 4-й сцене IV д.,—в ди
алоге Бертрана и Изоры, написанном тем отчетливым восьмистопным 
трохаическим стихом, которым Блок переводил „Праматерь" Гриль-
парцера и который именно в немецком переводе хотелось встретить 
особенно бережно сохраненным. 

Рейнгольд Вальтер выпустил небольшую блоковскую антологию: 
А. Block. Gedichte. Uebersetzungen von Reinhold ν. Walter, Berlin. V. 
„Skythen". Год не обозн. 48 стр. Она заключает 14 произвольно вы
бранных и неровно переведенных стихов из I и 11 тома; больше трети 
занимают стихи нерифмованные, переданные ближе других („Ночная 
Фиалка" и „Вольные мысли"). Вальтер хуже владеет немецким стихом 
и, повидимому, русским языком, чем все остальные немецкие перевод
чики Блока. 

Германия не знает Блока последнего периода. Т. н. „111-й том" 
обойден немецкими переводчиками, за очень немногими исключениями 
(стихотворения „О доблестях, о подвигах, о славе" и „Все на земле 
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умрет —и мать, и младость" в „Russische Literaturgeschichte in Einzel
porträts" Fi. Элиасберга и в „Der Hippogryph" II в переводах И. Пон
тера). Зато с 1920 г. появилось целых три немецких перевода „Две
надцати": Арнольда Улитца („Der Neue Merkur" 1922, март), Р. Валь
тера— в соединении со „Скифами" (A. Block, „gkythen. Die Zwölf". 
Uebertragen u. eingeleitet von R. v. Walter. Berlin. V. Skythen. Год не 
обозн. 47 стр.) и Вольфганга Грёгера („Die Zwölf". Berlin. Newa-V. 
1921. 34 стр. Иллюстр. В. H. Масютина). Перевод Улитца не пере
дает ритма поэмы. Из двух следующих решительный перевес — за 
переводом Грегера. Он отчасти нашел свою положительную оценку 
и в русской критике х). Ему должно принадлежать видное место 
в ряду мастерских созданий немецкого художественного перевода во
обще. Он обладает всеми признаками адэкватного перевода, который 
на долгое время делает ненужным появление другого. 

Нельзя сказать того же о переводе „Скифов", выполненном 
Р. Вальтером: нарушая строгую систему рифмовки Блока (ст. 5-7-8, 
21—60, 69—76), вульгаризуя выражения (ст. 80: „и венецьянские про
хлады"— „Wir haben.. Venedigs Kühle uns umfächeln lassen", ст. 66: 
„отныне в бой не вступим сами"—-„Wir sind des Kampfes satt gewor
den"), проявляя исключительное невнимание в выборе слов (ст. 35: 
„острый галльский смысл" —„spitze Gallierchiffern", ст. 42: „душный, 
смертный плоти запах" — „schwüler Leiberdüfte Schwanken") — перевод
чик искажает образ целого и сплошь и рядом вызывает комический 
эффект; так, стихи 57 — 60: „Мы широко по дебрям и лесам перед 
Европою пригожей расступимся! Мы обернемся к вам своею азиатской 
рожей!"—переводятся: „Wir weichen weit zurück in Busch und Binsen 
wir huschen fort in hurtgem Satze... Europa möge kommen, und wir 
grinsen es an mit der Asiatenfratze" 2). 

Из прозы Блока на немецком языке имеется: 1) отрывки из 
дневника за 1918 г. („Aus dem Tagebuch". N. Rund. 1925, сентябрь) 
2) книга: Α. Block. Der Untergang der Humanität. Berlin. Malik-V. 1922. 
48 стр. Перевод Софии Либкнехт. Это, однако, не статья „Крушение 
гуманизма", а сборник „ Россия и интеллигенция", переведенный 
в об'еме пяти статей (исключены: „Ирония" и „Пламень"). Переводу 
предпослано предисловие писателя Артура Голичера, замыкающееся 
следующими строками, которые окрашены лирической эмоцией и 

х) К. Федин. „Книга и Революция". 1922, V. Дм. Π [инее]. „Книга о кни
гах". 1924. VIL—VIII. 

2) Мы хотели бы противопоставить соотв. строфу из своего опыта немецкого 
перевода „Скифов": 

Ihr möget kommen und Gebotschaft tun. 
Wir schliessen auf den Völkerreigen! 

Europa wollen wir, dem schmucken, mm 
Die Asiatenfratze zeigen! 
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свидетельствуют о каком-то более близком знакомстве с творчеством 
Блока: „...Aber die Aufschwungsunfähigen verschlingt der Sumpf· Wie 
einen verfliegenden Traum vernehmen sie Erinnerung an eine Zeit, die 
sie nicht begriffen haben — zu spät! zu spät!—die nie wiederkehren wird, 
der sie kaum nachtrauern dürfen. In der Ferne, vom nahen triumphie
renden Geheul der Windsbraut übertönt, verklingt das silberne Geläut 
der Troikaschellen. Leb wohl, Alexander Block"! (стр. 8). 

Таковы немецкие послевоенные „Rossica" по части художествен
ных переводов в их наиболее существенных моментах х). 

Д. Усов. 

*) Важнейшие добавления за вторую половину 1926 г.: „Барсуки** Леонова 
(„Die Bauern von Wory". Wien. P. Zsolnay. 573 стр.) и рассказы его-же („Wetterleuchten". 
Вгг1. Taurus V. 225 стр.), повесть Н. Никитина „Полет" („Der Flug". Berl. Propyl.— V. 
184 стр.) и „Переписка из двух углов" Вяч. Иванова и М. О. Гершензона ("Brief
wechsel von zwei ZimmerwinkelnM) в журн. „Die Kreatur". Berl. 1926, 1. 



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В НЕМЕЦКИХ 
УНИВЕРСИТЕТАХ 

О громадном интересе к русской литературе, сказавшемся за 
последние десятилетия в германских странах, красноречиво свиде
тельствует небывалое количество переводов с ее произведений и 
посвященных ей историко-критических исследований, равно целая 
лавина журнальных и газетных очерков и статей. Гораздо меньше мы 
осведомлены о том, как относятся немецкие университеты к русской 
литературе и какое место ей уделяется в их общем учебном плане. 
Любопытно поэтому присмотреться к сводкам лекций по новой и 
новейшей литературе, которые в начале каждого учебного семестра 
обычно публикуются совместно для всех немецких университетов Гер
мании, Австрии и Швейцарии. Перед нами подобный список на те
кущий летний семестр 1926 года, из которого не лишним будет из
влечь данные, относящиеся к русской литературе. 

Лекции о последней совершенно отсутствуют в трех немецких 
университетах Швейцарии, на что, пожалуй, не без влияния остались 
известные враждебные отношения правительства этой страны к СССР 
вообще. Переходя к Австрии, следует отметить курс по истории русской 
литературы" (Трубецкой), об'явленный на текущий семестр в в е н 
с к о м университете. Из многочисленных университетов Германии семь 
останавливают наше внимание. 

По количеству затронутых тем тут на первом месте стоит К е 
н и г с б е р г , родина Канта и географически самый восточный немец
кий университет. В нем Д р с е н ь е в читает лекции о „религиозных 
и умственных течениях в русской литературе XIX и XX вв", Р о с т — 
о „русских лириках XVIII и XIX вв." и Н а д л е р о „немецкой лите
ратуре в России и Прибалтике". В небольшом университете в Г р е й -
ф с в а л ь д е об'явлены лекции о „Князе Серебряном" Я. К. Толстого" 
( Б р ю с к е ) , а в другом вузе на периферии Германии, в гор. К и л ь , — 
курс „истории русской литературы" ( К е л л е р ) . Курс из той-же об-
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ласти читает Л е ц и у с в университете в Галле, Бубнов-же об 
„основах русской истории литературы" в г е й д е л ь б е р г с к о м уни
верситете специально поэзии позвящены лекции П р о п п е р а об 
„истории русской лирики XIX в", связанные с соответствующим се
минарием, в университете в Гамбурге , и Т р а у т м а н а о „лирике 
Лермонтова" в Лейпциге. 

Р. Е. 



IV. МАТЕРИАЛЫ 



НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА 
Φ. Μ. и M. M. ДОСТОЕВСКИХ 

1847—1880 г. 
(Из с е м е й н ы х а р х и в о в ) . 

1. Из архива Е. М- Достоевской. 
В жизни Φ. Μ. Достоевского не было более длительной и креп

кой дружеской связи, чем та, которая соединяла его со старшим братом 
Михаилом. Он оставил несколько признаний, говорящих о том, какое 
исключительное значение имела для него эта дружба. Еще в 1849 г., 
на вопрос следственной комиссии по делу Петрашевского — „с кем он 
имел близкое и короткое знакомство и частые сношения"— Достоев
ский ответил, подчеркнув первые слова: „ С о в е р ш е н н о о т к р о 
в е н н ы х сношений не имел ни с кем, кроме как с братом моим 
отставным инженер-подпоручиком Михайлою Достоевским". г) Не
сколько лет спустя после смерти брата он писал Аполлону Майкову:" Ведь 
Вы не знаете, чем всю жизнь с первого моего сознания был для меня 
этот человек! Нет, Вы этого не знаете!" 2) 

Эти и другие подобные признания Φ. Μ. Достоевского побуждают 
исследователя с особым вниманием и интересом отнестись как к лич
ности Михаила Михайловича, так и к характеру дружбы, связывавшей 
обоих братьев. Для изучения их отношений напечатанные ниже письма 
дают новый и значительный материал. 

Жизнь то соединяла, то разлучала братьев Достоевских, и в этих 
чередующихся встречах и переписке зрела и крепла их дружба. Неиз
менные товарищи по детским играм в московском доме отца и 
в деревенском приволье „Дарового", верные товарищи и в прохож
дении школьной учебы Чермаковского пансиона, и в первых литера-

х) Следственное дело об отстав. Инж. поручике Достоевском. Архив бывш. 
III отд. соб. его импер. вел. канц. ныне 1 отделение Полит, секции Ленинград. 
Отделения Центрархива. 

2) „Достоевский" сб. под ред. Долинина I стр. 417. 
7* 
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турных увлечениях и поэтических опытах, они вместе были оторваны 
от родительского дома, Москвы, и заброшены в негостеприимный чужой 
Петербург. 

Здесь их ждала разлука — младший брат был оставлен для уче
ния в столице, старший принужден был кончать образование в Ревеле. 
За учением последовала служба в этом же городе, женитьба на ревель-
ской уроженке Эмилии Дитмар, и долгая, утомительная борьба за сред
ства для существования растущей семьи. Работа полевого инженера не 
удовлетворяла молодого поэта-романтика, поклонника Шиллера, каким 
был Михаил Михайлович. Его тянуло к поэзии, искусству, к обществу, 
где были живы литературные интересы. Он много читал, следил за 
современными литературными течениями, пописывал стихи и много 
переводил с немецкого—главным образом Шиллера и Гете. Так про
текли восемь лет его Ревельской жизни вдали от брата, с которым 
он переписывался и раза два-три виделся за это время. 

Иначе сложилась за эти годы жизнь младшего брата. Решительно 
порвав с служебной карьерой, Федор Михайлович сделался писателем 
по профессии. Он пережил и шумный внешний успех и тяжелые для 
самолюбия неудачи, трудные поиски своего творческого пути, долгую 
смену надежд и разочарований. Он также как и брат, боролся за 
кусок хлеба, нуждался, и не раз обращался к брату за денежной 
помощью. Но за те же восемь лет он создал себе известное литера
турное имя, видное положение в современном литературном и жур
нальном мире. 

Зная, как тяготит брата инженерная служба, жизнь в провинции, 
Федор Михайлович начал настойчиво звать его в Петербург и обещал 
ввести его в столичные литературные круги. Совместная жизнь, каза
лось, должна была облегчить обоим борьбу за существование, и 
соединенными усилиями братья надеялись достигнуть если не богатства, 
то известной обеспеченности. Федор Михайлович так радужно рисовал 
это будущее, их "ассоциацию", что старший брат не устоял перед 
соблазном и решился на отважный шаг: простился с инженерной 
службой, подал в отставку и, переехав в Петербург, начал новую 
литературную карьеру. Ему было в это время 27 лет, у него было 
уже трое детей и, кроме скромного инженерного жалованья, никаких 
иных доходов. Имение отца было разорено и обременено долгами. 

Два ниже напечатанных письма M. M. Достоевского от 16 августа 
и 13 сентября 1847 г. относятся к моменту его решения порвать со служ
бой и переселиться в Петербург. Они стоят в тесной связи с письмом 
Федора Михайловича от. 9 сентября того же года,*) в котором он уси
ленно звал брата в Петербург и сулил ему блестящее будущее. 

В октябре 1847 года Михаил Михайлович уже жил в Петербурге 
с братом, втянулся в круг его знакомых и немедленно принялся сам 

*) См. „Биография, письма... ДсстоеЕСкого* изд. 1883 г. стр. 67—68. 
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за литературную работу 1). Сделанные им еще в Ревеле переводы 
из Шиллера и Гете были признаны образцовыми и тотчас же нашли 
место на страницах наиболее солидных журналов. Однако дальнейшая 
литературная деятельность его приняла иной характер: через три-
четыре месяца по приезде в Петербург он выступил в печати в каче
стве критика и беллетриста. 

В числе других знакомых брата Михаил Михайлович узнал Дурова 
и Петрашевского, стал вместе с братом бывать у них и зачитываться 
Фурье. На собраниях он был молчалив, многое осуждал из говорив
шегося, но когда разразилась гроза, то и он и брат, оба попали 
в крепость: через два месяца Михаил Михайлович был освобожден, 
и, может быть, в этом факте некоторую роль сыграли показания 
Федора Михайловича. Последний считал себя виновным в том, что 
втянул брата в чуждый ему кружок, и с исключительной горячностью 
вступился за него, указывая на его полную невинность и гибельность 
ареста для его здоровья и положения семьи. В ответах на поставлен
ные ему вопросы Следственной Комиссии Ф. М. Достоевский писал 
между прочим: ...„Я говорю это к тому, что брат познакомился с Петра-
шевским через меня, что в этом знакомстве я виноват, а вместе в не-
счастьи брата и семейства его. Ибо если я и другие в эти два месяца 
заключения вытерпели только тоску и скуку, то он выстрадал в десять 
раз более в сравнении с нами; он от природы сложения слабого накло
нен к чахотке и сверх того мучается душою о п о г и б ш е м с е м е й 
с т в е своем, которое должно буквально и неизбежно погибнуть от 
тоски, лишений и голода в его отсутствие. И потому этот арест дол
жен быть для него буквально к а з н и ю, тогда как виновен он менее 
всех. Я считаю себя обязанным сказать это, ибо знаю, что он не виноват 
ни в чем, не только словом, но даже мыслию"2).— Ф. М. Достоевский 
указывал, что брат высказался первый против устройства литографии 
в кружке Дурова и повлиял косвенно на решение других членов. 

25-го июня 1849 г. M. M. Достоевский был освобожден. Началась 
его переписка с братом, остававшимся в крепости. Письма Ф. М. До
стоевского, давно известные в печати 3), являются тесно связанными 

*) См. хранящееся в Пушкинском Доме письмо М. М. Д—го к жене от 21 окт. 
1847 г., в котором он рассказывает о совместной жизни с братом, упоминает о сроч
ной работе и приятелях брата, с которыми, очевидно, уже сошелся. 

2) Материалы Полит. Секции Ленинград. Отд. Центрархива. 
3) См. „Биография, письма... Д—го" изд. 1883 г. стр. 67—72. В первых трех 

письмах есть неточности по сравнению с оригиналами, хранящимися в архиве 
Е. М. Достоевской. Укажу на наиболее существенные: Письмо от 27 авг. стр. 69. 
строка 20-ая снизу надо читать „касательно окончания нашего дела". В том же письме 
стр. 71, строка 1-ая сверху, напечатано „Шаховской" надо „Шаховой". Письмо от 
14 сентября стр. 71, строка 3-ья снизу, — „Комедия Тургенева". Кроме того на 
стр. 70 после слов: „Что за нужда, что статья переводная?" в подлиннике б тща
тельно зачеркнутых строк. 
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по содержанию с письмами M. M. Достоевского, которые ниже публи
куются впервые. Переписку братьев надо читать подряд, одно письмо 
за другим, чтобы понять смысл каждого вопроса и замечания. Пять 
писем Михаила Михайловича и четыре письма Федора Михайловича 
вполне передают душевное состояние каждого из братьев в это тяже
лое для обоих время. M. M. Достоевский был подавлен, угнетен заклю
чением брата, терзался мыслями о его здоровьи, будущем и т. д. 
Федор Михайлович из крепости подбадривал находившегося на свободе 
брата и был почти уравновешен, спокоен в письмах. От переписки 
братьев остается такое же впечатление, какое вынес Милюков, при
сутствовавший при свидании братьев перед отправлением одного из 
них в Сибирь: „Смотря на прощание братьев Достоевских, всякий 
заметил бы, что из них страдает более тот, который остается на сво
боде в Петербурге, а не тот, кому сейчас предстоит ехать в Сибирь 
на каторгу. В глазах старшего брата стояли слезы, губы его дрожали, 
а Федор Михайлович был спокоен и утешал его" *). 

Последовала новая десятилетняя разлука братьев, во время кото
рой их соединяли лишь редкие письма и постоянные денежные и иные 
посылки M. M. Достоевского в Сибирь. Последний ждал и берег минуту 
встречи с братом „как лучшую минуту своей будущности" 2) и ожи
дания не обманули его: братья встретились духовно более близкие, 
чем были в 1849 году. Последовавшие за встречей четыре года сов
местной дружной работы над созданием своего журнала были в то же 
время последними годами жизни старшего брата. 

После смерти M. M. Достоевского и ликвидации журнала, 
Эмилия Федоровна и ее четверо детей остались без всяких средств. 
Как известно, Ф. М. Достоевский взял на себя не только уплату долгов 
по журналу, но и заботу о поддержке семьи брата. 

Здесь необходимо отметить, что характер отношений Ф. М. До
стоевского, его невестки и ее детей в очень искаженном виде запечатлены 
в „Дневнике" и „Воспоминаниях" Янны Григорьевны Достоевской. 
Враждебное чувство к Эмилии Федоровне возникло в ней с первой минуты 
встречи, когда, по ее мнению, жена M. M. Достоевского отнеслась 
к ней недостаточно внимательно, как к ничтожной стенографистке 
(„Воспоминания"). Уязвленное самолюбие разжигалось далее ревностью 
к близости этой семьи ее мужу, а позднее сожалением о деньгах, 
которыми Ф. М. помогал невестке, нуждаясь сам и заставляя нуждаться 
жену. Следуя за матерью, Любовь Федоровна Достоевская также поста
ралась в самом непривлекательном виде представить как семью 
М. М. Достоевского, так и характер ее отношения к писателю. Эми-

г) Русская Старина 1881 г., т. 3, стр. 702. 
2) Письмо М. М. Д—го к Ф. М. Д—му от августа 1859 г. хранится в Р. Истор. 

музее. 
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лия Федоровна и ее дети изображены как злостные эксплоататоры 
Достоевского, терзающие его наравне с другими кредиторами. 

Нет сомнения, что инициатива помощи семье брата исходила от 
самого Достоевского, а не было следствием каких-либо вымогательств. 
Ф. М. чувствовал себя обязанным помогать бедствовавшей семье, 
но это не была только формальная выплата долга, тех денег, которыми 
когда-то в свою очередь выручал M. M. Достоевский брата. На по
стоянную заботу и помощь семье Михаила Михайловича Федора Ми
хайловича вызывала, во первых, горячая привязанность его ко всем 
ее членам, и, во-вгорых, память о брате, „незабвенном Мише", 
постоянно жившая и болевшая у него в сердце. Мысль о том, как 
живется Эмилии Федоровне и ее детям, не покидает Достоевского 
и во время женитьбы на Анне Григорьевне, и во время поездок 
за-границу, хотя со стороны семьи M. M. Достоевского не было иногда 
по-долгу никаких просьб или требований денег. 

Отношения Ф. М. Достоевского к семье брата целиком отразились 
в публикуемых ниже письмах его к Э. Ф. Достоевской. До сих пор 
ни одного письма Достоевского к ней опубликовано не было, между 
тем восемь печатаемых писем1), несомненно, представляют лишь часть 
переписки. Три из них относятся к 1867 году 2), три следующих 
к 1868 году и два последних к 1869 г. Все они написаны из за-границы, 
где жил в это время Федор Михайлович с женой, отчасти лечась от 
болезни, отчасти скрываясь от петербургских кредиторов. Семья 
M. M. Достоевского оставалась жить в петербургской квартире Фе
дора Михайловича на Мещанской улице в доме Алонкина. 

Письма Ф. М. Достоевского к Э. Ф. Достоевской не только рисуют 
характер их отношений, но пополняют те сведения о заграничной 
жизни Достоевского, которые мы имеем в материалах, оставленных 
Анной Григорьевной, в переписке Достоевского с Майковым, Страхо
вым, Ивановыми и Исаевым. Может быть, ни одна из указанных групп 
писем Достоевского не производит такого тяжелого впечатления, как 
письма его к невестке. И в переписке с Майковым много денежных 
расчетов, описания нужды, но там, кроме этой постоянной темы, есть 
все же и заграничные впечатления и творческие планы и признания. 
Здесь же ничего кроме мучительных денежных расчетов, горячее 
желание и невозможность помочь нуждавшейся женщине. „Русский 

х) ВПушк. Доме хранится одно письмо Э. Ф. Д—-ой к Ф. М. Д—му от 19-го авг. 
1868 г. на немецком языке. 

2) Первое письмо, хотя очень отчетливо датированное Ф. М. Д—м 12 и ю л я , 
надо отнести к 12 и ю н я , так как письмо написано из Дрездена, а Достоевские 
покинули этот город 4-го июля. Именно к 12 июня относится следующая заметка 
в дневнике ft. Г. Достоевской о Ф. М,: „Я пришла домой... Он писал письмо 
к Эмилии Федоровне. Это я увидела издалека* („Дневник ft. Г. Д-ой изд. 1923, 
стр. 115). Другие данные письма также говорят за июнь. 
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Вестник" с „благородным Катковым", к которому нельзя более обра
щаться с просьбой о деньгах, так же „благородный" домохозяин 
Алонкин, каждый день готовый выгнать из квартиры задолжавшую 
семью, „деловой" Гаврилов, у которого можно призанять 200 руб. 
по 20%, боязнь перед петербургскими кредиторами, которые могут 
узнать заграничный адрес, перспектива долгового отделения по воз
вращении на родину, срочная работа, подгоняемая нуждой и тормо
зящаяся припадками — вот темы писем Федора Михайловича к Эми
лии Федоровне. В сущности за эти два с половиной года он смог ей 
послать очень мало, всего каких нибудь 150 — 200 рублей, при чем 
надо вспомнить, что в семье невестки жил ничего не зарабатывавший 
его пасынок, и денежные посылки Эм. Фед. были как бы платой за 
него. Тон писем дружественный и вместе с тем особенно почтитель
ный—точно сквозит боязнь невниманием обидеть, задеть самолюбие 
бедной родственницы. Уже намечается расхождение Эмилии Федоровны 
с Анной Григорьевной и ее семьей: и в замечаниях Эм. Фед. и в не
которых оговорках Федора Михайловича сквозит скрытая недруже
любность семьи Сниткиных к семье покойного M. M. Достоевского. 

Что касается сведений о писательской работе Достоевского, то 
в письмах мы находим неоднократные упоминания о работе над 
„Идиотом", не дающие, впрочем, ничего нового и имеющие в виду 
исключительно материальные рассчеты, связанные с романом. Ценным 
является лишь сообщаемый Достоевским план издания по возвращении 
в Петербург еженедельного журнала в особом роде. Этот план надо 
поставить в связь с упоминаниями о газете в опубликованных письмах 
Достоевского к С. А. Ивановой того же времени. Быть может, в том 
и другом плане скрывалась первая идея будущего „Дневника Писа
теля". 

Как письма Михаила Михайловича (кроме одного), так и письма 
Федора Михайловича сохранились в архиве дочери M. M. Достоевского, 
Екатерины Михайловны Достоевской. Выражаем ей нашу глубокую 
благодарность за разрешение опубликовать письма, а так же за те 
ценные замечания, которыми она облегчила нам труд их комменти-
рованья. 

Письмо М. М. Достоевского от 1 октября 1849 г. принадлежит 
Р. Историческому Музею и печатается с разрешения дирекции послед
него ввиду тесной связи данного письма с группой писем из архива 
Е. М. Достоевской. 

Прилагаемый портрет M. M. Достоевского представляет собою 
фотографию с карандашного рисунка художника К. Трутовского конца 
40-х годов. Оригинал (несколько попорченный мухами) принадлежит 
А. А. Бахрушину, и воспроизводится с его любезного разрешения. 

В. Н е ч а е в а . 





ПИСЬМА M. M. ДОСТОЕВСКОГО 
Κ Φ. Μ. ДОСТОЕВСКОМУ. 

К р. С в е а б о р г 16 А в г у с т а 1847. 

Спешу поделиться с тобою, драгоценный друг мой, несколькими 
довольно приятными вестями. Во-первых я на эту минуту обеспечен— 
к нам пришло жалованье и потому если ты еще не выслал ко мне 
денег, то покрайней мере не тужи и не горюй обо мне. Ты не по
веришь сколько я о тебе думаю, мой милый труженик. Во-вторых, 
и самое главное то, что Рейнгард г) был в Гельсингфорсе, заезжал 
к нам, но не застал нас дома—мы были на даче у знакомых. На дру
гой день я поехал к нему, застал его еще в городе и провел с ним 
с полчаса, т.-е. до самого от'езда его в Ревель. У него еще кое-кто 
был, так-что только дорогой к пароходу я успел сказать ему, что 
у меня до него есть дело, и так как я не успел поговорить с ним 
о нем, то хочу с первою же почтою писать к нему. „Но в чем же 
оно — нельзя ли вкратце, в двух словах" сказал он мне, и я сколько 
позволяло время об'яснил все ему. Этот Рейнгард редкий человек—он 
даже не задумался и обещал выслать с первою же почтою 300 р. 
сер. Несмотря на это я все-таки написал к нему, ибо в разговоре 
с ним много было недосказанного. Итак, если Москвичи 2) надуют, 
то вот ресурс почти верный. Я говорю п о ч т и , потому что стал 
страшно туг на веру и верю только себе да тебе. Если же пришлют 
из Москвы, то эти деньги немедленно будут обращены мною на уплату 
Рейнгарду. Он сказал мне при прощаньи, что тем более рад помочь 
мне, что в моем деле он совершенно согласен со мною, что в службе 
мне делать нечего. 

Итак, у меня будут 300 р. сер. да еще положим 100 р. с. с про
дажи мебели, да еще 100 р. с , а может быть и больше с одного 
места, а всего в короткое время у меня скопляется 500 р. Знатная 
сумма! А? 150 р. сер. жене с тем, чтоб она 2 месяца жила на эти 
деньги, 100 р. мне на экипировку, след., я могу надеяться привести 
в Петербург рублей 200 сер., которые нам с тобой послужат для зало-
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жения общего банка. Эти деньги будут началом тех 350.000, которых 
счастливыми обладателями мы будем по твоим словам лет через 10. 

Моего негодяя Павла 3) я должен буду взять с собой в Петер
бург, но только с тем, чтоб немедленно по приезде отправить его 
в Москву. Пусть они там возятся с ним как хотят. Я уже писал к ним 
об этом и просил Карепина, если можно, на его место прислать к нам 
Григория. Он ходит в Москве по оброку, так пусть уж лучше послу
жит нам. Как ты думаешь ведь он будет нелишний? Впрочем все это 
будет зависеть от твоих соображений. 

Какова твоя квартира? Будет-ли она удобна для нас обоих. На
пиши, что ты за нее платишь? И с дровами-ли она или нет? Нам 
непременно нужна будет квартира с дровами, чтобы устранить от себя 
все эти гадкие хлопоты. Напиши мне о нашем будущем житье по 
подробнее. 

Т в о й М. Д о с т о е в с к и й . 

[на п о л я х п и с ь м а ] 

Что ты не пишешь, милый? Когда я долго не получаю от тебя 
известий, я все думаю, что ты болен и беспокоюсь ужасно· Погоди— 
со мной ты поздоровеешь. 

Брат, начинай хлопотать о работе. Мне бы не хотелось и дня 
прогулять без дела. Как славно мы будем жить с тобой. Я думаю, что 
приеду сухим путем. 

Если ты будешь издавать осенью Бедных людей, то вот для меня 
будет прекрасный случай свести первое знакомство с типографиею 
и со всем делопроизводством.—Жена тебе кланяется. В начале Сентября 
мы расстаемся с ней. 

Я боюсь, чтоб Москвичи не написали к Кривопишину 4), Дело 
в том, что отставка моя пойдет через Инспек. Департамент. Ну как 
он задержит ее под предлогом, напр., что-есть что нибудь не по 
форме. Нельзя ли тебе следить за ее ходом. 1-го Сентября я подаю 
прошение. 

К р. С в е а б о р г 13 С е н т я б р я [1847]. 

Не медля ни минуты с получения письма твоего 5), спешу отвечать 
тебе, хотя нового ничего не случилось и все обстоит по-старому· 
Пишу к тебе для того только, чтобы ты знал, драгоценный друг мой, 
что мы еще не выезжали из Свеаборга, сидим попрежнему в нем 
и ждем, когда поедет в Ревель казенный пароход, на котором для нас 
было бы очень выгодно переехать. Ждать таким образом мы будем 
до 23 Сентября и, если в продолжение этого времени не пойдет в Ревель 
ни одно казенное судно, мы принуждены будем отправиться на воль-
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ном пароходе, который означенного числа в п о с л е д н и й раз делает 
свое путешествие в Ревель. 

Теперь насчет моего отпуска. Я оттого беру отпуск на 28 дней, 
а не на 3 или 4 м-ца, что на 28 дней разрешает Окружный командир, 
а на более долгое время нужно ждать разрешения из Департамента. 
У меня уже все готово — перед от'ездом будет нужно только зайти 
в Окр. Управление и взять паспорт. Я не сомневаюсь сам, что в Петер
бурге мне дадут отстрочку. Можно будет похлопотать Но милый друг 
мой, сколько может быть неприятностей придется мне вытерпеть в нем. 
Платье у меня все исправно—нужно будет только новый шарф, эпо
леты и шпагу. Покупать их я не стану и потому постарайся припасти 
их, узнай в лавках не дают ли на прокат — после некогда будет хло
потать. В Ревеле я останусь дней 5 или б не более. 

Москвичи не шлют. Денег у нас попрежнему 125 р. сер. Ужасно 
мало — особенно если придется ехать на вольном пароходе. Всего 
вероятнее, что я к тебе приеду без денег. Но я не унываю, будем 
здоровы—не пропадем. Ассоциация есть дело великое и святое. 

Бедных людей 6) и не думай продавать. Как нибудь обойдемся. 
Лишь-бы отставка не замедлила — вот, что меня беспокоит. Напиши 
к Москвичам--я напишу к ним с будущею почтою. Нынче уж некогда!— 
я только что приехал на одной гадчайшей лодченке из города, как 
жена подала мне письмо твое. Ты болен—береги пуще всего здоровье. 
Прощай, мой единственный друг. До скорого свидания. 

Т в о й М. Д о с т о е в с к и й . 

[ п р и п и с к а п о п е р е к н а п и с а н н о г о ] 

Чернила высохли, перо стальное и вдобавок сломанное—подивись 
искусству написать с подобным материалом 4 страницы и не получить 
спазм от бешенства. Как много скопилось у меня переговорить с тобою. 
Не переменяй квартиры. 

Я думаю ты бы успел еще написать ко мне письмецо. Обра
дуй-ка. 

9 Июля 1849 года. 
Вот уже две недели, милый, дорогой брат мой, хлопочу я о 

твоей просьбе, изложенной тобою в письме к брату Андрею 7) и по
веришь ли, только ныньче могу исполнить ее. Не было денег, а пу
стого письма отправлять тебе не хотелось. Нынче достал для тебя 
25 руб. сер., которые и посылаю тебе, присовокупляя к ним полсотни 
заграничных цигар и третью часть твоего романа, напечатанную 
в майской книжке Отеч. Зап. 8) 

Милый друг мой, как бы хотелось мне, чтоб из письма этого 
ты мог вычитать хоть строчку утешения для себя. Я знаю, что для 
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твоего доброго и великодушного сердца будет отрадно узнать, что я 
уже две недели живу в кругу своего семейства 9)... Я уверен, что во 
все это несчастное для нас время ты думал и скорбел более обо мне, 
чем о себе... Я уверен в этом, потому что я знаю тебя, знаю любовь 
твою и дружбу к себе... и верь мне, милый друг мой, что мысль о 
тебе разве только на не многие минуты покидает меня. В эти две 
недели мне часто случалось ощущать минуты невыразимого счастия 
и каждый раз воспоминание о тебе наводило на меня грусть и тоску. 
Я думаю тогда о твоем болезненном состоянии, и о впечатлительно; 
сти твоей, которая по необходимости должна удвоивать твои страда
ния. Желаю тебе от всего сердца здоровья и больше бодрости и 
надежды. 

Московское дело по имению нашему 10) опять остановилось по 
причине несовершеннолетия Николи и Саши, но Карепин (он писал 
к брату Андрею) надеется выхлопотать разрешение на продажу име
ния, так как оно переходит не в чужие руки но Бог знает, когда это 
сделается. 

Мы все здоровы. Дети часто вспоминают о тебе, у жены часто 
навертываются слезы, как только произнесут твое имя. Живем мы 
в городе в том же доме, только на другой квартире. До сих пор я 
еще не мог собраться с духом, чтоб приняться за какую-нибудь ра
боту... Первое время чувствовал себя не так здоровым, а потом по
правлялся и хлопотал. 

Знаешь ли кто более всех из детей жалел обо мне и даже пла
кал?—Миша. Кто мог бы это подумать? Такой стал славный мальчик; 
чувствителен и застенчив ужасно; но когда бывает в духе, то болтает 
без умолку. Право, ты бы еще более полюбил его, а он и без того 
был твоим фаворитом. 

Прощай, милый друг мой! В последние два дня ясные и теплые 
мне особенно грустно по тебе... Ради Бога, не унывай, мой милый, 
старайся хоть чем - нибудь развлекать себя. Я теперь упрекаю себя 
зачем раньше не писал тебе. Я знаю как горько ждать. 

Когда тебе будет что-нибудь нужно—пиши ко мне, если можно 
и будь уверен, что я ужь постараюсь исполнить твою просьбу. 

Твой брат М. Достоевский. 
[Приписки на полях:] 

Если можно, уведомь нас о своем здоровьи. 
Андрюши п ) нет дома, а я не хочу и минуты медлить и потому 

не жду письма его к тебе. И без того уж много потеряно времени. 
Что мог подумать ты о нас в это время? 
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23 Июля 1849 г. 
Письмо твое,12) любезный брат, доставило всем нам неизъяснимое 

удовольствие: мы перечитывали его несколько раз. Ты не поверишь, 
милый, как горько становится, когда взглянешь на солнце, дохнешь 
свежим воздухом и вспомнишь о тебе. Я помню как невыносимо тя
жело было для меня заключение, когда прояснялось небо и солнышко 
заглядывало ко мне в форточку—я не испытывал еще никогда таких 
мук, как в эти минуты и был гораздо спокойнее, когда небо начина
ло хмуриться и дождь лил как из ведра. С тобою напротив, и я чрез
вычайно рад этому, потому что, судя по себе, предполагал что тоска 
и грусть твои усиливаются. Три месяца! Шутка-ли это! Для меня и 
двух было достаточно, чтоб получить геморой и нажить грудную 
боль от которой, впрочем, я начинаю уже освобождаться, благода
ря разным поездкам, которые я предпринимаю с целебною целью. 
Несколько раз уже я был в Царском, в Павловске, в Петергофе. 
Серьезно я еще не принимался ни за что. Начал - было повесть, но 
меня просят окончить начатой роман, за который мне как-то страшно 
приниматься: боюсь испортить 13). Я чувствую, что до сих пор я еще 
все, как-будто не устроился, не обжился дома и не шутя опасаюсь, 
чтоб это тревожное состояние не отразилось в труде, требующем 
большей сосредоточенности мыслей. До сих пор я все разбирал раз
ные книги и книжонки и работа эта мне порядочно надоела 14). 

Квартира у нас теперь гораздо лучше и удобнее прежней. Даже 
больше. Я выгадал себе совершенно отдельную комнату и если бы
ваю дома, то сижу в ней и... ничего не делаю. Все эти дни были не
выносимо жаркие; так—что отсутствие дачной жизни становилось 
очень и очень ощутительно. Особенно для детей вредна городская 
жизнь летом, но что делать? 

Что касается до денег, то твоя правда! я теперь в весьма за
труднительном положении. Два месяца, проведенные в праздности, 
совершенно расстроили наши экономические отправления и мы при
нуждены войти в долги. Придется жить чрезвычайно расчетливо. 
К счастью место мое осталось за мною. 15) Его сберегли для меня 
добрые люди. 

Литература наша спит: летние жары имели и на нее влияние. 
По части беллетристики не вышло ни одного, я уже не говорю 
сколько нибудь замечательного произведения, но даже и такого, 
чтоб прочесть без скуки. Современник как прошлого года удалился 
в Парголово 16) и выдает оттуда по прошлогоднему какие-то парго-
ловские нумера. Безцветность страшная: рецензент его, известный 
под именем иногородного подписчика, исписался до последних пре
делов...17) 

Ты не можешь себе представить, как я обрадовался, узнав, что 
ты получил позволение писать. Это было моею любимою мечтою 
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впродолжении моего ареста, и я по себе сужу, что возможность пи
сать и создавать составляет для тебя теперь невыразимое облегчение. 
Я уверен, что ты напишешь нечто, далеко выходящее из круга обык
новенных литературных явлений. Но это постороннее: главное тут 
в том, что время для тебя не каплет уже по капле, унося за собою 
воспоминания, мечты и мысли то мучительныя, то веселыя, но всегда 
безплодные, когда поверяешь их только четырем стенам.... Теперь, 
по крайней мере, у тебя есть утешение, есть труд, над которым мож
но забыться. 

Николя живет теперь в Мурине 18)—он гостил у меня три дня. 
Он славный мальчик. Андрей тоже иногда заходит ко мне. 

У детей на счет тебя предположения различны. Каждый день 
рождает у них что нибудь новенькое.... они решительно теряются 
в догадках. В одном пункте они только согласны между собою—это 
то, что ты принесешь им много конфект и игрушек. 

Жена тебе много кланяется. Все знавшие тебя принимают в тебе 
живейшее участие. 

Прощай, милый друг мой. Как-бы я желал увидеться с тобою. 
Посылаю тебе 5 томов От. Записок, которые ты просил у меня. Наси
лу собрал их. Прощай мой милый. 

Твой брат М. Достоевский. 

18 августа [1849] 

Посылаю тебе еще несколько книг, любезный брат: [зачеркнуто: 
последний]: 1-й 2-й и 8-й нумера От. Зап. [зачеркнуто: и всего Шекспи
ра]. Очень жалею, что не могу доставить тебе чего нибудь поновее: 
книги у меня все старые, прежние, а других достать, право негде. 
Впрочем обещаю употребить все возможное, чтоб хоть сколько-ни
будь сделать сноснее твое заключение. 

Что за тоска жить в городе летом; по целым дням сидишь дома 
один, или бродишь сам не знаешь зачем по опустелым улицам. Со 
временем, кажется, деваться некуда—так оно долго тянется—а между 
тем ничего не делаешь. Роман мой подвигается чрезвычайно медлен
но; пришло в голову несколько сюжетов, из которых один для драмы. 
Хочу приняться за него, пока не охладел и если можно будет нынеш-
нею-же зимою поставить на сцену 19). 

А между тем я схватил где-то страшнейший грипп: лихорадка 
трепала меня вчера немилосердно, а от насморка, вот уже два дня 
как я постоянно плачу. Но это ничего, пройдет! Я все думаю о тебе, 
мой милый. Точно так же как и ты я считаю дни твоих страданий и, 
зная по опыту как тяжелы они, страдаю при одном воспоминании о 
тебе. Здоров ли ты? 
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Еслиб ты знал, как жена горюет по тебе! Прощай, мой милый 
друг. Право, писать больше нечего, кроме разве того, что мы с не
терпением ждем того времени, когда решится твоя участь и что нам 
грустно и горько без тебя. Жена тебе кланяется, Прощай. 

М. Д о с т о е в с к и й . 
P.S. Андрюша, как я слышал, назначается архитектором в губер

нию, но в какой город еще неизвестно. Не нужно-ли тебе чего нибудь, 
мой милый, напиши! Я уж исполню. 

В Москву я [зачеркнуто: ничего] не писал о [зачеркнуто: своем] на
шем аресте. Они, 20) кажется, ничего не знают об этом, по крайней 
мере ничего не пишут. Ни от сестры, ни от зятя я еще не получал 
писем, но брат показывал мне полученные им, в которых даже и 
намека нет, чтоб они что нибудь знали. Пусть их и не знают. 

Напиши пожалуйста нет-ли у тебя каких нибудь рассчетов с кни
гопродавцами касательно романа твоего: Б е д н ы е л ю д и ; не дол
жен ли тебе кто нибудь из них? 

Непременно постараюсь достать для тебя чего-нибудь истори
ческого—историю Гиббона например. 

Во время своего ареста я всего более жалел о том что не за
пасся каким-нибудь английским самоучителем. Непременно выучился 
бы [зачеркнуто: и не истратил бы даром двух месяцев]. Что меня не
сколько успокоивает насчет тебя, милый друг мой, так это позволение 
писать. Это лучшее средство против тоски и скуки. 

Как хотелось-бы мне увидеть тебя, любезный брат. Я так много 
думаю о тебе, что не могу позволить себе ни малейшего удоволь
ствия без того, чтоб потом не попрекнуть себя твоим печальным 
настоящим. 

Вместо Шекспира, в дурном немецком переводе, которого я 
было хотел послать тебе сначала, отправляю к тебе L'histoire de la 
gerre *) de trente ans Шиллера. Мне кажется, что эта книга должна 
занять тебя более. 

Еще раз прощай, любезный брат. Жена тебе кланяется. Братья 
так же. Николя у нас теперь. 

10 Сентября. [184Э] 
Любезный брат! 

Письмо твое 21) я получил в понедельник 5 сентября и только 
теперь в состоянии отвечать тебе. Я много думал, много беспокоился 
о тебе, не получая от тебя ответа на прежнее письмо мое, и потому, 
можешь себе представить, как оно обрадовало меня. И не смотря на 
это, несмотря на все желание отвечать тебе немедленно, я должен 

*) Таково правописание подлинника В. Н. 
8 
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был пропустить целые пять дней. Во-первых искал книг, а во-вторых 
ждал некоторых получений. Посылаю тебе 10 р. сер.—безделицу, но 
все лучше, чем ничего; когда они будут на исходе, пришлю еще. Из 
книг препровождаю тебе: 1) Библию (во французском переводе нигде 
не мог найти) 2) Сентябрьскую книжку О. 3. 3) Сочинения Батюшкова 
4) Драмы Шекспира в русском переводе Кетчера—книги все чужие. 
Когда прочтешь, напиши только и я постараюсь достать других. 

Ты пеняешь мне, за то что я мало пишу к тебе, милый друг 
мой, ради всего святого не пеняй и не сердись. Право это не от ле
ни. Мне всегда становится грустно, когда я принимаюсь писать к тебе, 
а наводить тоску и на тебя мне бы не хотелось.—Вот и пишешь 
всякий вздор, подбираешь слово к слову.... Не сердись, милый, когда 
нибудь сочтемся. 

Житье мое течет так ровно, так буднично, что право и писать 
о нем нечего. Сижу по большей части дома или гуляю. Чтобы пе
ресчитать моих знакомых не нужно было выдумывать десятичной 
системы... пяти пальцев на руке для этого слишком много. Выучился, 
скуки ради, по английски и с помощью лексикона почитываю до
вольно легко. Хочу начать переводить. Вместе с романом пишу еще 
маленькую повесть. Жена и дети здоровы. Ходил одно время доволь
но часто в Длександринский театр и наслаждался игрою Мартынова; 
на днях приехал Щепкин и вчера играл Фамусова. Говорят, не совсем 
удовлетворительно, т.-е. не гениально. 

Из Москвы ничего не слышно. Я снова собираюсь писать к зятю. 
Андрюша переведен в Военные поселения и едет на днях в Елиза-
ветград. Он в восторге. [Зачеркнуто: Вот человек] 

Город несколько оживился. Много уже переехало с дач и дач
ные увеселения, фейерверки, ночи-—на которых мне ни разу не уда
лось быть—постепенно прекращаются. Погода стоит очень хорошая. 
Плодов множество и все дешево, и что всего лучше, можно есть их, 
потому что холера не стоит, как прежде, за плечами. Об ней и не 
слышно. На днях я перечитал сочинения Даля. Работа топорная и 
нисколько нет художественности. Диккенс печатает новый роман: 
Записки Давида Коперфильда. Ждут окончания, чтоб переводить. 

Не знаю, понравится-ли тебе комедия Тургенева. 22) Мне в ней 
многое нравится, хоть и мало сценического элемента. Она написана 
для Щепкина, который, как говорят, дает ее в свой бенефис. 

Господин, подписывающий статьи свои литерами Вл. Ч. есть 
некто Г. Владимир Чачков, которого ты может - быть видал иногда. 
Рецензию на стихотворения Шаховой писал Мп. Майков. Он болен, 
бедный. Мы с ним сошлись в последнее время. 

Все знавшие тебя премного тебе сочувствуют, жалеют и помнят 
о тебе. Прощай мой милый друг. 

Еслиб поскорей увидеться. Т в о й М. Д о с т о е в с к и й . 
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1 Октября [1849] 

Любезный брат, 

Препровождаю к тебе некоторые книги, какие я мог только 
достать для тебя, а именно: 4 тома русских авторов; 3 тома соч. Даля 
и 1 том Сахарова 23). Желаю от всего сердца, чтоб они хоть сколько 
нибудь рассеяли тебя, бедный друг мой. Письмо твое,24) не знаю 
сам почему, произвело на меня самое грустное впечатление. В эти 
две недели ты не выходил у меня из головы и я грустил по тебе, 
как никогда еще не грустил. Так хочется видеть тебя! 

На прошлой неделе я проводил Андрюшу в Елисаветград. Он 
едет через Москву и потому я поручил ему похлопотать хорошенько 
о нашем деле по имению. Может быть, что все будет кончено в этом 
году. Это было-бы очень хорошо, потому что могло-бы совершенно 
поправить мои обстоятельства. Мне нужно, чтоб я один только год 
был не стеснен в денежном отношении, чтобы войти на ровную ко
лею и жить порядочно, то-есть без нужды. 

Пишут, *) что нынче в нашей губернии год урожайный, стало-
быть можно рассчитывать на некоторые доходы. Так как я загово
рил уже о деньгах, то кстати прибавлю, что если у тебя, милый 
брат, они будут выходить, пожалуйста уведомь. Хоть я и не богат 
теперь, но подыму Содом и Гомор, и достану тебе. 

Более всего меня беспокоит твое здоровье. Теперь осень, погода 
меняется не только с каждым днем, но с каждым часом. В это время 
ты обыкновенно страдал более чем когда-либо. Воображаю как ты 
страдаешь теперь и как переменился вероятно в это время. Но за-то 
утешительно то, что после необыкновенно скоро поправляешься. 
Природа, кажется, спешит наверстать свою просроченную работу, а 
новыя впечатления, радостное чувство свободы, участие ближних на
перерыв помогают ей и человек поправляется в две какие нибудь 
недели. Как бы я был счастлив, еслиб для тебя поскорее настало это 
время. 

Этот месяц я писал все маленькую повесть листа в 3 25) Надеюсь 
скоро кончить и сбыть куда нибудь. Выходит что-то очень не хоро
шо, и я с удовольствием разорвал бы ее, еслиб было можно. В англ. 
языке я сделал гигантские успехи и дошел ужь до того, что читаю 
Вальтер Скота без помощи лексикона. Это меня радует самым нео
быкновенным образом. 

Напиши мне, пишешь-ли ты теперь и что именно. Новостей ли
тературных никаких нет, кроме разве того, что с Июля месяца стали 
появляться книжки забытого Северного Обозрения. Последняя третья 

*) Зачеркнуто: Г о в о р я т В. Н. 
8* 



116 НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА ДОСТОЕВСКИХ Т. 111, в. I. 

книжка вышла без русской и без иностранной словесности. Журнал 
едва-ли пойдет. 

Прощай мой милый, пиши ко мне. Письма твои меня много 
успокаивают, а то думаешь, думаешь о тебе и так станет тяжело 
Прощай! 

Твой брат М. Д о с т о е в с к и й . 

Р. С. Я очень рад, что Андрюша уехал. Кроме того, что место 
его прекрасное, он наконец привыкнет жить своим умом. 

Ты не поверишь как слаб он сердцем. Николя ходит к нам по 
праздникам. Он просил меня поклониться тебе. Жена тоже тебе кла
няется. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

к п и с ь м а м M. M. Д о с т о е в с к о г о . 

1. Имя Николая Ивановича Рейнгарда упоминается в письме Ф. М. Достоев
ского к брату (весна 1847г.) »Биография, письма...Ф. М.Достоевского" изд. 1883г. 
стр. 65. 

2. Имеются в виду московские родственники Достоевских, главным образом 
П. А, Карепин, муж старшей сестры Достоевских, Варвары Михайловны. После 
смерти отца Достоевских П. А. Карепин управлял общим имением братьев и 
сестер. 

3. Павел — крепостной слуга. 
4. Генерал лейтенант Кривопишин занимал влиятельное положение в Ин

спекторском Департаменте. О нем см. в изд. „Биография, письма..." 1883 г. стр, 30 
(статья О. Миллера) и стр. 21, 22 (письма). 

5. М. М. Достоевский упоминает здесь о письме Ф. М. Достоевского от 9 сен
тября 1847 г. См. Изд. „Биография, письма.." 1883 г. стр. 65—67. 

6. Отдельное издание первой повести Ф. М. Достоевского, напечатанной 
в „Петербургском Сборнике" изд. Н. Некрасовым в 1846 году. 

7. Письмо Ф. М. Достоевского к брату Андрею Михайловичу, относящееся 
к этому времени, опубликовано не было. 

8. В „Отечественных Записках" в V-ой книге за 1849 г. была помещена 
третья часть »Неточки Незвановой". 

9. Ф. М. Достоевский узнал об освобождении брата ранее от князя Голицына 
(см. „Биография, письма".... изд, 1883 г. стр. 105), Семья М- М. Достоевского этого 
времени состояла из жены Эмилии Федоровны и троих детей—Федора, Михаила и 
Марии, из которых старшему было 7 лет. 

10. Имение Достоевских „Даровое" находилось в Тульской губ. Каширского 
уезда. Дела по имению вел П. А. Карепин. К 1849 году имение находилось в пло
хом состоянии и было обременено долгами в Опекунский Совет. С 1850 года де
лами имения занялся А. П. Иванов, муж другой сестры Достоевских Веры Михай
ловны. Имение перешло впоследствии в собственность семьи Ивановых. Николай 
и Александра—младшие брат и сестра Достоевские. 

И. Андрей Михайлович Достоевский. 
12. Письмо Ф. М. Достоевского из крепости от 18 июля 1849 г. См. „Биогра

фия, письма..." стр. 67. 
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13. Возможно, что M. М. Достоевский имеет в виду свою повесть „Два ста
ричка", напечатанную в ноябрьской книжке „Отечеств. Записок". Роман, к которо
му он так серьезно относился, вероятно его роман „Деньги", оставшийся незакон
ченным. Эпизод из него он напечатал в „Пантеоне" 1852 г. под названием „Брат 
и сестра". 

14. M. M. Достоевский говорит здесь, вероятно, о работе рецензента в »Оте
честв. Записках", где он в это время сотрудничал. 

15. В конце 40-х годов M. M. Достоевский был преподавателем русской сло
весности в Кузнецовском женском училище. См. письмо к нему ft. В. Никитенко 
от 30 декабря 1850 г. хранящ. в Р. Ист. Музее. 

16. Парголово—дачная местность под Петербургом. 
17. „Иногородний подписчик"—Я. В. Дружинин. 
18. Николай Михайлович, младший из братьев Достоевских. Мурино—дачная 

местность под Петербургом. 
19 В черновой тетради M. M. Достоевского, относящейся к 1849 году, есть 

набросок комедии, позднее получившей название „Мачеха". Комедия не была 
напечатана и хранится незаконченная в архиве Е. М. Достоевской. 

В 1851 г. №. M. Достоевским была напечатана комедия „Старшая и меньшая", 
которая имела большой успех на сцене. 

20. О н и—т.-е. московские родственники Достоевских. 
21. Письмо Ф. М. Достоевского из крепости от 27 августа 1849 г. См. „Биог

рафия, письма..." изд. 1883 г. стр. 69. 
22. В IX книжке „Отечественных Записок" была напечатана комедия Турге

нева „Холостяк". 
23. „4 тома русских авторов", вероятно издание Ял. Смирдина—„Полное со

брание сочинений русских авторов". 
24. Письмо Ф. М.СДостоевского из крепости от 14 сентября 1849 г. см. „Био

графия, письма..." изг. 1883 г. стр. 71. 
25. Повесть М. М. Достоевского „Два старичка" была напечатана в Отеч. 

Записках 1849 г. кн. XI. 



ПИСЬМА Ф. M. ДОСТОЕВСКОГО 
К Э. Φ. ДОСТОЕВСКОЙ. 

Дрезден 1/12 Июля/67 [Июня]. 

Многоуважаемая Эмилия Федоровна, 

Я полагаю, что Вы теперь находитесь уже в Павловске, а потому 
и адрессую в Павловск. Хорошо еслиб мое письмо не замедлило. Очень 
рад, что Вы здоровы; дай Бог, чтоб и все остальное было благопо
лучно. Уехал ли Федя? г) Если не уехал еще, то скажите ему чтоб он 
передал мой поклон Верочке и Я. П—чу и в особенности Сонечке и 
Машеньке2). На-днях я получил письмо от Паши, из которого и знаю 
сколько-нибудь о Вас. Хорошо кабы Разин 3) отдал еще хоть 100 руб. 
(больше он не даст, и рассчитывать, по-моему, нечего. Хорошо и 
это). Паша 4) пишет, что Алонкин 5) спрашивает меня на счет квар
тиры. Так как я полагаю (по письму Паши), что он уже уехал в Псков, 
то и обращаюсь к Вам, многоуважаемая Эмилия Федоровна, с особен
ною просьбою, которую и прошу Вас, если возможно, поскорее ис
полнить, а именно: Пошлите кого-нибудь к Алонкину (Мишу например)» 
а то попросите и Николая Михайловича 6) и, во-первых: пусть Миша 
передаст Алонкину мой поклон и уважение, а во-вторых, пусть пере
даст ему, что т е п е р ь , в н а с т о я щ у ю минуту, я никак не могу 
с к а з а т ь н а в е р н о з а й м у л и я в о з в р а т я с ь , (кроме той квартиры 
в которой Вы теперь живете) ту квартиру, в которой, рядом с нами 
живут жиды? Что же касается до старой моей квартиры (той самой 
в которой теперь живете Вы), то я н е п р е м е н н о оставляю ее за 
Собою и в ней будете жить я или Вы. Это очень важно для меня и 
надо ему передать, немедленно. Полагаю что Паша уже уехал в Псков, 
от того и не пишу ему и не поручаю, а прошу Вас. Всего лучше 
пошлите Мишу. 

Я в настоящую минуту не совсем здоров. Припадки все не были, 
целых полтора месяца, а вчера вдруг случился, небольшой. Если по
жить здесь е щ е несколько месяцев, то полагаю совсем пройдут. 
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Поцелуйте за меня детей и передайте всем нашим близким искреннее 
мое уважение, в особенности Кашиным 7). Каков Милюков-то 8)? 
Хорош нечего сказать. На днях буду писать Майкову 9). Полагаю что 
скоро из Дрездена выеду. Напишу еще и тогда вышлю другой мой 
адресе. Анна Григорьевна свидетельствует Вам искреннее свое уважение. 
До свидания Эмилия Федоровна, будьте здоровы (главное) и дай Бог 
провести счастливое лето. 

Искренно любящий Вас брат Ваш 
Ф е д о р Д о с т о е в с к и й . 

Женева Сентября 16/28—67. 

Милая и многоуважаемая 
Эмилия Федоровна, 

Давно очень хотел Вам писать; по крайней мере, не проходило 
дня, чтоб я об Вас обо всех не думал. Теперь, полагаю, Вы уж 
с дачи давно воротились. Прошу Вас очень, уведомьте меня ни мало 
не медля: как Ваше здоровье и как Вы живете? Напишите обо всех 
обстоятельствах. Очень прошу Вас. С Вами ли Федя? Я знаю, что он 
жил летом в Москве на даче; но ездил ли на юг? А теперь, если он 
в Петербурге, то удачны ли его занятия? Здоров ли Миша и Катя?10) 
С Вами ли жил (или живет) Паша? Об нем я не имею никакого 
понятия. Вот уже скоро три месяца ни одной почти строчки от него. 
Еслиб захотел написать, то всегда, конечно, мог это сдепать: ведь он 
знал же, или мог всегда узнать адресе через Анну Николаевну n ) , a 
лучше всего мог передать ей письмо для пересылки мне. Тут уже 
ясно, что не хотел. Я просил Аполлона Николаевича 12) передать ему 
25 р. и он должен был получить в начале Сентября. К несчастью 
я теперь совершенно без денег, живем на триста франков в месяц, 
но через месяц ни копейки не будет. На деньги раньше Нового Года 
не рассчитываю. Теперь засел в Женеве и работаю; работа длинная.13) 
Мучает меня о ч е н ь то, что в настоящую минуту, ничем не могу по
мочь Вам. Мне это чрезвычайно тяжело. К Новому Году хоть из-под 
земли достану, а с Вами поделюсь. Как нарочно, добрый друг мой 
Эмилия Федоровна, именно тогда то и нет денег, когда всего нужнее. 
Кто знает, года через два, если Бог даст здоровья и долги заплачу 
свои, может быть и Вы нуждаться не будете. Тогда деньги будут 
оставаться не у кредиторов, а у нас; но все это покамест буки и 
и славны бубны за горами. 

Я Вам адрессую в Столярный переулок, полагая, что Вы на преж
ней моей квартире, потому, что квартира до сих пор на мое имя 
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ходит и Вы за нее ничего не должны платить, как и было у нас 
условлено с почтенным моим хозяином Алонкиным. Что он? Не напо-
минает-ли Вам чего о квартире? Напишите об этом. Я Алонкину сам 
писать буду скоро. Забыл я несколько буквальный смысл той записки, 
которую я ему дал. Не помнит ли Паша? И не имеете ли Вы копии? 
Во всяком случае передайте, хоть через Мишу, Алонкину мой поклон. 
(Писать ему буду сам). Такие честные люди, как он, и так благородно 
и деликатно со мной поступавшие, всегда могут быть во мне вполне 
уверены, прежде других кредиторов.—Кстати не знаете ли Вы чего 
о прочих кредиторах моих, не приходили ли почему-либо обо мне 
справляться, или не слыхали ли Вы чего? Если что знаете, то 
известите. Некоторым я хочу написать. К несчастью раньше будущего 
года никому ничего обещать не могу. А так как они, если я ворочусь, 
ждать не будут и непременно начнут взыскивать с меня по суду, то 
я и не решаюсь некоторое время (до тех пор пока кончу роман) возвра
титься. К тому же в настоящую минуту совсем нет средств для переездки 
А между тем я-бы гораздо скорее мог приобрести деньги в Петербурге. 
Действовать через письма чрезвычайно трудно. Надо полагать, что я 
зазимую. Не знаю сколько еще останусь в Женеве: все это судя по 
обстоятельствам. Климат в Женеве для м е н я скверный. В Германии 
припадки были очень редкие, а в Женеве не опомнюсь, чуть не каж
дую неделю. Все это горы и беспрерывные перемены в атмосфере. 
Надобно выехать. Но покамест, если хотите мне написать, то пишите 
в Женеву. 

Suisse, Genève 
А М-г Tli. üostoiewsky 

p o s t e r e s t a n t e 

Напишите мне что нибудь об сестре Саше 14), об ее детках, о 
моей крестнице и о брате Коле? Как его здоровье? Что делает Миша? 
Не уведомит ли Федя хоть двумя строками о Московских. Что нибудь? 
Не смягчится ли Паша, не напишет ли чего-нибудь? Как Вы с ним 
жили Эмилия Федоровна? Не надосадил ли он Вам чем- нибудь? Во 
всяком случае ему, Феде, Мише, Коле жму руку от души. Напишите 
мне что-нибудь, тогда напишу Вам более. Если кто из кредиторов 
моих обо мне наведается, то адресса моего нечего говорить. Пере
дайте мой поклон всем тем кто меня добром помнит. Чуть только 
буду при малейших средствах, то немедленно поделюсь с Вами. 
Катю цалую. Цалую Вашу руку и обнимаю Вас. Аня очень Вам кла
няется, впрочем она сама хочет приписать Вам, а я в ожидании что 
меня не забыли. 

Вам искренно преданный и любящий Еас брат Ваш. 
Ф е д о р Д о с т о е в с к и й . 
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P. S. Прежде брат Миша выручал когда бывало без денег засяду 
за границей, а теперь на одного себя, больного, надейся! Много он 
мне помогал. 

[рукой Ан. Григ.]. 
Как Вы поживаете моя милая и многоуважаемая Эмилия Федо

ровна, как теперь Ваше здоровье; я думаю, лето и дача принесли 
Вам пользу и Вы хоть несколько поправились. Узнать, что Вы теперь 
меньше страдаете, чем прежде, будет для меня очень и очень при
ятно. Как Вы проводили лето, было ли Вам весело в Павловске, что 
поделывает Катя, как ее успехи в гимназии. Напишите пожалуйста 
нам возможно скорее, мы будем так рады узнать о Вас что - нибудь 
побольше. Что Федор Михайлович? Он вероятно воротился из Москвы 
и теперь попрежнему с Вами. Передайте пожалуйста ему мой поклон 
и просите тоже что-нибудь приписать. Поклонитесь Павлу Алексан
дровичу и передайте, что я крепко браню его за неисполнение обе
щания: обещал мне описать подробно все свое житье-бытье, и до 
сих пор ни строчки. А мы бы так были рады узнать что нибудь о 
нем. Занимается-ли он стенографией и видит-ли Ольхина 15)? Если 
видит, то пусть потрудится сказать ему, что я жду ответа на письмо, 
адресованное на его квартиру в Басков переулок. Не переехал-ли он? 
Еслиб Павел Ал. узнал об этом, то бесконечно бы обязал меня. Что 
поделывает Михаил Михайлович? Передайте мой поклон Александре 
Михайловне и ее семейству и Николаю Михайловичу и скажите, что я 
ужасно как перед ними виновата, что давно не писала. Если увидите 
Кашиных, то пожалуйста передайте мой глубокий поклон, а также 
Милюковым. Теперь до свидания многоуважаемая Эмилия Федоровна 
целую и обнимаю Вас, желаю всего, всего хорошего и главное здо
ровья. В а ш а А. Д о с т о е в с к а я . 

[рукой Фед. Мих.]. 
Я много перебрал денег у Каткова 16) который благороднейшим 

образом со мной поступал. Теперь, раньше чем что-нибудь кончу и 
перешлю, нет возможности у него просить. Но при первом случае 
сделаю так чтоб Вам и П а ш е получать помесячно и постоянно 
из Русского Вестника. Но это будет месяца через д в а не раньше, а 
до тех пор и Паше не знаю что переслать. Хорошо-бы еслиб Паша 
написал мне поскорее; по крайней мере я что-нибудь знал бы о нем. 
Сердце у него добрейшее и сам он благороден,—быть не может, 
чтоб он меня позабыл. 

Ф. Д о с т о е в с к и й . 
[Приписка на полях рукой Фед. Мих.]. 

Особенно Кашиным передайте мой поклон и мою горячую сим
патию. Людмиле и Ольге Александровне Милюковым 17) тоже. Но не 
М-г Милюкову. 
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23/11 Октября 67. Женева. 

Благодарю Вас очень, добрая и многоуважаемая Эмилия Федо
ровна за письмо Ваше; теперь по крайней мере имею хоть какие-ни
будь об Вас сведения. Вчера отправил письмо к Паше, хотел писать 
вчера же Вам и Феде и не успел. Да и лучше что пойдет порознь, 
а не все в одном пакете, потому что письма иногда пропадают (это 
было) так один пакет затеряется, другой дойдет: хоть какое-нибудь да 
известие. Рад, что Вы слава Богу здоровы и очень грущу, что денеж-
ныя обстоятельства у Феди плохи. А я, вообразите, слышал здесь что 
Вы, будто-бы, какое-то вспоможение получили (так и думал что от 
литературного фонда 18) потому что откудова-же?) и очень-очень об
радовался. (Слышал не от Анны Николаевны). У самого меня денег 
нет и как только подумаю, бывало, об Вашем положении, так тяжело 
самому станет. Судите-же как был я рад, за Вас, этому известию. 
И вот оказывается, что все не правда и что Вы ничего не получали! 

Мое положение теперь вот какое: я сижу в Женеве буквально 
без копейки. Месяца два назад Аполлон Майков прислал, по моей 
просьбе 125 р. Анна Григорьевна в конце пятого месяца, стало быть 
ко всему нужно приготавливаться. Между тем климат в Женеве не 
по мне: тут безпрерывные ветры и перемены погоды. Припадки мои 
обнаружились с самою полною силою. Нужно хоть куда нибудь, а 
поскорее выезжать. 

Я работаю и мне надо теперь много и безпрерывно работать, 
чтобы чрез несколько месяцев понадеяться на порядочную сумму; а 
до тех пор надо жить. Не знаю помогут-ли мне хоть капелькой из 
Русского Вестника (куда я еще ничего не выслал). Катков между тем 
поступал со мной так благородно, что я не знаю как и благодарить 
его: я перебрал у него много денег вперед (еще до женитьбы на 
сватьбу взял денег и с тех пор он никогда не отказывал, хотя в сущ
ности за границей мы жили довольно таки скромно и много-много 
что каких-нибудь рублей 250 я истратил нерасчетливо. Все же осталь
ное время мы тратили не более 100 р. в месяц. Никак). Теперь-же 
не знаю: Катков не один в „Русском Вестнике", и может быть мне и 
откажут на время. Я просил самую малость, иначе мне совершенно 
жить нечем. Сидим здесь без копейки. 

Но м о ж е т (?) впрочем случиться Эмилия Федоровна, что мне 
рублей 100 и пришлют. В таком случае я просил прислать мне еще 
60 р. сверх того, и выслать эти 60 р. на имя Аполлона Николаевича 
Майкова. (Аполлону Николаевичу я писал). Из этих 60 р. возьмите, 
Эмилия Федоровна, себе 40 р. Остальные 20 я просил выдать Паше, 
если ему очень надобно. Он, кажется, до сих пор у Вас живет. В та
ком случае эти 40 р. Вам сколько-нибудь, хоть капельку, помогут. 
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Аполлон Николаевич до сих пор выдавал ему хоть немного, денег. 
Я бы желал чтобы Паша делился с Вами, если он у Вас ест и пьет. 
Очень, очень бы был рад хоть сколько-нибудь Вам еще помочь; но 
все неверно, все зависит от моей работы и на все нужно время, а я 
еще все хвораю в добавок; да и сам с беременной женой сижу без 
одной копейки. 

Эти 60 р. может быть придут, а может быть и нет, это главное; 
я ничего не з н а ю н а в е р н о . Надеюсь только. Но если придут 
(на имя Майкова, так я просил) то именно, кажется мне по расчету, 
должны придти т е п е р ь , в то время как получите это письмо,—мо
жет быть несколько раньше, может быть несколько позже. Но повто
ряю о ч е н ь м о ж е т быть что и не п р и д у т с о в с е м . Желал-бы 
очень, чтобы пришли, потому что хоть капельку помогли бы Вам. 
Майкова я об этом уведомил. Хорошо бы еслиб Вы к Майкову наве
дались и спросили (можно даже сказать что я писал Вам, в в и д е 
п р е д п о л о ж е н и я что может быть пришлют). Сомнения нет, что 
Майков и сам Вам доставит, если только пришлют ему. Но может 
быть будет и ждать Вас,—не знаю. Прошу только Вас, обо всем этом 
и о моем адрессе, не говорит никому. Лучше будет. Я бы очень желал 
тоже, чтобы 20 руб., которые я предназначаю Паше, были выданы 
ему Аполлоном Николаевичем, с о в е р ш е н н о по в о л е и у с м о 
т р е н и ю А п о л л о н а Н и к о л а е в и ч а . 

Обнимаю всех и цалую и всем передаю мой искренний и глу
бокий поклон. Феде пишу, Мишу и Катю цалую. Коле скажите что 
очень его люблю и часто о нем думаю. Тоже и Саше и ее семей
ству. Как бы хорошо было, еслиб Миша старался искать что-нибудь 
посерьезнее чем скрипка. Стоит только начать приучаться. Не оставьте 
Пашу. Будьте уверены Эмилия Федоровна в моей всегдашней твердой 
и горячей привязанности к Вам и ко всему семейству нашего доброго, 
незабвенного Миши. Плохо только то, что средства мои слишком 
всегда плохи и уж конечно, главное от того, что долги доели, а их 
еще года на два хватит. Мечтаю воротясь в Петербург, начать издавать 
еженедельный журнал в моем роде, который я придумал 19). Надеюсь 
на успех, только ради Бога не говорите никому н и ч е г о заранее. 

Про Милюкова я уже слышал давно. Эки бедныя дети и экой 
смешной человек! Смешной и дурной. Я бы даже желал, чтоб она 
его обобрала. Жаль Кашиных. Анна Григорьевна теперь иногда хво
рает (в ее положении) велела Вам очень кланяться и передать, что 
она искренно и глубоко Вас любит. Адресе мой покамест тот-же; 
Geneve, poste—restante. Хозяину Алонкину я напишу; но уведомьте меня 
как его имя и отчество. 

Пишите о своих делах подробнее. Еслиб я был в Петербурге, 
мне было-бы лучше. Что делать! До свидания Эмилия Федоровна. 

Искренно преданный и любящий Вас Ваш брат 
Ф е д о р Д о с т о е в с к и й . 
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Женева 9 марта 26 февраля/68. 

Любезнейшая и многоуважаемая 
сестрица Эмилия Федоровна, 

22 (5 м.) февраля Бог мне дал дочь, Софью, о чем спешу Вас 
уведомить, вместе с просьбою полюбить Вашу племянницу. Все обо
шлось совершенно благополучно и Анна Григорьевна (которая Вам 
искренно кланяется и желает всего лучшего) в настоящую минуту 
почти выздоравливает. 

У нас было много хлопот во все последние месяцы нашего 
житья в Женеве и порядочная нужда, так что я не мог часто писать 
к Вам. В последнее же время, два месяца напролет, занят день и 
ночь, работаю, пишу роман 20); надобно и не опоздать и сделать 
хоть сколько-нибудь удовлетворительно. Слишком много связано 
с этим романом в будущем; при успехе можно продать к концу года 
в т о р о е и з д а н и е , а стало-быть, хотя частью заплатить долги и 
возвратиться в Россию. При неуспехе-же уж и не знаю что будет, но 
только очень плохо. В эти два месяца я написал и отослал в Редак
цию Русского Вестника на HV2 печатных листов, а стало-быть сами 
видите было-ли мне время писать хоть кому-нибудь?. 

И однакож все это время я страшно сокрушался, что ничего не 
могу Вам послать и ничем поделиться с Вами. Был в невыносимой 
тоске по Вас. Хуже всего то, что я запоздал с романом. Еслиб я не 
истребил того, что написал раньше, то в настоящую минуту хоть 
какие-нибудь деньжонки были бы.—Но я сам постоянно нуждался 
все это время и хотя постоянно получал, по моим просьбам, из Рус
ского Вестника, но слишком мало, так что здесь задолжал и вещи 
мои, какие возможно, здесь в закладе. Так как уж слишком много 
забрано в Русском Вестнике вперед, то я и определил раньше не 
просить сумму, сколько-нибудь позначительнее, пока не отошлю 
по крайней мере листов на 20 печатных. Но обстоятельства доканали 
меня и сделали, что я не мог выдержать решения и теперь, отослав 
всего только 11 -ть печатных листов, послал просьбу о 500-х рублях.— 
(Родины обошлись гораздо дороже чем я думал и даже в эту минуту 
имею всего только сорок франков, а должен более 400 франков). Не 
знаю будут ли согласны в· Русском Вестнике на эту просьбу, т.-е. 
пришлют или нет 500 р.? Они (т.-е. Катков) всегда со мной поступали 
превосходно. Но в последние три месяца я получал с небольшим 
только по сто руб. в месяц, так что 500 р. может быть, при моем 
огромном долге, покажется им слишком значительным требованием. 

Во всяком случае надеяться все таки можно, хотя ждать придется 
и долго, так как они, постоянно и всем, чрезвычайно медленно отве
чают. Из этих 500 р. я просил прислать мне сюда в Женеву только 



T. Ill, в. I. НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА ДОСТОЕВСКИХ 125 

300 р., а 200 р. выслать к Вам в Петербург, на имя Аполлона Нико
лаевича Майкова, о чем я Ап. Николаевича, на всякий случай, пре
дуведомил. Из этих 200 р. — сто руб. я просил Ап. Николаевича 
выдать Вам, а 50 Паше. 

Итак наверно — конечно нельзя сказать: пришлют они или нет? 
Но все таки ожидать можно что пришлют. Во всяком же случае 
пришлют не сейчас , а по крайней мере через н е д е л ю по полу
ч е н и и Вами э т о г о письма, так что раньше этого срока и не 
наведывайтесь к Ап. Николаевичу. — Если эти 100 р. получите, 
то прошу Вас, любезнейшая Эмилия Федоровна, выдать на руки 
10 р. Мише, (которому конечно нужно гораздо больше для костюма 
и проч.) и 10 р. употребить (для костюма и проч.) на Катю, а 80 р. 
возьмите себе. 

Ах, Эмилия Федоровна, пожелайте чтоб роман удался, не опоз
дал и написал бы я его поскорее; тогда деньги будут и опять Вам 
пришлю, может быть и гораздо побольше. Я теперь сажусь писать 
дальше; роман будет листов печатных в сорок. 

В Женеве проживу еще, по необходимости, месяца два и разве 
к Маю перееду куда-нибудь недалеко. Сделайте одолжение напишите 
мне или попросите Федю уведомить меня об Вас. Я расчитывал еще 
осенью, что покрайней мере рублей 300 перешлю Вам и Феде в эту 
зиму; но вот как оно обернулось, даже Пашу бедного оставил на 
своем заработке.—Хозяину квартиры, Алонкину, буду писать завтра 
и буду просить его подождать еще немного на мне. Bo-всяком случае, 
даже при самом малом успехе в моих делах, он не очень долго на 
мне прождет. Письмо же мое послужит ему все-таки некоторого рода 
документом на меня. Я очень боюсь, что Вы от него переехали. Не 
думаю, чтоб он Вам решился сделать неприятности: это человек раз-
судительный и благородный. 

Известие о смерти Александра Павловича 21) очень меня пора
зило. Бедная Верочка и бедные дети! На днях хочу писать к Саше 
и к Коле, чтоб уведомить их о рождении дочери, да и вообще сказать 
словечка два. Но так как адресе Саши, по моей глупой иамяти, 
в точности говоря забыл, то и напишу на имя Ваше с передачею 
Саше. Здоров ли Федя? Здоровы ли все Ваши, а главное Вы.—Я 
тащусь кое как: припадки хоть и реже чем в Петербурге, но все-таки 
посещают, особенно когда стал усиленно заниматься. Боюсь, что 
письмо мое как-нибудь к Вам не дойдет, т.-е. что Вы оставили эту 
квартиру, или что-нибудь в этом роде. До свидания любезнейшая и 
уважаемая Эмилия Федоровна, жму руку Феде и целую Мишу и 
Катю, Анна Григорьевна обнимает Вас и кланяется Феде и Мише и 
цалует Катю. 

Ваш весь Ф. Д о с т о е в с к и й . 
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P. S. Я Паше писал дней 5 тому назад. Но тогда еще Соня не ро
дилась. Уведомьте его от моего имени о рождении сестры, которую 
и прошу его любить.—Ребенок здоровый, большой, сильный и необыкно
венно на меня похожа. Соней назвали в честь Сонечки Ивановой. 
Еслиб мальчик был, то был бы Миша, в честь милого и незабвенного 
нашего покойника. 

P. P. S. S. 
С месяц тому назад я Феде писал (отвечал на его письмо). 

Дошло ли мое письмо? 

Вевей 9/21 А в г у с т а 1868 г. 

Многоуважаемая и любезнейшая 

сестра, Эмилия Федоровна, 

Вчера я получил письмо Ваше; оно меня чрезвычайно удивило 
потому что мне не хотят писать и отвечать на мои письма, а не я 
молчу и не отвечаю на Ваши письма, которых я впрочем давным 
давно не получал.—Я несколько раз зимой и весной писал к Паше, 
но ответа не получал; наконец, месяца два с половиной тому назад, 
получил от него большое письмо, в котором он извещал меня, что 
он много раз писал ко мне, но что письма его стало быть ко мне не 
доходили. Это мне очень странно. В этом письме он писал мне про 
Михаила Гавриловича Гаврилова, бывшего фактором при типографии 
Праца (теперь-же у Вознесенского моста, в доме Китнера, при ти
пографии Головачева, фактором-же). Паша предлагал мне на вид 
возможность сделать у него, для Вас (и для Паши), заем, и писал 
мне, что он уже говорил об этом с Гавриловым и что нужно с моей 
стороны, отсюда, во 1-х) Росписку , в которой-бы я, на отдельном 
листе засвидетельствовал, что получил от Мих. Гавр. Гаврилова 200 р. 
(двести рублей) и обязуюсь их уплатить ему через восемь месяцев и 
во 2-х) написать ему при этом отсюда письмо, в котором просить 
Гаврилова, чтоб он мне не отказал. 

Так-как я с Мих. Гав. Гавриловым делывал уже неоднократно, 
удачно и счастливо большие и тысячные дела и так-как он знает 
меня за человека верного и состоятельного (и сверх того не перестаю
щего заниматься литературой, а Гаврилов занимается изданиями) 
то я, желая искренно и поскорее помочь Вам, о т в е ч а л тотчас-же, 
тогда-же, н е м е д л я ни мало, т.-е. два с половиной месяца назад 
Паше, и в письме к нему вложил росписку в двух-стах рублях и 
письмо от меня к Гаврилову, в котором просил не отказать мне и 
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выдать эти 200 р. в руки Павлу Александровичу Исаеву. Письмо это 
к Паше, со вложением писем к Гаврилову и росписки, я адресовал 
на В а ш е имя, (т.-е. Эмилии Федоровне Достоевской). Вам собствен
но в этом письме я не писал, а просил только Пашу Вам кланяться 
и засвидетельствовать мое уважение и при этом поручал Паше вы
д а т ь Вам часть полученных от Гаврилова денег, другую часть опре
делял самому Паше и наконец третью, очень маленькую часть, опре
делял употребить на одно из моих поручений. 

Кроме того, в этом письме я делал Паше одно очень важное 
поручение: смысл этого поручения состоял в том, чтоб переговорить 
с Гавриловым, (уже после того когда кончится дело и он выдаст 
200 руб.) о возможности у Гаврилова еще сделать один заем, гораздо 
больше, уже для меня, на основании заклада права получения по 
контракту одной суммы (которую мне придется получить в будущем 
году со Стелловского) — одним словом дело, как Вы можете сами 
видеть, очень важное. И потому отослав 2г/2 месяца тому назад, 
на Ваше имя, это большое письмо к Паше и с такими важными бу
магами я просил и требовал от Паши немедленного ответа, во-первых как 
он распорядился, то есть получил-ли деньги, сколько оставил у себя 
и сколько выдал Вам и во 2-х) говорил ли с Гавриловым? 

И вот до сих пор, т.-е. целых два с половиной месяца, я не 
п о л у ч а л никакого о т в е т а на такое важное для меня письмо! 
Наконец вчера получил письмо от Вас и в нем н и ч е г о нет об 
этом деле! Если Вы получили деньги, то хоть-бы полслова написали 
об этом! Неужели-же письмо пропало? То почему-же другие письма 
мои не пропадают? Но если оно пропало, то согласитесь сами, что 
в нем были важные бумаги, была росписка в д в у х с т а х рублях и 
письмо к Гаврилову. Даже может случиться, что кто нибудь этим 
воспользовался, пред'явил росписку и письмо Гаврилову и получил 
с него деньги. Во всяком случае это молчание меня все это время 
тревожило (а у меня не мало горестей и тревог других).—И потому 
прошу Вас покорнейше и убедительнейше, многоуважаемая Эмилия 
Федоровна, написать мне по возможности немедля во 1-х) получено-
ли было Вами, два с половиной месяца назад, письмо к Паше, но 
адресованное на Ваше имя, во 2-х) получили-ли Вы деньги? Если 
нет, то покорнейше прошу послать к Гаврилову (а лучше бы самим 
сходить) и расспросить его: не получал-ли он от кого-нибудь моего 
письма и расписки в займе у него двух сот рублей? 

Письмо Ваше меня огорчило и расстроило чрезвычайно. Я хоть 
надеялся все это время что Вы хоть не много, но получили денег 
(через Гаврилова), а я из письма Паши еще мог заключить, что Вы 
все страдаете. Теперь и Паша без денег. У меня же теперь ни ко
пейки нет в виду до самой осени (т.-е. до окончания и сдачи 3-й 
части романа) и я сам, в эту минуту, едва перебиваюсь. 
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Смерть моей Сони 23) поразила меня ужасно, так что я не мог 
много и работать. Жена тоже часто хворает. Жцу возможности пе
реехать из Вевея. Климат здесь даже вредный для нас обоих. 

С этим письмом я пишу тоже к Ивану Максимовичу Алонкину. 
Я сам рассчитывал получить порядочно денег по крайней мере в Ию
ле месяце, а потому уже писал ему раз, в конце весны, и обнадежи
вал его что в Июне или в Июле пришлю ему в уплату за квартиру 
по крайней мере половину. Понятно что он теперь недоволен мною 
очень. Я пишу к нему теперь письмо извинительное и прошу его 
продержать Вас на квартире хоть два месяца. Но, согласитесь сами, 
что теперь уж во всем его добрая воля; не видя ни уплаты, ни мо
его возвращения, он может начать сомневаться. Он полтора года 
ждал,—это безпримерно. И хоть я при первых деньгах начну уплату 
с него, но все-таки полагаю, что теперь мое письмо и мои просьбы 
не очень-то много будут значить в его глазах. 

Письмо это я вкладываю в письмо мое к Ивану Максимовичу и 
прошу его покорнейше и убедительнейше доставить его Вам. Согла
ситесь сами, что если все, и самые важныя при том для меня письма, 
пропадают, то лучше взять свои меры. Это письмо к Ивану Максимо
вичу я застраховываю. Таким образом оно неп р е м е н н о должно 
дойти до Вас и я надеюсь на немедленный ответ от Вас о Гаврилове. 

Вы напрасно, Эмилия Федоровна, пишете в Вашем письме что 
будто-бы нас, то есть меня с Вами кто-то хочет поссорить и что это 
грешно перед Богом. Будьте уверены, что нас никто не ссорит и не 
хочет ссорить; даже совершенно напротив. Примите эти слова букваль
но. Мне, который отослал 2*/г месяца в Петербург (хоть и Паше, но 
прямо касающееся Вас) письмо и с тех пор вот уже два месяца жду 
ответа и нахожусь в чрезвычайном беспокойстве,—мне вдруг пишут 
обвинение, что я шесть месяцев не писал! После этого конечно не 
знаешь что и подумать. 

Не смотря на слабое здоровье, я занят день и ночь работой. 
Времени у меня так мало, что не сердитесь за то что я писал к Па
ше, а не к Вам лично, хотя и об Ваших делах и велел ему передать 
Вам полное мое уважение. Я не переставал писать даже тогда, когда 
ко мне, напротив все перестали писать. Это я повторяю. Жена Вам кла
няется. Передайте, прошу Вас, мой поклон всем кто меня помнит и будьте 
уверены, что я вовеки веков Вам предан и поделюсь с Вами последним 
в память брата Миши, если только будет у меня это последнее. 

Ваш искренний и глубоко уважающий Вас брат 
Ф е д о р Д о с т о е в с к и й . 
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[На полях:] 
Хоть я и желаю отсюда переехать, но адрес мой тот-же т.-е. 

Be в ей. Если перееду Вам напишу. Письмо это я вложил в письмо 
к Ивану Максимовичу н е з а п е ч а т а н н ы м . 

Милан 9 ноября/28 октября 68 г. 
Любезнейшая и многоуважаемая 

Сестра, Эмилия Федоровна, 
Простите, что не сейчас отвечаю на доброе и приветливое письмо 

Ваше, Эмилия Федоровна. Но я до того был занят работой, что не 
мог оторваться, как ни странно это Вам покажется. Я и не Вам одной, 
а всем ничего уже не пишу в рабочее время, и даже откладываю 
отвечать на самые важные и касающиеся до моих интересов деловые 
письма, чем и врежу себе лично, как и случилось со мной недавно.— 
Мне очень жаль что Вы не можете более пользоваться квартирой у 
Ялонкина, но спешу Вас еще раз уведомить, что все это случилось 
против моего желания. Но так как я в полтора года, ни гроша не 
заплатил Алонкину, то он сам рассердился и уведомил меня что не 
может более оставлять за мной квартиру. Я просил Марию Григорь
евну аз) поговорить с ним и склонить его потерпеть на мне, рассчиты
вая что он согласится подождать до Нового Года. Когда же получил 
от Вас уведомление что Алонкин просит вексель, то и просил Вас 
в последнем письме сходить к нему и спросить только совета: как 
послать вексель из-за границы? Он торговый человек и лучше меня 
это знает. Мне очень жаль, что Вы у него не были. Во-первых, мне 
самому хочется удовлетворить его требованию на счет векселя, а 
во-вторых, видя мою готовность, дать вексель, он может быть и сам 
согласился бы, без Вашей просьбы даже, оставить квартиру за мной, 
так что может быть Вы бы могли прожить на квартире долее. Я 
так расчитывал потому, что я жил с ним и расстался с ним в весьма 
хороших отношениях. Марье же Григорьевне я ничего не поручал 
собственно на счет векселя. 

Вы выписываете слова из прошлогоднего письма моего и спра
шиваете их объяснения. Трудно мне сказать теперь, не имея всего 
письма перед глазами, всю мою тогдашнюю мысль; но наверно я 
подразумевал помощь от правительства. Просьба Ваша, жены изда
теля и редактора весьма значительного журнала, по м о е м у пол
ному у б е ж д е н и ю , не может остаться безо всякого внимания, осо
бенно если Вы докажете, что Вы не имеете ни малейших средств 
к существованию. Но действовать подавая эту просьбу можно двумя 
путями, т.-е. подавая Министру, или обратясь лично с просьбою еще 
выше. К сожалению, я не могу Вам раз'яснить всю мою мысль, будучи 

9 
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так далеко от Вас. В этом отношении я имею свои особенныя сооб
ражения и полное убеждение в милость Государя. Но за то вполне 
убежден что если Вы начнете просить теперь, то можете как-нибудь 
ошибиться и повредить своему делу. Я очень очень бы хотел быть 
теперь при Вас, но не могу еще возвратиться, при расстроенных 
моих обстоятельствах. 

Все зависит от денег и от расчетов на будущее. Для этого мне 
во-первых надо кончить роман в Русский Вестник, с которым я опоз
дал чрезвычайно и кончив, уплатить долг Русскому Вестнику. Вот 
причина почему я не могу обратиться в Русский Вестник, как делал 
прежде, с просьбою о значительной сумме разом: Надо прежде зара
ботать долг. Если кончу чуть-чуть у с п е ш н о работу, то может быть 
найду издателя на второе издание, здесь или в Москве—а следственно 
и еще деньги, значительныя, говоря относительно. Наконец, есть у 
меня и другие расчеты. Но прежде всего, и главное, надо кончить 
работу. Имея некоторые деньги, я во-первых, удовлетворю горячему 
желанию помочь Вам и Паше, а во-вторых войду отсюда в соглаше
ние с кредиторами выплатив им часть долга наличными, а на осталь
ное выпросив годичный срок. Если же я прямо приеду, не войдя 
в соглашение, то кредиторы меня посадят в тюрьму, не понимая того, 
что я, в тюрьме, при здоровьи моем, не могу работать, а стало быть 
не смогу им и выплатить, тогда как имея срок, и шанс смогу, при 
счастьи разумеется, получить за работу такие же огромные деньги 
как за роман мой Преступление и Наказание.—Вот Вам откровенно 
все мое положение. Но не советую Вам показывать это письмо дру
гим; я не хочу, чтобы дошло до кого-нибудь из кредиторов, раньше 
чем следует, что я хочу войти с ними в соглашение. Это повредит 
мне, а стало быть и Вам. Если я теперь некоторое время не в состоя
нии Вам помочь, то верьте, что при первых средствах я Ваш верный 
и искренний слуга и брат, пока живу,—-помня брата Мишу.—О Паше я 
измучился думая.—Но так сошлись обстоятельства, что никак не могу, 
до времени, попросить у Русского Вестника хоть что-нибудь свыше 
получаемого мною содержания. Впрочем, повторяю, хотя и не знаю 
наверно сроку, попрошу при первом случае рублей полтораста (по 
75 рублей Вам и Паше), а если можно и побольше. Постараюсь это 
сделать возможно скэрге.—В Вевее до того дурен климат (для моей 
болезни), что я переехал в Милан. Климат удивительно здесь хорош, 
но жизнь и дорога и неудобна. 

[Окончание письма не сохранилось] 



Ф л о р е н ц и я 23 янв. 4 февр./69 

Любезнейшая и многоуважаемая 
Сестра, Эмилия Федоровна, 

Вы конечно сердитесь на меня, что я долго Вам не отвечал, а 
между тем, я хоть и н е м о г Вам до сих пор ответить, но за то упо
требил все старания по возможности так все устроить, что если и не 
состоялись мои старания, (об чем беспокоюсь не имея известий), то 
уже не по моей вине. Не отвечал я потому что был занят окончанием 
романа день и ночь буквально и сверх того в это-же время десять 
дней сильно болен,—так что опоздал с окончанием работы еще более. 
До окончания отложил всякую переписку. И однако писал Каткову 
(хотя дал себе слово не просить у него ничего прежде окончания 
работы, потому что это могло мне потом повредить в дальнейших, 
главных расчетах) и просил его, чтоб он выслал 100 руб. в Петер
бург на имя Ап. Ник. Майкова, а в письме моем к Аполлону Нико
лаевичу упомянул, чтобы он выдал Вам (Паше и Вам), получив эти 
100 руб. по 50 рублей. Это было до праздника; но в Русском Вест
нике всегда отвечают недели две по получении письма, в чем уже 
виновато устройство Редакции. Но написав Ап. Николаевичу, я не на
писал Вам, понадеясь что он увидит Пашу (которого он-же и к месту 
пристроил) а таким образом Вы и узнаете, что к Вам, может быть, 
есть у него от меня деньги. Я пишу: м о ж е т б ы т ь , потому что не 
знаю наверно вышлет-ли ему Редакция 100 руб.,—так-—как в Редак
ции, полагаю, очень на меня теперь раздражены за то что я так 
опоздал и задержал выход последней книги Русского Вестника. Кро
ме того, если fin. Николаевичь и получил 100 р. (может быть и очень 
поздно) то, если он не увидит Пашу и не знает где он находится,— 
то как он Вам доставит 50 р.? Все эти мысли очень меня теперь 
беспокоят, потому что я ответа от Апол. Николаевича до сих пор еще 
не имею. Сверх того сам, по совести, чувствую что, кажется, очень 
надоел ему моими просьбами. 

На просьбу Миши Анна Григорьевна тотчас-же написала Марье 
Григорьевне Сватковской обо всем об чем он просил. Желаю ему 
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всяких успехов и Кати. Может быть и увидимся в этом году и опять 
начнем с'изнова. В настоящую минуту я не совсем здоров. Теперь 
кончил мою годичную работу и по неволе должен что нибудь пред
принять новое и на что нибудь решиться; работа же отвлекала ме
ня всего, к тому—же есть расчеты, а их решит время. Я не про Пе
тербургские долги мои говорю. Находясь так далеко от России, чув
ствую что мне очень трудно, и даже не выгодно вести мои дела, да
же хоть как-нибудь. В Петербурге бывали дела гораздо потруднее и 
оборачивались иногда очень счастливо. Еслиб я остался в Петербурге, 
то давно бы расплатился с кредиторами. И втрое больше отдал в та
кой срок (в 2 года) когда жил в России. А теперь вышло то, что 
еще увеличились долги и кредиторы мои своим нетерпением сделали 
то, что ни себе, ни другим, сами не получили и меня расстроили, да 
так что совсем почти руки отняли. Еслиб все эти господа дали мне 
хоть полтора года сроку, для уплаты всего с процентами и переписа-
ли-бы так свои векселя или выдали-бы мне какую-нибудь засвиде
тельствованную доверенность, то я-бы тотчас-же воротился в Петербург 
и через год они-бы уже более половины всего получили наверно, а 
через полтора наверно все. Я знаю как это сделеть, знал и прежде. 
В меня можно —бы было верить: Я много десятков тысяч рублей по
лучил, с 59 года. Одни вторыя издания сколько принесли! Но нет 
ничего не разумнее нетерпеливого кредитора! В зиму—65—67-го года 
я заплатил (т.-е. уничтожил векселей) более чем на 8000 тысяч руб. 
Первый крик от всех остальных кредиторов: зачем-же не нам, а Пра-
цу, Вайденштраху, Базунову и Стелловскому 24) и проч? Всем—бы 
вместе—Да если нельзя было разделить? Если буквально не в моей 
власти состояло? Но они этого не хотели слышать.—А теперь я даже 
и войти в соглашение с кредиторами не могу. Как это сделать за
очно? От этого все терпят, начиная с меня первого; потому что я, в 
моих интересах, конечно терплю значительнее чем они. 

Паша намекает еще на пропажу какого-то его письма ко мне. 
Что это у него беспрерывно пропадают ко мне письма, и главное, 
у него одного? Я желаю ему всего хорошего. Рад что хоть капель
кой могу помочь (если он получил 50 руб.) и желал-бы, чтоб ему 
удалась служба на новом месте. 

Вам, любезнейшая и многоуважаемая сестра моя, Эмилия Федо
ровна,—я ничего не могу обещать покамест, потому что сам еще не 
имею надлежащих сведений для определения в точности моих обсто
ятельств. Но надеюсь однакоже, что в довольно скором времени не
которые расчеты мои определятся (не пишу какие, это и лишнее и 
скучно). Прошу Вас уведомить меня о своем здоровьи и о своем по
ложении: лучше если я всегда буду иметь Вас в виду, даже когда и 
не в состоянии помочь Вам, чем отставать друг от друга; средства-же 
все-таки могут явиться. 
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Прошу Вас, Эмилия Федоровна, в каждом письме Вашем обоз
начать Ваш адрес (несмотря на то, что Вы прежде его написали). 
В Пашиной приписке есть один адресе, но я не могу понять: Ваш-ли 
это адресе или только его? Мой адресе, покамест 

Italie, Florence, a Mr Theodore Dostoiewsky (poste restante). 
До свидания многоуважаемая Эмилия Федоровна; горячо желаю 

Вам здоровья и лучшего; крепко цалую Мишу. Скажите Кате, что я 
ее очень люблю. Передайте, пожалуйста, это и Паше, если его уви
дите. Желал бы иметь хоть какое-нибудь известие об Феде. Лнна 
Григорьевна Вам от души кланяется. 

Остаюсь искренно Вас любящий и душевно преданный Вам 
брат Ваш . π 

Федор Достоевский, 
[на полях:] 
Пишу к Вам по адрессу из Пашиной приписки, т.-е. в дом Корбат. 

Полагаю что это Ваш адресе. 

Ф е в р а л ь 26/14 69. Ф л о р е н ц и я . 
Милостивая Государыня 

Многоуважаемая сестрица Эмилия Федоровна, 
Дней восемь назад получил я Ваше письмо (от 21 января) и так 

как в это-же время Вы должны были получить и мое письмо, пос
ланное 22-го или 23 Января, то я и замедлил отвечать Вам, так-как 
в том, посланном уже письме, все о чем Вы спрашиваете—написано. 
Но в Вашем письме есть и еще вопрос о том, не могу-ли я как-ни
будь устроить так, чтоб вместо неопределенных присылок, устроить 
все это определенно и помесячно. Это конечно было-бы всего луч
ше и я об этом уже думал, но как это сделать? Я сам всю мою жизнь 
не имел ничего определенного, хотя мне и случалось получать хоро-
шия деньги. Таким образом и теперь трудно это устроить. Желание 
мое быть Вам полезным производит иногда то, что я сначала поо
бещаю, а потом бываю не в состоянии исполнить. Так не следует 
обещать. Вот почему я не обещаю ничего и теперь положительно, 
но не хочу скрыть от Вас, что имею н е к о т о р у ю надежду устроить 
так, чтоб быть Вам полезным помесячно и определенно, как Вы пи
шете. Но ведь это только надежда; как-то еще она устроится? Во 
всяком случае, я не думаю Вас долго оставлять в неведении о том 
как устроилось и постараюсь поскорее написать Вам: да или нет. 
Если да, т.-е. если все устроится, то небольшое ежемесячное вспомо
жение постараюсь устроить и Паше, вместе с Вашим. Но еще раз 
прошу Вас не принимайте теперь за п о л о ж и т е л ь н о е обещание. 

Сорок рублей, которые Вы получили от Майкова, и шестьдесят 
рублей, которые получил Паша, пришли от Каткова, у которого я 
спросил 100 руб. в то время, когда не имел ни малейшего права 
просить у него, так как не кончил работу и задержал выход книги 
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Но он был так добр, что исполнил мою просьбу и послал 100 руб. 
на имя Аполлона Николаевича, как я и просил о том. За то я сам 
уже не мог просить для себя, так что в настоящую минуту не полу
чил еще ничего, живу в кредит и очень нуждаюсь. Кроме всего это
го и будущность хлопотлива. Жена моя беременна вот уже третий 
месяц; в Сентябре мце, по расчету, придется ей родить, а я не знаю 
положительно ни о средствах моих к тому времени, ни о том где я 
буду. Самое лучшее было-бы быть в России; но Вы сами знаете мо-
гу-ли я в настоящую минуту воротиться? Что-же касается до того, что 
я пробуду здесь два года, как говорил Ваня Сниткин,25) то может 
быть Бог и избавит и дело устроится несколько скорее. 

Мне очень тяжело было читать то, что Вы пишете об Вашем 
положении. Жаль мне Вас всех искренно. Об Мише жена писала по 
моей просьбе Марье Григорьевне уже давно; сходил-бы он к ней, 
если еще не ходил. 

Получил я письмо из Москвы от Сонечки Ивановой; она пишет, 
что Федя был у них на Рождестве и показался ей очень апатичным.— 
Дай Бог Кате здоровья и всевозможных успехов за то, что она Вас 
радует.—Я очень рад что Паша живет вместе с Вами. Очень-бы же
лал получить от него хоть несколько строк. Но всего больше желаю, 
чтоб он укрепился на своем служебном месте и старался. Уж такого 
начальника как Порецкий и вообразить себе нельзя другого. 

До свидания Эмилия Федоровна. Главное будьте здоровы, чего 
желаю и детям Вашим. Передайте Паше, что я прошу его мне на
писать. Адресе мой все тот-же, т.-е. Italie, Florence, poste restante a Mr 
Théodore Dostoiewsky. 

Анна Григорьевна благодарит Вас за память и кланяется Вам. 
Ваш искренно любящий и уважающий Вас брат 

Федор [Dostoiews] *) Достоевский 
P. S. Милая Эмилия Федоровна, простите за помарку в подписи; 

по рассеянности подписался по французски. Третьяго дня со мной был 
припадок и я до сих пор сам не свой. Не сочтите за неуважение. 

Ф. Д. 

П Р И М Е Ч А Н И Я , 
к п и с ь м а м Ф. М. Д о с т о е в с к о г о 

1. Старший сын М. М. и Э. Ф. Достоезских. 
2. Вера Михайловна Иванова, сестра Федора. Михайловича. Александр Пав

лович Иванов—ее муж, Софья и Мария—дочери. Далее Ф. М. Достоевский упоми
нает об этой семье под названием „Московских". 

3. А. Разин сотрудничал в журналах бр. Достоевских, где вел „Политическое 
Обозрение". Он постоянно брал вперед гонорары за статьи и вероятно остался 
должен М- М. Достоевскому после закрытия журнала. 

*) Зачеркнуто В. Н. 
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4. Паша—Павел Александрович Исаев, пасынок Ф. Достоевского. 
5. И. М. Алонкин—владелец дома, в кот. жил до от'езда заграницу Ф. М. До

стоевский и где продолжала жить семья M. M. Достоевского. 
6. Миша—младший сын М. М. Достоевского, Николай Михайлович—младший 

брат Ф. М. Достоевского. 
7. Александр Петрович и Ольга Алексеевна Кашины так же как и дочь их 

Софья Александровна принадлежали к числу близких знакомых Ф. М. Достоев
ского. Он пригласил их на свою свадьбу. См. Сб. „Достоевский" под ред. Доли 
нина II стр. 309, 310. 

8. Александр Петрович Милюков, педагог и писатель, Он был знаком 
с Достоевским еше в 40-х годах и встречался с ним в кружке Петрашевского. Позд
нее сотрудничал в журналах бр. Достоевских. 

9. Поэт А. Н. Майков. 
10. Михаил и Екатерина—дети М. М. и Э. Ф. Достоевских. 
11. Анна Николаевна Сниткина—мать Анны Григорьевны Достоевской. 
12. А. Н. Майков. 
13. Роман, кот. Достоевский писал в Женеве—„Идиот". 
14. Александра Михайловна Голеновская, младшая сестра Ф. М. Достоевского 
15. П. М. Ольхин—учитель стенографии, у которого обучалась Анна Григорь

евна. 
16. Достоевский сотрудничал в журнале „Русский Вестник", издававшемся 

M. H. Катковым. 
17. Дочери А. П. Милюкова, на отца которых Достоевский негодовал за 

„безнравственность" поведения. 
18. Эмилия Федоровна действительно впоследствии получала вспоможения 

от Литературного Фонда, как сообщила нам Е. М. Достоевская. О том же гово
рят документы Лит. Ф. хранящиеся в Пушкинском Доме. 

19. В этом ценном свидетельстве может быть нужно видеть первый замысел 
„Дневника Писателя". 

20. Роман „Идиот". 
21. Александр Павлович Иванов, муж Веры Михайловны, ур. Достоевской. 
22. Дочь Ф. М. Достоевского умерла в мае 1868 г. 
23. М. Г. Сватковская урожд. Сниткина, сестра А. Г. Достоевской. 
24. Э. Прац—владелец типографии, Базунов—книжный торговец, Стеллов-

ский—издатель сочинений Достоевского. 
25. Иван Григорьевич Сниткин, брат А· Г. Достоевской. 
26. А. У. Порецкий—старый друг Достоевских, официально значившийся 

редактором „Эпохи" после смерти M. M. Достоевского. Он служил в Лесном де
партаменте. 



II. Из архива Владиславлева. 

Печатаемые ниже девять писем М.М.Достоевского (1851—1862 г.) 
и два письма Ф. М. Достоевского (1872 г.) обращены к Михаилу Ива
новичу Владиславлеву. М. И. Владиславлев — студент Петербургской 
духовной Академии в начале 60-х годов, впоследствии — профессор 
философии, ректор Петербургского университета и автор многих уче
ных трудов по философии и близким к ней дисциплинам. 

Письма М. М. Достоевского касаются сотрудничества М. И. Вла
диславлева в журнале „Время". Будучи еще студентом, М. И. Влади
славлев передал незнакомому лично редактору критическую статью 
для помещения в журнале. M. M. Достоевский высоко оценил работу 
и хотя вследствие цензурного запрещения статья не была напечатана, 
М. И. Владиславлев был приглашен сотрудничать в журнале в каче
стве критика-рецензента. Он поместил в журналах „Время" и „Эпоха" 
ряд критических статей*), которые, как мы видим по публикуемым 
письмам, очень нравились и М. М. и Ф. М. Достоевским. Редакции 
были близки взгляды на „самобытность" русского народа, отзвуки 
„почвенничества", обнаруживаемые молодым критиком в его статьях. 
Так, в статье об „Английских Университетах" М. И. Владиславлев 
находил нужным и уколоть англоманию „Русского Вестника", и ука
зать на несовременность, консерватизм высшего образования в Англии, 
и подчеркнуть полную непригодность английских учебных заведений 
для русской почвы. В статье о Сперанском Владиславлев развивал 
мысль о том, что причина неплодотворности реформ Сперанского 
заключалась в его полном незнании основ русской исторической жизни 
и в применении чуждых, извне принесенных, форм. 

После смерти М. М. Достоевского М. И. Владиславлев женился 
в 1865 году на его старшей дочери, Марии Михайловне. Как к близ
кому родственнику, мужу племянницы, обращены к М. И. Владисла
влеву два позднейших письма Ф. М. Достоевского. 

х) Имя Владиславлева в редакционной тетради жур. „Время", и „Эпоха* (за
писи гонораров) встречается 24 раза, 
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По свидетельству Анны Григорьевны, Достоевский, вернувшись 
в Россию в 1871 году, охотно встречался с теми лицами из ученого 
мира, которые бывали у Владиславлева *). О том же свидетельствуют 
новые письма. В. Н е ч а е в а . 

Оригиналы печатаемых писем пожертвованы сыном М. И. Владиславлева, 
В. М. Владиславлевым, Г. Я. X. HL, за что Правление Академии выражает ему 
искреннюю признательность. В. М. Владиславлевым же письма приготовлены к пе
чати и снабжены некоторыми примечаниями биографического характера, Оконча
тельная обработка этих материалов принадлежит В. С. Нечаевой. 

Р е д а к ц и я . 

Письма M. M. Д о с т о е в с к о г о . 

1. 
[1861 г.]1). 

Милостивый Государь, 

Мне необходимо поговорить с Вами о вашей критической статье 
(книга О. Феодора)2), которую я прочел со вниманием и большим 
удовольствием. Я был бы очень вам благодарен, еслиб вы пожало
вали ко мне. Я почти всегда дома от 1 часа до 2-х утром и около 
6 часов после обеда. 

Примите уверение в совершенном моем почитании и предан
ности. М. Д о с т о е в с к и й . 

P. S. Не зная вашего адресса, пишу на удачу. 
8 мая. 

2. 
[1861 г.] 

Милостивый государь, 
Господин Владиславлев, 

Посылаю Вам ценсорскую корректуру Вашей статьи. Потрудитесь 
отдать ее духовному ценсору и попросите прочесть поскорее. 

Нельзя-ли к завтрашнему дню. Кроме того, сделайте одолжение, 
похлопочите, чтоб спасены были несколько строк (всего-то три) из чу
десного романа Полонского3). Наш ценсор не решается пропустить 
этих строк без разрешения духовной ценсуру **). 

Очень обяжете совершенно уважающего вас 
М. Д о с т о е в с к о г о . 

P. S. Ныньче от 6 часов и до 7х/2 я буду дома. Очень хотелось бы 
вас видеть; не зайдете ли ко мне? Пожалуйста. Отвечайте с посланным. 

*) „Воспоминания Я. Г. Достоевской". Госиздат. 1926, стр. 155. 
**) Так в подлиннике В. Н. 
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3. 
[1861 г.] 

Милостивый Государь 
Господин Владиславлев, 

Спешу отвечать на письмо Ваше. По после-обедам я не бываю 
дома; заставать меня можно только по утрам до 12 часов. А между 
тем мне с Вами крайне нужно видеться. Нельзя ли Вам приехать ко 
мне после обеда на дачу и приехать пораньше, часам к 6, чтоб по
гулять вместе и поговорить о разных предметах. Живу я в Колтов-
ской, на даче графа Адлерберга, что на набережной Малой Невы — 
в саду. Соберитесь-ка и приезжайте на днях. 

Истинно преданный Вам 
М. Д о с т о е в с к и й . 

P. S. Потрудитесь написать мне ваше имя и отчество. 
Что касается до типографских издержек, вследствие запрещения 

статьи Вашей, то я беру их на свой счет, и вам об них беспокоиться 
нечего. 

4. 
30 октября 1861 г. 

Я очень жалею, добрейший Михаил Иванович, что своим пись
мом, может быть сбил Вас только с толку. Если начали, то пишите 
ужь об Университетах4); авось пройдет. В 237 № от 26 октября 
Петерб. Ведомостей Костомаров написал статейку об Университете: 
прошла. Хорошенько нападите на все учреждения английских Унив., 
которые нам, т.-е. русским, негодны. Пожалуйста, пишите. Статья эта 
будет очень —кстати и современна. 

Если будете писать о Сперанском5), то пишите, не стесняясь. 
Панегириков не нужно. Все дело тут в самом Сперанском. Но нечего 
вас учить: вы сами это ужь знаете. 

Вот все, что мне хотелось написать вам, Михаил Иванович. 
Так жаль право, что вас нет с нами. Хлопочите скорее о пере

воде 6). 
Жму вам крепко руку 

М. Д о с т о е в с к и й . 
P. S. Пожалуста уведомьте п о с к о р е е , что вы пишете, чтоб 

мне знать наперед из чего будет состоять критика. 

5. 
13 ноября 1861 СПБ. 

В субботу никак не мог отправить к Вам деньги, добрейший и 
милейший Михаил Иванович. Не было у самого. Принужден был от
ложить до сегодня. Ныньче посылаю 25 р. сер. 
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Статью Вашу печатаю целиком 7). Теперь все позволено писать 
об Универ. 

Я не читал еще, но говорят, что в „Современ." статья о Сперанск. 
превосходная8). Как бы хорошо было, еслиб и вы написали пре
восходную. Главное, старайтесь о слоге. 

Я говорил о вас Полонскому9). Он обещал. Ныньче я у него 
буду и еще поговорю. 

Прощайте дорогой друг, жму вам крепко руку, весь ваш 
М. Д о с т о е в с к и й . 

P. S. Брат вам кланяется. 

6. 
1 декабря 1861 г. СПБ. 

Посылаю Вам, добрейший Михайло Иванович, 50 р. сер. Осталь
ные деньги вышлю в непродолжительном времени. 

Что Вы замолкли? Отчего не пишете ко мне? Здоровы ли Вы? 
Мы с братом ужь беспокоимся об Вас. Напишите поскорее, что. 
с Вами? 

Полонский обещал хлопотать да что-то все у него не клеится. 
От Вас же долго писем нет, и мы не знаем даже в Новгороде ли 
вы еще? 

Вчера вышла наша книга. Статья Ваша прошла благополучно. 
Два три места в ней пропали. Жаль, но что делать? 

Жду с нетерпением статьи Вашей о Сперанском. Высылайте 
скорее. Этот месяц мы хотим выйдти раньше. А главное, отвечайте. 

Спешу, тороплюсь, хлопочу, и потому пишу только два слова. 
Прощайте, жму Вам крепко руку. 

Весь ваш М. Д о с т о е в с к и й . 

7. 
20 декабря 1861. СПБ. 

Посылаю Вам, добрейший друг Михаил Иванович, некоторые 
книги: Описание войны 1812 г. и Записки Талейрана10). На январь 
нам нужна очень статья — но хорошая и бойкая по самому предмету. 
Не выдумаете ли чего-нибудь. 

Теперь мне некогда и потому пишу только несколько слов. 
Беспрестанно мешают, потому что утро. 

22 декабря. 
И все-таки я недописал Вам в тот день: так помешали, что я 

должен был оставить письмо на два дня, как видите. 
Мы оба с братом ждем вас с нетерпением. Статья Ваша об 

А. Университ. очень хороша и мы оба очень рады тому. Вырабаты
вайте только слог. 
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Как - то не хочется писать, когда надеешься скоро увидеться. 
И потому прощайте, добрый друг, жму Вам искренно руку. 

Весь ваш М. Д о с т о е в с к и й . 
Подумайте о январьской книге и напишите нам хорошую ста

тейку. 
8. 

[1861 г.] 
Можете себе представить, какой я стал забывчивый дорогой и 

любезнейший Михаил Иванович. О слоне-то и ни слова; слона-то и 
забыл. А ведь с тем тогда и сел писать Вам, чтоб писать о нем и 
поздравить Вас с великолепною статьею. Сейчас только получил 
письмо Ваше и страшно удивился, узнав из него, что ничего не упо
мянул о вашем Сперанском. Немедленно же поправляю ошибку, за 
которую простите меня и еще раз простите. С этими корректурами 
все позабудешь. 

Статья о Сперанском — п р е в о с х о д н а и ) . И мне и брату она 
чрезвычайно понравилась и мы печатаем ее в этой декабрьской 
книге. Слог был только местами шероховат, но я сгладил. Сердечно 
благодарю вас за статью эту. 

Из вас выйдет славный критик-публицист, только не пренебре
гайте слогом. Мы Вами очень дорожим, а еще более любим Вас. 

Книги я точно запоздал послать к Вам, тоже за хлопотами и за 
делами. Только ужь будьте другом, спасайте нас. Мне в январе нужна 
н е п р е м е н н о критика и критика бойкая, задиратительная *), дель
ная. Пишите о чем хотите, только напишите голубчик хорошо. Я буду 
ждать статьи Вашей до 7-го12). 

О Расколе есть у меня статья и хоть я уверен, что Вы напишете 
лучше, но и эту жаль отдать назад, тем-более, что я всегда нуждаюсь 
в критиках13). 

Пожалуста, Михаил Иванович, прошу вас не оставьте меня без 
критики на будущую книгу. Я на вас надеюсь и надеюсь крепко. 

А теперь прощайте, время уходит. 
Весь ваш М. Д о с т о е в с к и й . 

25 декабря. 
9. 

Добрейший и любезнейший Михаил Иванович. Только два слова: 
я болен и теперь глухая ночь — две очень уважительные причины, 
чтобы быть кратким. 

Во-первых, посылаю деньги 50 р. 
Во-вторых, посылаю сочинения К. Аксакова, которые только что 

вышли. Это получше Талейр. и Богдановичей14). 

*) Так в подлиннике В. Н. 
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В-третьих — приезжайте на несколько дней. Так без вас скверно, 
что и вообразить не можете. 

А в-четвертых, прощайте. Жму вам крепко и дружески руки. 
Ваш М. Д о с т о е в с к и й . 

17 января, 1862 г. 
P. S. Вот бы разобрать газету „Де нь"15). Хорошо было. Напи

шите — пришлю. 

Письма Ф. М. Д о с т о е в с к о г о . 

1. 
13 апреля/72. 

Добрейший и Многоуважаемый Михаил Иванович, может быть 
Вы уже знаете что сестру Александру Михайловну постигло ужасное 
горе: умер Николай Ивановичь1) (сегодня в 6 часов пополудни). Это 
было так внезапно, ударом; болел всего сутки. Можете представить 
в каком она горе. Брат Коля2) хотел сходить к Вам, уведомить Вас 
и милую Марью Михайловну3) и от имени сестры просить Вас сделать 
честь ей и семейству ее пожаловать на вынос тела и отпевание 
(в их приходе). Но на всякий случай она просила меня уведомить 
Вас нарочно [зачеркнуто: от] письмом с тою же просьбою от ее 
имени. Завтра (т.-е. в пятницу) панихиды будут в час по полудни и 
вечгром в 8 часов. Вынос же будет в субботу в 10 часов утра. По
гребение на Смоленском кладбище. 

Я все время [зачеркнуто: хот] собирался написать Вам о Старой 
Русе4), многоуважаемый Михаил Ивановичь. Не получали ли Вы уже 
какого нибудь ответа? Мы думаем, если все удастся, переехать даже 
в самом начале Мая, еще до сезона, который открывается в С. Русе 
20-го Мая. Ужасно надо переменить воздух, хоть на три месяца, осо
бенно для детей. Полагаюсь на Ваше обязательное содействие. 
Но увидимся, вероятно [зачеркнуто: на] в субботу и переговорим. 

Цалую Машу,3) а Вам от души жму руку. 
Вам совершенно преданный 

Ф е д о р Д о с т о е в с к и й . 
P. S. Простите за помарки; совсем разучился писать на чисто 

Не сочтите за леность или невнимание; ужасно устал сегодня. 

2. 
6 ноября/72. 

Многоуважаемый Михаил Иванович, 
К величайшему сожалению моему я никак не предвижу возмож

ности так устроиться, чтобы воспользоваться лестным приглашением 
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Вашим на 8-е ноября5). Серьозная, уже недели две продолжающаяся 
болезнь Анны Григорьевны задерживает меня, покамест, по
чти постоянно дома, главное около детей. Своими занятиями, до край
ности подошедшими к сроку, я уже не отговариваюсь6). Во всяком 
случае позвольте заочно поздравить Вас от души со днем Вашего 
ангела и искренно пожелать Вам очень много раз встретить его 
еще, весело и благополучно, в кругу Вашего семейства. Чрезвычайно 
сожалею тоже, что лишаю себя таким образом возможности и встре
титься у Вас с Вашими добрыми гостями и преимущественно с Ла-
манским7) и Григорьевым8). 

Ваш Ф. Д о с т о е в с к и й . 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
к п и с ь м а м Ф. М. Д о с т о е в с к о г о . 

1) Первые три письма не помечены годом в подлиннике. Так как по содер
жанию они очевидно предшествуют письму четвертому, датированному 30 октября 
1861 г., а журнал „Время" только с этого года начал свое существование, следо
вательно и первые письма относятся к этому же 1861 году. 

2) Нам известна одна книга Феодора—„О картине Иванова „Явление Хри
ста миру", СПБ, 1859. О ней ли идет здесь речь сказать трудно, так как разбор 
Владиславлева был запрещен духовной цензурой и в печати не появился. 

3) Роман в стихах Полонского „Свежее преданье", Главы I, II, III были на
печатаны в июньской книге „Времени" за 1861 г. 

4) Здэсь имеется в виду разбор книги В. Игнатовича „История английских 
университетов" СПБ 1861 г. 

5) М. М. Достоевский говорит о разборе сочин. барона М. Корфа „Жизнь 
графа Сперанского" изд. в 1861 г. в СПБ императ. публичной библиотекой. 

6) Это и следующие письма адресованы Владиславлеву в Новгород, куда он 
был временно выслан вследствие столкновения, происшедшего в Духовной акаде
мии между студентами и преподавателем греческой словесности. 

7) Статья Владиславлева—разбор книги Игнатовича об английских универ
ситетах—появилась в XI книге „Времени" за 1861 г. в отделе „Критическое обо
зрение" стр. 1—49 без подписи. 

8) В журнале „Современник" за 1861 г., кн. X, в отделе „Современное обозре
ние", стр. 211—250 находится большой и обстоятельный разбор книги Корфа о Спе
ранском. Статья озаглавлена „Русский реформатор"; автор не указан. 

9) Речь идет о возвращении Владиславлева из Новгорода в Петербург. 
10) Книги, о которых здесь говорится, вероятно, следующие: 1) Генерал М. Бог

данович—„История Отечественной войны 1812 г. по достоверным источникам" СПБ. 
В 1860 г. вышли 1—3 томы; в 1863 г. вышла его же—„История войны 1813 г.'* 
2) „Записки князя Талейрана", собр. и издан, графиней О... дю К... перевод с фран
цузского. Разбор этой книги появился во II книге „Времени" за 1862 г. Разбор без 
подписи и вероятно, принадлежит Владиславлеву. 

11) Разбор книги Корфа, сделанный Владиславлевым, был напечатан в де
кабрьской книге „Времени" за 1861 г. в отделе „Критическое Обозрение" стр 
119—174, без подписи. Слово п р е в о с х о д н а подчеркнуто M. M. Достоевским 
в подлиннике четыре раза. 
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12) В I книге „Времени* за 1862 год нет статьи, которую можно было бы 
приписать М. Владиславлеву. 

13) В I книге „Времени* за 1852 в „Критическом обозрении" помещена 
статья Н. Аристова—„По поводу новых изданий о расколе* (разбор трех книг) 
стр, 76—93. 

14) «Сочинения К. Аксакова» т. I. Москва 1861 г. Разбор этой книги, вероятно, 
Владиславлева, помещен в книге Шжурн. „Время* за 1862. „Критич. обозр.", стр. 79—88 
без подписи. О Талейране и Богдановиче см. примечание № 10. 

15) Еженедельная газета „День*, изд. И. Аксаковым. В книге II за 1862 год 
журнала „Время* в отделе „Критич, обозрения* помещены две статьи без подписи 
касающиеся »Дня*: — 1. „Два лагеря теоретиков" (по поводу „Дня" и кой чего 
другого) 2. „Девятнадцатый нумер" „Дня*, Стр. 143—168. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
к п и с ь м а м Ф. М. Д о с т о е в с к о г о 

1) Николай Иванович Голеновский, муж младшей сестры Ф. М. Достоевского, 
Александры Михайловны. 

2) Николай Михайлович Достоевский, младший брат Федора Михайловича. 
3) Мария Михайловна (Маша), дочь М. М. Достоевского, жена М. И. Влади

славлева. 
4) Как известно, с 1872 г. семья Ф. М. Достоевского постоянно проводит 

часть года в Старой Руссе. По свидетельству Анны Григорьевны „выбор этого ку
рорта... был сделан по совету проф. М. И. Владиславлева, мужа родной племян
ницы Федора Михайловича, Марии Михайловны. И муж и жена уверяли, что 
в Руссе жизнь тихая и дешевая и что их дети за прошлое лето, благодаря соле
ным ваннам, очень поправились"... (Воспоминания А. Г. Достоевской. Госиздат. 1925 г., 
стр. 156). 

5) По свидетельству В. М. Владиславлева в этот день Ф. М. Достоевский 
ежегодно бывал у его отца. 

6) Ф. М. Достоевский работал над романом „Бесы", который в это время 
печатался в „Русском Вестнике". 

7) Владимир Васильевич Ламанский, известный ученый славист, профессор 
Петербургского университета, автор многих ценных ученых трудов. Сторонник сла
вянофильской идеи об'единения славян при помощи русского языка, как общего 
литературного языка всего славянства. 

8) Василий Васильевич Григорьев, известный ориенталист, профессор Петер
бургского университета. Главные работы касаются Средней Азии. С ним, по свиде
тельству Анны Григорьевны „Федор Михайлович с особенным удовольствием бе
седовал". „Воспоминания", стр. 155). 



III. Из архива Ивановых. 
Письма, к которым относятся помещаемые ниже отрывки, не

известны в печати и, вероятно, вовсе не сохранились. Они были адре
сованы племянницам Достоевского, Софье Александровне и Нине 
Александровне Ивановым. 

Первое письмо к С. А. Ивановой, в замужестве Хмыровой 
(род. в 1847 г., умерла в 1907 г.) написано Ф. М.Достоевским из Дрездена 
весной 1871 года. По содержанию оно близко к двум другим письмам 
Достоевского к С А. Ивановой1) от * "*£я и от ^апреля1 8 7 1 г о д а ' 
написанным также из Дрездена. В них тоже идет речь о скором воз
вращении в Россию и о трудности предстоящего пути, вследствие без
денежья и семейных обстоятельств. Тетка, о смерти которой пишет 
Достоевский, — сестра его матери, Александра Федоровна Куманина, 
богатая женщина, не раз помогавшая деньгами и Федору Михайло
вичу и его братьям и сестрам. А. Ф. Куманина умерла 29 марта 1871 года 
дряхлой и почти лишившейся рассудка старухой. Висковатова, упоми
нающаяся в письме, вероятно, кто-либо из семьи П. А. Висковатова, 
(1842 —1905 г.г.) историка литературы, жившего в то время в Гер
мании. О знакомстве и встрече с ним Ф. М. Достоевского в Дрездене 
см. „Воспоминания Анны Гр. Д-ой" стр. 285 — 29Э и „Письма" 
Ф. М. Достоевского изд. 1883 г., стр. 171. 

Второе письмо адресовано Нине Александровне Ивановой 
(род. в 1857 г., ум. в 1911 году) и относится к лету 1880 года. 
Достоевский вернулся в июне этого года из Москвы в Старую-Руссу 
после открытия памятника Пушкину. В эту поездку он впервые оста
навливается в Москве в Лоскутной гостиннице, которая упоминается 
в печатаемом письме. Елена Павловна, имя которой называет в письме 
Достоевский,— тетка H.A. Ивановой по отцу. Во время пребывания 
в Москве весной 188Э года Ф. М. Достоевский очень часто заезжал 
к ней и там встречал племянниц Ивановых, в том числе, Нину Алек
сандровну, о чем см. „Письма Д-го к жене" изд. 1926 г. стр. 280—282. 

*) Хранятся в Р. Историч. Музее. 
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В письме к жене от 27 — 28-го мая Достоевский так характеризует 
Н. А. Иванову: „Ниночка дика и неразговорчива, ничего из нее не 
вытащишь, точно конфузится". Письмо Н. А. Ивановой к Достоевскому 
нам неизвестно, так же как неизвестен повод для обиды со стороны 
племянницы и для тех об'яснений Достоевского которые мы находим 
в отрывке письма. 

Печатаемые отрывки писем сохранились в подлинниках. Приношу 
благодарность И. П. Перлову и К. С. Морозову (г. Зарайск), доста
вившим мне возможность ознакомиться с этими документами и опу
бликовать их. В. Нечаева. 

1. 

[весна 1871 г.] 
если я наврал в моем предположении, то собственно из участия 
к Вам. 

Ах, Сонечка, такое предстоит мне хлоплотливое время, что и не 
понимаю как одолеть его. 

Писал в Р. Вестник, хорошо если вышлют деньги пораньше, 
тогда бы мы к 1-му Июня выехали в Петербург. Вообразите: Ане в на
чале августа или в конце Июля приходится родить, а она уже и те
перь ужасно тяжело носит. Каково же мы поедем, конечно, без при
слуги, и имея Любу 

[на обратной стороне листа] 
Какой я видел сон недели за три до кончины тетки: я вхожу 

будто к ним в залу; все сидят и тут будто моя мать-покойница. Много 
гостей и большой пир. Я говорю с теткой и вдруг вижу, что в боль
ших стенных часах маятник вдруг остановился. Я и говорю: это, верно, 
зацепилось за что-нибудь, не может быть чтоб так вдруг, встал, по
дошел к часам и толкнул опять маятник пальцем; он чикнул раз-два-
три и вдруг опять остановился. Тут я проснулся и записал сон. 

Вечером у одной знакомой (Висковатовой) рассказываю. Она 
мне и говорит: напишите, справьтесь, не случилось ли чего-нибудь? 
И вот и вправду тетка умерла, маятник остановился. 

До свидания! дорогой мой друг 
Ваш Ф. Достоевский. 

[сбоку приписка] 
NB. Покойница тетка, имела огромное значение в нашей жизни, 

с детства до 16 лет, многому она способствовала в нашем развитии. 
Вы знали ее очень поздно. 

10 
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2. 
[лето 1880 г.] 

и как можно скорее. От слов моих я не отступаюсь, но где же в них 
обидчивая жажда почтительности? И зачем, повторяю это опять мне 
Ваша почтительность? Мне [зачеркнуто: бы] хотелось от Вас лишь 
сердечности, веры что я не враг Вам, расспрашиваю Вас не праздно 
и не насмешливо. Не верить в доброе расположение людей (в кото
рых Вы сами же верили) в Ваши лета очень опасно. Ужасная же 
мнительность и раздражительность ведет лишь к самомнению и само
любию,— а это уж всего опаснее. Не примите за совет, не обидьтесь,—· 
хотя почему же мне не написать Вам и совета? Ведь считали же Вы 
меня к Вам искренно расположенным прежде, таким я и останусь 
к Вам как бы Вы ни сердились на /меня. Слова же мои о Вас у Елены 
Павловны Вам передали о ш и б о ч н о . Это положительно говорю 
Да и зачем бы мне лгать. 

Передайте мой сердечный поклон мамаше и напомните обо мне 
всем Вашим, а я остаюсь совершенно Вам преданным как и прежде 

Ваш дядя 
Федор Достоевский. 

Старая Русса, Новгородской губернии 
Федору Михайловичу Достоевскому 

не знаю дойдет ли к Вам письмо, 
[на обратной стороне листа:] 

Н е о б х о д и м ы й P o s t - S c r i p t u m . 
Милая Ниночка, уже запечатав к Вам письмо, достал и перечел 

Ваше письмецо ко мне в Лоскутную, оно мне так понравилось, оно 
так искренно, так задушевно и так остроумно (наприм., о причине, 
по которой Вы едете в деревню), что я распечатал конверт и приписы
ваю Вам эти строки с тем, чтоб отказаться от целой половины того, что 
настрочил Вам на первых трех страницах. Вы доброе и милое суще
ство, очень умненькое (но будьте еще умнее). Итак, мы друзья по-
прежнему? Я очень этому рад. Напишите мне в Старую Руссу непре
менно: мне хочется знать дошло-ли письмо? Передали же Вам мой 
отзыв неверно, это повторяю. Всего любопытнее для меня, почему 
1-е чтение Вашего письма (еще в Москве) не произвело на меня 
такого хорошего впечатления как сейчас, когда я второй раз перечел. 
Целую Вас и крепко жму Вам руку. Литературы не бросайте, и — 
поменьше, поменьше самолюбия. Но довольно. 

Ваш весь Ф. Д. 



V. Д И С К У С С И И 



„Горячее сердце" Д. Н, Островского в 1 Московском Худо
жественном Театре. 

В заседании театральной секции Г. А. X. Н. 1 марта 1926 г. под 
председательством В. А. Филиппова происходило обсуждение поста
новки комедии Островского „Горячее Сердце" в I MXAT. Докладчи
ками выступали Н. Л. Бродский и Н. К. Пиксанов. Предлагаем стено
грамму данной дискуссии. 

Доклад Н. Л. Б р о д с к о г о . 
Прошу собравшихся рассматривать те несколько соображений, которые 

я изложу, как некую реакцию одного из зрителей, присутствовавших в театре. 
И так как эта реакция неизбежно двоякая — на постановку и на пьесу, то при
дется сказать и о самом литературном произведении, почему-то названном Остров
ским „Горячим Сердцем". Я имел счастье присутствовать на генеральной репе
тиции— незабываемом спектакле, когда чувства художественной радости и восторга 
аудитории выражались в таких бурных аплодисментах, которые напомнили мне 
годы моей молодости, когда я студентом московского университета присутство
вал в Эрмитаже на спектаклях Художественного театра. Достаточно было артисту 
(Москвину) показаться во II акте, как грохот рукоплесканий и смеха звучал 
сверху до низу. Достаточно было артистам (Грибунину и Тарханову) встать и сде
лать некоторое перемещение вещей, — бурные аплодисменты, взрыв смеха. Одна 
из заслуженных артисток Малого театра, сидевшая неподалеку от меня, буквально 
неистовствовала: „единственного", „единственного", „единственного" — кричала 
она по адресу Станиславского, а сидевший передо мной гражданин хохотал все 
время, как дитя, простодушно, громко, забывши, что он сидит в театре, что он не 
одинок, что он может мешать своим соседям. По окончании спектакля весь зри
тельный зал в партере встал, аплодируя артистам, их знаменитым режиссерам. 
Словом, — это было какое-то исключительное, пьяное торжество исключительного 
спектакля, изумительной постановки, мастерской игры. Этот спектакль в таком 
виде, как он был сделан в то утро, когда я был, для многих остался незабывае
мым, праздничным, 

Я считаю эту пьесу на редкость театральной, в самом театральном смысле 
этого слова. Когда-то Островский говорил: „когда пишу, сам произношу вслух". 
Эта пьеса, действительно, написана так, что она звучит; прежде всего ее воспри
нимаешь слухом. Художник Островский здесь выступает моторно-слуховым масте
ром; он прежде всего делает установку на моторно-слуховые ощущения зрителя, 
что достигается своеобразной организацией диалогов и реплик, построением 
отдельных словечек с определенным намерением вызвать у зрителя-слушателя 
элементарный театральный смех, вызвать такие эмоции, которые невольно заста
вляют зрителя разжимать губы, показывать зубы и хохотать, хохотать, хохотать. 
Действительно, если вы всмотритесь в этот „слуховой" прием, то сразу почув
ствуете, что он насыщает собой текст Островского в сценическом оформлении. 
Установка речи преимущественно дана на комический эффект в отдельных словах, 
в тех слово-сочетаниях, которые иногда можно назвать народной этимологией, в 
примерах преднамеренного построения по принципу неожиданных контрастов: 
например, когда говорит Градобоев „пардон", а Матрена отвечает, что „у них такое 
есть, которое совсем „беспардонное",—такой комизм, чисто внешний, сделанный 
из слов, для слуха звучит и в сопоставлениях: Серапион—скорпион, следствие— 
средствие, „в смирительный" — „усмирительный" и т. д. Далее идем в область 
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внешне-комических эпизодов, как эпизод измерения площади от дома до забора, 
эпизод с Наркисом в лесу, переодевание Мзтрены и др. Рядом с комизмом слов 
и эпизодов имеется комизм сентенций: „что вы за нация такая?" и т. д. Подобного 
рода приемы комического сказа имеются почти во всех актах, и когда вы анализи
руете диалоги Курослепова и Градобоевз, Градобоева и обывателей, Градобоева 
и Силана и т. д., то вы видите, что в пьесе Островского типичнейшая установка 
не на быт, не на психологию, не на характеры, а исключительно на то, чтобы 
расшевелить чисто слуховые восприятия зрителя. Это слуховое звучание в много
численных комически-эффектных контрастах мощно заражает, — но заряженный 
суб'ективными настроениями смеха, поддержанный в эмоциональной возбужден
ности всем зрительным коллективом, являясь участником спектакля, тем не менее 
все время испытываешь какое-то „но", и когда заканчивается это ослепительное 
зрелище, это „но" в тебя вростает все больше и больше, раздражительней и 
резче. Почему? Потому что пьеса эта представляет собой такую психологическую 
немощность, дает такую наивную социальную философию, что временами кажется— 
что сей день значит? Зачем понадобилось писать такое произведение? и затем 
невольно возникает вопрос: зачем надо было ставить такую пьесу в наши дни? 

В этой пьесе как будто живые лица, но этими живыми лицами оперирует 
автор, как пешками, как автоматами. Драматург с подобной техникой — это чело
век, который ведет высоко-умную игру с пешками-автоматами; когда ему нужно 
переставить их, он переставляет их с места на место там, где ему нужно, при этом 
он может все эти ходы разрушить, он может свободно переместить явления, — и 
от перемещения явлений, даже актов, или от из'ятия целых явлений и от из'ятия 
даже целого акта пьеса может не пострадать в своей драматургической сущности. 

Есть ли какая-нибудь логическая и психологическая связанность между вы
ступлениями персонажей? Никакой. Если вы возьмете III акт, то здесь персонаж 
за персонажем сменяются чисто механически; драматург показывает их в избран
ном им порядке: Аристарх — Силан (явл. I); Градобоев — Сидоренко (явл. 11); Ари
старх— Гаврило (явл. 111); Градобоев — Силан, Таврило — Яристарх, Параша — Ари
старх, Таврило... но если вы переставите этот порядок обратно, все равно полу
чится одно и то же. 

Если вы продумаете расстановку действующих лиц в 111 акте, то у вас полу
чается именно это впечатление театрально-сценической перекрещенное™ и отсут
ствия внутренней психологической слитности. Я не знаю другого драматурга, кото
рый бы вот так без всякой надобности пользовался этой случайностью появления 
лиц. На протяжении спектакля все время видишь, что нужно что-то сделать, чтобы 
как-то их связать более углубленно, чтобы показать какую-то хронологическую 
необходимость, психологическую обусловленность их встреч. 

Аристарх и Силан разговаривают. Надо появиться Градобоеву, автор Силана 
уничтожает, или, обратно, Аристарха уничтожает, когда нужно появиться Градо
боеву. Почему это? Да потому, что ему нужно как-то что-то связать, зацементиро
вать, чтоб не обнаружилось хаоса, груды обломков. 

Чем же об'ясняется эта исключительная расщепленность всей пьесы на 
отдельные моменты и отдельных актов на отдельные сцены и явления? Это может 
быть об'ясненно только тем, мне кажется, что у автора не было целостного миро
воззрения. Целостное мироощущение требует слиянности лиц, слиянности их ситу
аций. Тот, кто разбивает мир на отдельные явления, картины, сцены и увлекается 
этими единичными явлениями, отдельными сценами, отдельными эпизодами, шли
фует их с исключительным мастерством, доводит каждую сцену до предельного 
мастерства, так, что они на все 100% доходят до зрителя и вызывают соответству
ющие театральные эмоции, тот обнаруживает отсутствие в своем отношении к 
миру целостного, синтетического начала, вскрывает, что эта чудесная шлифовка 
предметов, ничем не примыкающих друг к другу, остается только игрой мастера, 
любующегося осколками, не приемлющего мира, как космического единства. 

Всматриваясь в этот хаос, в это расщепленное, раздробленное, состоящее 
из не слитных моментов бытие, вы тем не менее видите: здесь какие-то глубокие 
пласты имеются. Но эти пласты, как вода и масло, вместе не сливаются, один 
пласт можно выбросить, заменить другим, поставить на место второго третий и т. д. 

„Горячее сердце* представляет собой по этим разрозненным, хаотическим, 
неслитным моментам явлений нечто исключительное. Тут и переодевания, тут и 
богомолки, разбойники, выстрелы; тут и рыбу удят, несут всякую околесицу; тут и 
чувствительные стихи говорят и сентиментальные романсы поют, произносят умные 
сентенции; тут и всякая мерзость, и непробудное пьянство, сцены горечи, челове
ческого мордования, яркие эпизоды социальной сатиры, умилительно-елейные 
мотивы, лихая песня и вечно-сонное. В этом мало слаженном представлении есть, 
я повторяю, разные пласты, совершенно не сливающиеся. 
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Я бы так мог сгруппировать их: А) — пласты социологические и Б) — пласты 
художественно-эстетические. Надо сказать, что мастерство Островского в том, как 
он лепит эти пласты, выдающееся. Каждый пласт, сам по себе взятый, это такой 
сочный художественный отрезок, всматриваясь в который наглядно видишь, какое 
прозорливое чувствование жизни, какой изумительный аналитик был в лице 
Островского. Один пласт в первой группе можно назвать пластом хозяйственно-
экономических процессов русской действительности той эпохи, когда пьеса напи
сана, отражая конец 60-х годов: яркие картины отдельных эпизодов дворянского 
оскудения, дворянской взбалмошности, прожектерства и дикой жизни нового класса 
капиталистов, строящих свое благополучие на почве дворянского разорения и 
авантюризма... С исключительным мастерством дан призрак торжествующего капи
тала в лице Хлынова. Хлынов и Курослепов—образы, вылепленные с чисто Салты-
ковской силой, с Салтыковской яркостью; они подстать нарисованным гениальным 
сатириком Колупаевым, Разуваемым и т. п. деятелям эпохи первоначального нако
пления капитала. 

Вгорой пласт—это пласт бытовой, пласт семейного быта, семейного уклада, 
уклада взаимоотношений членов семьи с определенным социальным содержанием. 
Это сделано в данной комедии так, как это делает Островский в своих лучших 
вещах. 

Третий пласт в той же первой группе—административно-политический: здесь 
и губернатор, и сенатор, и городничий, и будочник. Этот пласт взрыт так, что он 
вровень характерным фигурам из „Истории одного города" Салтыкова. 

Таким образом, вы видите: социологическое мастерство Островского на-лицо, 
но разве из пьесы нельзя выпустить пласт, рисующий хозяйственно-экономиче
ские процессы? Можно... Или, на месте оставив эти процессы, можно переставить 
или даже выбросить административно-политические? Смело можно. Я оставляю в 
стороне вопрос, что отдельные пласты Островский великолепно рисует, потому что 
перед нами мастер, который около двух десятков лет рисует все эти ситуации, мо
тивы и образы. Нет необходимости доказывать, что все персонажи в „Горячем 
сердце" являют собой до очевидности повторения других образов Островского, 
знакомые нам Митя переходит в Гаврилу, Катерина в Парашу и проч.; и даже 
отдельные словечки мы слышали и знаем в ранних пьесах Островского. Но дело 
не в этом, а в том, что все эти три напластования, каждый в себе исключительно 
четко вскрывая социальную сущность современной Островскому эпохи, все они 
друг с другом не слиянны. То же впечатление от анализа художественно-эстетиче
ского пласта. Здесь вы видите чудесное знание быта, превосходное чутье ре
ализма, каждая фигура стоит на своих ногах, вычерченная во всей своей перво
зданной яркости — и рядом с этим то, что можно назвать экзотическим бытом: 
быт, облеченный в песню, в сказку, в поверие, в игру; этот экзотический быт 
ценен как быт для сценического оформления, быт, который брошен на сцену для 
того, чтобы он был показан ярко, эффектно, с установкой на притяжение зритель
ного зала. Ну, а что, если мы из этого совмещения двух пластов — реалистиче
ского и экзотически-фантастического — выбросим один из них, последний. Пьеса 
пострадает? Мне кажется, нет. Если оставить быт реалистический — пьеса, ее суть 
останется. Я не видал раньше этой комедии ни на одной сцене в русском театре, 
но, помнится мне, что-то из этой пьесы выбрасывали, что целиком она не шла 
и что этот экзотический налет некоторые театры считали для себя возможным вы
бросить. Вот эта расщепленность эпизодов, не-слиянность основных пластов при
вели к тому, что писатель, обычно придававший огромное значение заглавиям, 
прозвищам своих персонажей, здесь выступает перед нами так, что, называя 
пьесу „Горячим сердцем", он это „Горячее сердце" запрятал так, что его в пьесе 
нет. А показывая свои персонажи, он рисует физиономии их так, что они совер
шенно не соответствуют их психологической сущности. Да и вообще психология 
здесь не мало страдает. Эти лица как-то внутренно разомкнуты, они каким-то осо
бым художественным клеем не склеены. Так, например, в I д. — Силан знает, зачем 
пришел Вася. Он говорит Васе: „Ее дома нет". Странно: почему-то один Гаврила 
этого не знает и в присутствии Васи пристает к Параше с об'яснениями в любви. 
Аристарх — чудесный образ, с богатыми эстетическими переживаниями, с довольно 
сложной психологией, сознает, что „капитал не справедливый"; обывателей харак
теризует, как самоедов; повторяет слова Кулигина: „Что только за дела у нас в 
городе?"; резко критикует Васю, говоря, что у него душа не хороша. И вот тако 
эстетствующий мыслитель, с определенной социальной идеологией, обретается по
чему-то шутом у купца Хлынова, у которого „капитал несправедливый*. А ведь 
он, утверждая, что „смолоду не хорошо колесом ходить", уже в зрелом возрасте 
говорит: „пора мне знать, что у вас ни одна шутка без обиды не обходится".-
Рассматривая Васю как какую-то мразь, ничтожество, буквально обливая его по-
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моями, он, обращаясь к своей крестнице, только что сказавши трогательные слова: 
„какая ты бедная мученица"!, он в последнем акте, встречаясь с Васей, вдруг гово
рит: „теперь твое дело, Василий, поправляется... действуй, братец, как тебе к луч
шему!" И человек, который присутствовал при исключительном издевательстве нал 
душой бедной девушки, виновником чего был именно он, Яристарх не обнару
живает ни малейшего чувства понимания и жалости к своей крестнице — бедной 
мученице, готовой устроить свою судьбу с тем, кто так нагло ее обманул и оби
дел. Что касается Градобоева, это как будто елейная фигура: „не отец ли я вам?"; 
он находит защиту в Силане, называющем его стариком „убогоньким"; „мне на
шего старика жаль". Тем не менее этот Градобоев, столь елейно зарисованный, 
в характеристике других лиц выступает таким алчным скорпионом; сцена его с 
обывателями рисует его таким во истину Градобоевым, что как связать эту елей
ность с мордобойством — секрет, который объясняется только тем, что в пьесе лице 
вычерчены не достаточно верно, недостаточно четко, без достаточной психологи
ческой правды, расщепленные на душевные переживания, не сливающиеся в це
лостный портрет. Самое же главное: в пьесе нет именно „горячего сердца". Па
раша написана в таких ее раз'единяющих очертаниях, что как-то не понимаешь, 
почему именно так, а не иначе складываются ее поступки. Вечером она бежит из 
дому; ночь заночевала у крестной, утром собирается итти на богомолье. Что это — 
взрыв страстотерпной девушки? Думаешь, что она на самом деле идет на бого
молье, сопряженное с подвижничеством, ожидаешь, что это богомолье для нее 
какой-то высший порыв к обновлению, — оказывается: это только игра. Не успела 
она уйти, как уже возвращается. Этот надрыв в „горячем сердце" ничем не оправ
дывается, и Гаврила, этот Иванушка-дурачек русской сказки, вдруг делается ее 
избранником! Благополучный исход ее лирического эпизода сделан в пьесе тан 
елейно, что не чувствуется драмы „горячего сердца", которую надо было бы ожи
дать, не видишь сердца, сжигаемого пламенем чувств, — в лице героини эпизод 
из судьбы Катерины без душевной грозы, порыв, не оправданный харак
тером... 

Пьеса вся, повторяю еще раз, есть ни что иное, как амальгама самых раз
нородных пластов, и каждый пласт, сам по себе ценный, с другим не сливается. 
Все это пронизано одним ярко выраженным принципом, —и художественной и 
социологической антитезы. 

Так, если вдуматься во все те приемы драматурга, о которых я говорил, 
видно, что они все построены на принципе антитезы: одни явления стоят с дру
гими в резком разрыве, противоположные друг другу: тут и начала глубоко траги
ческие, и начала ярко идиллические. Если продумать эту пьесу, то это такой кош
мар, такой ужас, такое сплошное издевательство над человеческой личностью; 
если до конца продумать тот акт, где Параша изнемогает, стоит лицом к лицу с 
Васей Шустрым, если собрать весь хаос безумия и ужаса, которыми насыщены 
предшествующие акты, то возглас Яристарха: „бедная, бедная мученица" может 
быть некоторым эпиграфом к истории всех этих людей, которые нарисованы здесь, 
которые испытывают давление и власти капитала, власти полицейского режима, 
власти быта и чего угодно. Эпизод, когда Параша задыхается в муках, когда она 
говорит о своих глубоко трагических и лирических настроениях и переживает это 
под звон бубнов, под песни, под шум и крики гогочущей и торжествующей силы 
капитала, являющего в себе власть тиранства — безнаказанного и пользующегося 
охраной всего политического строя, этому капиталу современного... если предста
вить себе эту торжествующую пошлость и подлость с одной стороны и трагедию 
Параши и других маленьких людей, с другой — то вот этот прием антитезы вас 
бьет и хлещет, — но в то же время не испытываешь того очищения, катарсиса, 
которое должно быть у человека, который над всем этим насмеялся, все это осмеял, 
от всего этого освободился. Почему этого не получилось? 

Потому, что последний акт обнаруживает в драматурге социологическую не
мощность и бедность: в этом ужасе, в этом хаосе, в этой тьме житейской, в этом 
мрачном быту — социальном и политическом вдруг все кончается елеем, покоем 
примирением, благополучием... Не верится, как мог такой исключительный прозор
ливец жизни, такой мастер искусства, нарисовавший огромное социальное полотно 
с подлинным верно исторической действительности, как мог он создать конец 
пьесы таким, что выходишь из театра и глубоко потрясенным и глубоко возму
щенным вот этим самым елейным концом. 

Конец этот мог бы примирить тогда, если бы эта лирическая драма Горя
чего Сердца окончилась вполне благополучно, но если бы этот катарсис был 
как-то подготовлен.Но он не подготовлен в пьесе — и театр сделал все для того, 
чтобы оставить зрителя с этим ощущением величайшей неудовлетворенности, за
ставить уйти из театра без этого желанного катарсиса. 
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Театр показал нам эту расщепленность и неслиянность мотивов, пластов ге
ниально; каждый эпизод, каждая сцена, каждое положение, — это так отшлифо
вано, что является мастерством предельным. Но Художественный Театр, над всем 
посмеявшись, смехом освободившись от безобразия, пошлости и безумии жизни, 
резко сказав: „смотрите и смейтесь!" — тем не менее в некоторых актах так увле
кается экзотическим бытом, который его интересует, и показывает его с таким 
театральным мастерством, что вся эта трагедийность и весь глубочайший лиризм 
куда-то исчезают и перед зрителем выпирает на первое место именно этот экзо
тический эпизод, в котором вы плаваете, как в „чистой" эстетической форме, забыв 
о трагедии, забыв о лиризме, забыв о быте, забыв обо всем том, без чего 
нельзя жить. 

4-й акт — Хлыновщина — с театральной точки зрения такое мастерство, 
которому может позавидовать всякий не только русский, но и европейский театр: 
так декоративно, живописно и моторно показать всю исключительную мерзость и 
пошлость жизни богатого подрядчика вряд ли сумеет сделать другая режиссура. 

Ремарки Островского бедны и скудны; выдумка наших художественников 
наполнила красочным содержанием авторские пустоты; нигде вы не найдете в ре
марках того, что сделано К. Станиславским в сцене с пустынником, с разбойни
ками и пр. У Островского эта сцена сделана на короткий срок, Художественный 
Театр развернул ее в длительный эпизод и показал в таких итальянско-испанских 
очертаниях, в стиле Комедии-дель-арте, что вместо Островского — провидца рус
ской правды перед нами стал драматург чистых эстетических форм, где выдумка 
режиссера и декоратора торжествует свою победу над текстом, над художником 
слова. 

Но эта-то предельная декоративность и сделала то, что трагедия из пьесы 
исчезла, а осталась экзотика и идиллия. Если бы театр окончил пьесу 4-м актом, 
закончил яркой антитезой, когда Параша неслась бы со сцены в скорбных кри
ках замученной подлым бытом девушки под звуки песен и бубнов, под гоготание 
торжествующих властителей жизни, то, конечно, такой конец вызвал бы тот 
внутренний трагический катарсис, который в каждом зрителе оставил бы резкое 
ощущение дикости и подлости этого быта, который надо не смехом перешагнуть, 
а каким-то иным отрицанием, более резким и действенным... 

Я считаю, что эта постановка являет собою некий сдвиг в жизни нашего 
Художественного Театра. 

Художественный Театр посмеялся так как он никогда еще не смеялся. Он 
развернул свои творческие возможности подойти к каким-то явлениям жизни с 
такой высоты, с высоты такого смеха, что — мне кажется — он мог сказать: „кон
чено, ныне отпущаеши". И так как в пьесе этой рядом с комическим имеется 
исключительный материал для трагедийного ужаса, этот спектакль обязывает, 
чтобы Художественный Театр развернул именно эти элементы, чтобы он к быту 
прошлого и современного подошел именно с этой трагедийной стороны. Освобо
дившись смехом, он должен надеть на себя иную маску, должен показать, что 
эта вторая маска — трагедийная — может быть сделана театром с таким же исклю
чительным мастерством. Что заставило руководителей Художественного Театра 
остановиться на «Горячем сердце»? Я не знаю. Если театр хотел установить, что 
этот быт не только в прошлом, но и в нашем современном, если театр хотел про
тянуть какую-то глубокую социологическую связь между вчерашним и сегодняш
ним, в котором продолжают корениться пережитки жуткого прошлого, то, само 
собой разумеется, только смехом жалить эту скрепу нашей жизни — недостаточно. 
Только смехом от этого не освободишься. Нужно каким-то иным резцом резать 
по живой ткани нашего быта — и этот резец должен быть чувством глубокой со
циальной драмы нашего времени. 

Г о р я ч е е с е р д ц е нашей трагедийной современности требует, чтобы Ху
дожественный Театр перешел к трагическому резцу, к репертуару монументаль
ного стиля, к широким социальным обобщениям, созвучным новому зрителю. Лю
бимый нами театр м о ж е т это сделать!... 

Доклад Н. К. П и к с а н о в а . 

От постановки „Горячего сердца" в Художественном Театре не ожидалось 
чего-нибудь нового. Сама пьеса Островского не принадлежит к его лучшим 
созданиям; она второстепенна, и сам драматург остался ею мало доволен, 
собирался переделывать напечатанный текст, да так и не удосужился. Поста
новке не предшествовали слухи о каком-либо новаторстве, о новых приемах или 
переломе в принципах сценического воплощения. 
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Но уже на генеральной репетиции, с первого же действия, быстро опреде
лилось, что новая постановка станет выдающимся событием сезона. О ней теперь 
говорит вся Москва. 

Чго же случилось? 
Художественный Театр, во-первых, вновь блеснул своими обстановочными 

средствами. 
Художник Н. П. Крымов обнаружил замечательное дарование в декорациях, 

костюмах, гримах. Хорош двор купеческого дома Курослеповых. Еще лучше деко
рации третьего действия: дом городничего с крыльцом, арестантская и сельский 
вид за рекой. Но всего лучше воссоздана дача подрядчика Хлынова. Здесь 
художник проявил блестящий юмор и создал незабываемые по безобразному 
великолепию колонны, статуи и всякую бутафорию. Обстановке хлыновской дачи 
можно аплодировать так же, как талантливой игре. Прекрасны костюмы—все 
вообще: много бытовой типичности, комического шаржа, экспрессии. Хорош 
костюм дворника Силана, прекрасна в своем безобразии домашняя рубаха Куро-
слепова, костюм Барина, костюм Хлынова. Великолепны костюмы городской 
гарнизы, окружающей городничего. По комическому шаржу особенно хороши 
костюмы „народов"—прислуги Хлынова: атласные фраки и мужицкие сапоги. 
Не менее художественны гримы,—например, Силана, полицейского Сидоренко. 

Все это создает незабываемые зрительные образы и достойно поддерживает 
прекрасную традицию Художественного Театра,—ту, благодаря коей постановки 
его вписываются не только в летопись театра, но и в летопись русских пласти
ческих искусств. 

Обстановке соответствовала постановка. Следует отметить со вкусом прове
денное режиссурой (Тархановым и Судаковым, под руководством Станиславского) 
чередование мизансцен на левом, на правом фланге и в центре главного плац
дарма драмы—во дворе у Курослеповых. Правдиво-реалистически поставлены 
сцены просителей у крыльца городничего и эпизоды у арестантской; эффектно 
первое появление Хлынова с Барином и песельниками. В живописной раме дачи 
Хлынова отлично двигались группы „народов" и сменялись один другим диалоги. 
По находчивости, щедрой изобретательности режиссуры выделяется сцена в лесу, 
когда там куралесит хлыновская компания, переодетая „разбойниками". Очаро
вательные костюмы из крепостного театра, всевозможные пугала и чудища, 
фантастическая лошадь с хоботом и мочальным хвостом, быстрая смена шутовских 
сцен—все это счастливо удалось постановщикам и наверно было лучшим, что 
когда-либо давал русский театр в постановке второй сцены lV-ro действия 
„Горячего сердца". 

Сами по себе обстановка и постановка могли бы обеспечить успех спектаклю. 
Но в эту яркую, пышную раму вместилась замечательная актерская игра. В много
людном составе исполнителей трудно укорить хотя одного в небрежности, в непо
нимании роли, в бездарности. Спектакль отлично срепетован, и даже третьесте
пенные персонажи комедии нашли удовлетворительное воплощение. 

Но легко и бесспорно выделились трое: Москвин—Хлынов, Тарханов-
Градобоев, Хмелев—Силан. Старый мастер Художественного Театра, артист с евро
пейской репутацией, Москвин создал из образа Хлынова одну из лучших своих 
ролей. Он играет эту роль с увлечением, с необычайным богатством мимики, 
жеста, интонации, с неисчерпаемым, свежим комизмом. Яртист Тарханов недавно 
вступил в труппу Художественного Театра; но он много играл в провинции 
и в столицу явился зрелым, законченным актером. В контрасте с Москвиным, 
ведущим игру в бурном темпе и тоне, Тараханов играет необычайно сдержанно, 
не порабощая себе текст Островского, наоборот—в бережном его воспроизведении 
выявляя все прелести языка и юмора. Получается четкий, словно гравированный 
образ. Самые лучшие надежды подает молодой артист, впервые получающий 
ответственную роль,—Хмелев. Юношеский возраст Хмелева контрастирует с стар
ческим образом дворника Силана: тем поразительнее сценическое перевоплощение. 
Хмелев избегает всякого шаржа; у него спокойная, художественно-сдержанная 
манера, прекрасный, угасающий уже теперь на театре, бытовой тон—и вместе 
с тем теплота, какое-то внутреннее озарение. 

Итак, обстановка, постановка, актеры соединились, чтобы украсить спектакль 
и обеспечить „Горячему сердцу" на сцене МХЯТ I настоящий успех. 

Но следует отозваться не только об этих элементах спектакля, но и о его 
общем типе и методе. 

Если схватить все характерные особенности постановки в одном опреде
лении, то лучшим будет такое: к о м и ч е с к и й г р о т е с к . 

Шарж и гротеск присущи самой пьесе Островского. В рукописи драматург 
первоначально дал „Горячему сердцу" характерный подзаголовок: „Комедия 
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с хорами, песнями и плясками" Песни и пляски выдвигались как существенный 
элемент комедии. Конечно, такого подзаголовка Островский не дал бы „Грозе". 
И в компановке отдельных сцен Островский охотно прибегает к внешнему 
комизму. Такова, например, ловля Силаном и Гаврилой Васи Шустрого, якобы 
принимаемого за вора. Тот же прием вскоре повторяется в применении к Куро-
слепову, которого Силан принимает за разбойника, вяжет его при помощи других 
дворников и тащит к городничему. Шаржирован образ Курослепова (даровито 
воссоздаваемый Грибуниным), которому постоянно чудится, будто часы пробили 
1!>-ть, будто в этом месяце 37 или 38 дней. По ремарке Островского, городничий 
на крыльцо к приему просителей выходит в „халате и в форменной фуражке"— 
и этот нарочитый контранст в костюме, конечно, рассчитан на комический эффект. 

Постановщики „Горячего сердца" чутко восприняли гротеск пьесы и необы
чайно щедро его разработали. Они не только выполняли предуказания автора, 
но добавили много такого, на что у Островского и намека нет. Так, в первом 
действии Курослепов и городничий, чтобы отделаться от Матрены, перетаскивают 
стол с закуской с одного места на другое—чего нет у Островского. Споря между 
собою, городничий и Матрена толкают друг друга задом. Появляясь перед город
ничим и Курослеповым Москвин-Хлынов по протодьяконски орет им многолетие. 
В пятом действии, при возгласе Курослепова: „Смотри кверху!** он и жена валятся 
на ступени крыльца, переворачиваются спиной кверху и в таком положении 
ведут дальнейший диалог. Таврило, ускользая от трепки Курослепова, не сбегает 
по ступенькам, а по-циркачески спрыгивает с высокого крыльца на землю. Все это 
вовсе не указано Островским и представляет добавочные домыслы постановщиков. 
Они переполнили спектакль шаржем и гротеском, и его так много, что это стано
вится типом, смыслом и целью постановки. Отмечу, что в этом насыщении спектакля 
гротеском Художественный Театр (ближайшим образом—Станиславский) продолжает 
линию, намеченную постановкой „Ревизора**, и шаржированный Хлестаков 
М. Я. Чехова оказывается предшественником столь же шаржированного Хлынова 
И. М. Москвина. 

Необходимо признать, что принцип комического гротеска был проведен 
в постановке с редкой последовательностью и талантом. Зрители быстро вовле
каются в бурный поток юмора и шаржа, и спектакль идет под неумолкающий 
смех зрительного зала. 

И если бы счесть, что этого достаточно и что из пьесы Островского и нельзя 
сделать ничего иного,—следовало бы признать постановку „Горячего сердца" 
безукоризненной и совершенной. 

Однако, пьеса сложнее и глубже, и театр принял и выдал часть за целое· 
Если Островский дал место комическому гротеску и в первоначальном 

наименовании отмечал „пляски и пение**, то ведь потом он вычеркнул этот 
подзаголовок из рукописи, и тем значительнее стало заглавие „ Г о р я ч е е 
с е р д ц е " . Заглавие выдвигает роль Параши, и, вдумавшись в текст, увидим, что 
драматург придавал этой роли большое значение. На ряду с жанровыми картинами 
уездного быта, на ряду с сатирой на администрацию, в пьесе дается п с и х о л о г и 
ч е с к а я драма, драма глубокой девушки, измученной „темным царством" и про
зревшей ошибку в любви. Параша задумана и изображена Островским как натура 
сильная и богатая. Стоит припомнить несколько ее реплик, чтобы это признать: 
„Конец-то терпению в воде, либо в петле!"—„Заморю сердце-то, зажму его, руками 
ухвачу.** —„Сердце-то из груди вынимала...** Об обычном замужестве в городке 
Калинове: „Тешить какого-нибудь купца пьяного... кажись бы его ножом лучше 
зарезала**.—Уходя из дома отца: „Прощай, дом родительский! Что тут слез моих 
пролито!.. Пропадай ты пропадом, тюрьма моя девичья!" „Обида-то там в каждом 
углу живет". Параша требовательна в любви. Она щедро отдает свое сердце, 
но ждет и от возлюбленного много — смелости, достоинства, твердости, само
пожертвования. Сначала она еще не понимает Ваську Шустрого, но уже преду
преждает его о себе: „нешуточные это слова, пойми ты". Потом прямее: „Что ты 
пуглив больно!" Потом еще строже: „Или ты дрянь такая на свете родился, что 
глядеть-то на тебя не стоит". »Хуже ты девки". И наконец, истинную катастрофу 
Параша переживает, когда видит Ваську в жалкой роли песельника у Хлынова: 
„Струсил... Струсил... Вот когда я обижена*. 

Вдумываясь в характер Параши и в ее сценическую ситуацию, следует 
признать, что она близка Катерине из „Грозы". Та же правдивая и горячая натура, 
то же сопротивление насилию темной среды, та же требовательность в любви, 
то же горькое разочарование (Тихон близко напоминает Ваську), та же религиоз
ность и экстатичность. Конечно, образ Параши бледнее, беднее образа Катерины, 
но—однороден ему. 
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Островский не только очертил четкими, уверенными линиями характер 
Параши, но и разработал заботливо ее драматическую коллизию. Он настойчиво 
раскрывает ничтожество ее возлюбленного — легкомыслие, праздность, пустоту, 
моральную неустойчивость, бесхарактерность. Неоднократно поручает он то одному, 
то другому из персонажей нелестные аттестации Васьки Шустрого: „У тебя под
жилки не крепки* (Барин). „Мелочь ты, лыком шитая!.. С еройским-то духом да 
в шуты и пошол" (Яристарх). Наоборот, Гаврилу драматург, ради контраста, щедро 
наделяет правдивостью, бескорыстной преданностью, беззаветной готовностью 
к самопожертвованию. 

Взаимоотношения этих трех персонажей обособляются из бытового и сати
рического материала в психологическую драму, ту, ради которой Островский 
всей пьесе дал выразительное заглавие „Горячее сердце". 

И вот случилось, что в исполнении МХЯТ I „горячего сердца"-то и не 
оказалось. Яктриса, исполняющая Парашу (Еланская), обладает хорошими внеш
ними данными и дает правдивый внешний рисунок, но с первых сцен в первом же 
действии вы чувствуете, что она напрягается и что этого напряжения не хватит 
на наростающую все больше драму. Не чувствуется силы, глубины переживания. 
Васька Шустрый (Станицын) хорошо одет и загримирован, не портит бытового 
тона, но не дает той психологической разработки роли, какая нужна для катастрофы 
„горячего сердца". Гаврила (Орлов) во многих частностях прямо хорош. Но излишне 
суетлив и плаксив, много бегает, говорит истошным голосом, вообще карика
турен. После этого неубедительно, что Параша, отвергнув Ваську, обращает свой 
выбор на Гаврилу. И как раз на трактовке этой роли сказывается не только 
индивидуальность актера, но и понимание дела режиссурой. Не только исполни
тели чего-то недобирают в игре, но и постановщики не придали драме Параши 
должной значимости. Они терпят эту роль и эти эпизоды, как терпят роль Старо-
дума в „Недоросле". Она портит им тот стиль веселого гротеска, в каком они 
ведут всю постановку. Поэтому они, сколько можно, нейтрализуют психологическую 
драму. В седьмом-восьмом явлениях 1-го действия, в сцене об'яснения Параши 
с мачехой и отцом, они заставляют Матрену (Шевченко) так неистово визжать 
и ломаться, что голос искреннего чувства, слова Параши о „волюшке дорогой 
короткой", о „мужниной рабе беспрекословной" безнадежно заглушаются. Гаврилу 
они заставляют на глазах Параши (и вопреки ремарке драматурга) сломя голову 
прыгать с высокого крыльца на землю, и т. д. 

Такое вытравливание психологической значительности живо напоминает 
первоначальную трактовку в Художественном Театре роли Чацкого. Тогда захо
телось представить Чацкого, как влюбленного юношу, приехавшего в Москву 
исключительно ради Софьи. И вот Чацкого-Качалова заставили произносить его 
знаменитые реплики во втором действии, опираясь на спинку кресел Фамусова, 
ласковым тоном, добродушно улыбаясь. Общественный пафос был вытравлен из 
роли Чацкого, будущего декабриста. 

Теперь нечто подобное производится в „Горячем сердце". 
И затушована не только психологическая драма, но и драма с о ц и а л ь н а я . 
Островский не был смелым и глубоким социальным мыслителем. Его идеоло

гическая умеренность несомненна, и сильная мысль Добролюбова раскрыла 
в драмах Островского такие стороны, о которых, наверно, и не думал сам автор. 
Но все же зоркий глаз и чуткость крупного поэта восприняли, а творчество вос
создало стращные черты темного царства. Хотел или не хотел, понимал или нет 
автор, жизнь сама проявлялась в правдивом бытописании. Задача театра заклю
чалась в том, чтобы осознать весь даваемый поэтом материал, разработать его, 
раскрыть и досказать все намеки. С необычайной находчивостью и богатством 
фантазии режиссура развернула весь комический материал „Горячего сердца". 
С такой же щедростью она могла, она должна была разработать социальные 
мотивы драмы. 

Их достаточно у Островского. Прислушаемся, что говорят герои. Дворник 
Силан о купце Курослепове: „... оттого, что капитал. Я ты тут майся всю ночь. 
Награбил денег, а я ему их стереги".—Яристарх о подрядчике Хлынове: „И твой-то 
капитал весь несправедливый". — Силан приказчику Гавриле: „Ну, маленько 
потреплет, уж без этого нельзя, на то он и хозяин".—Гаврило хозяйке: „Я уж 
и так топиться от вас хочу"; „...из ворот да в воду".—Купчиха Матрена: „Молчи! 
Сейчас я тебя всех твоих прав решу". Гаврило: „Каких прав? У меня и нет 
никаких".—Гаврило: „Я человек бедный". Курослепов: „Бедные-то и воруют".— 
Городничий: „Поди-ко, заступись я за приказчика, что хозяева-то заговорит!" 

Вовсе нешуточен городничий Градобоев, взяточник и кривосуд, бросающий 
в арестантскую невинного человека и могущий сдать его в солдаты. Не менее 
страшен и подрядчик Хлынов. Он сам себя рекомендует: „Зверь, зверем". Даже 
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тертый калач городничий признается: „Турок я так не боялся, как боюсь вас. 
чертей". И Хлынов подтверждает: „городничим со мной ссориться барыш не велик, 
Другому они страшны, а для нас все одно, что ничего". Не страшен ему и губер
натор, которого он может купить. Зато сам Хлынов „безобразничает много". 
Между прочим он „из людей шутов делает". В четвертом действии Островский 
дает тяжелую сцену, где Хлынов куражится над Васей Шустрым, умоляющим 
выкупить от солдатчины, которую ничем не заслужил.—„Я для всякого ничтожного 
человека не могу по десять раз повторять".—„Коли ты, братец, думать захотел, 
так свести тебя опять в арестантскую, там тебе думать будет способнее".—„Ты 
должен ждать, какая от меня милость будет: может, я тебе эти деньги прощу, 
мо«ет, я заставлю тебя один раз перекувырнуться". При этих издевательствах даже 
у пустоватого Васи Шустрого „душа расстается с телом". 

Воссоздана ли эта мрачная градобоевщина и хлыновщина в Художественном 
Театре? 

Приходится константировать: нет . Все творческое напряжение театра ушло 
в комический гротеск. Если сквозь шумную буффонаду и долетают до слуха зри
телей стоны униженных и оскорбленных, это случается помимо воли режиссуры 
и исполнителей. В этом отношении наиболее показательна игра Москвина. 
Проявляя изумительное богатство дарования в комическом гротеске, он словно 
скучает, когда надо обнаружить хищную, насильническую природу Хлынова. 
В указанной сцене с Шустрым он великолепно передает пьяную жестикуляцию 
Хлынова, когда садится на „трон". Но завалившись туда, он сказывает приведенные 
издевочные слова каким-то незначительным, дурашливым тоном. Социальная 
значимость диалога пропадает. 

Победителей не судят. Художественники в „Горячем сердце" дали такое 
многокрасочное зрелище, такое увлекательное комическое движение, что зритель 
уже не сопротивляется, он покорен и благодарен: „ведь, зритель платит, веселья 
хочет он!" 

Но можно было понять и воссоздать „Горячее сердце" иначе. Сохранив всё 
основное в комическом гротеске, можно было притушить его там, где следовало 
дать место психологической драме и социальным мотивам. Можно было углубить 
исполнение, мощным усилием выше поднять его трагедийный смысл. 

Постановщики этого не захотели. Они замкнулись в комическом стиле. Они 
правы, если судить театр „по законам, им самим над собою поставленным". Но и мы 
прзвы, когда желаем иного, большего, такого, что, будучи осуществлено, создало бы 
потрясающее впечатление. И казалось бы, именно в наше время можно бы и сле
довало бы создать это большее. 

В снижении трагедийного тона ответственна режиссура. Но доля ответствен
ности падает и на актеров. Корифей спектакля Москвин по собственному почину 
перегружает игру фарсом. Еланская же, по свойству своего темперамента, 
невольно не добирает многого. И новая постановка МХАТ I обостряет еще одну 
театроведческую проблему. Мы пережили театр единой, режиссерской воли, мы 
изживаем биомеханику и циркачество. Яркие дарования Москвина, Тарханова, 
Хмелева, так обогатившие исполнение „Горячего серда", осязательно показали 
нам, что можно возродить т е а т р а к т е р а . Если бы Парашу исполняла Стрепе-
това или Федотова, а Гаврилу Мартынов, мы, уходя со спектакля, говорили бы 
о Параше, а не о Хлынове. Всё восприятие спектакля радикально бы перестроилось. 
Возобновление „Горя от ума" в МХЯТ потому прошло так глухо, что не оказьалос 
ни Чацкого, ни Софьи, ни Лизы. 

Итак, надо искать, надо воспитывать, надо выдвигать и беречь талантливого 
актера. Сильный актер может восполнить и скудость обстановки^ недостатки поста
новки, и бедность репертуара. 

П р е н и я 

П. Н. С а к у л и н. Мне пришла в голову мысль, которая, может быть, ока
жется не бесполезной при дальнейшем обсуждении театрального впечатления от 
постановки „Горячего сердца". Признаюсь, спектакль оставил во мне чувство не
которого разочарования. Когда я пробовал дать себе отчет, почему это произошло, 
то, конечно, не искал причины в качестве игры. Сценическое мастерство Художе
ственного Театра вне всяких сомнений. Мне кажется, что причина лежит в несо
ответствии между стилем сценической постановки и стилем самой пьесы. Мне пред
ставляется, что пьеса Островского «Горячее сердце» написана в стиле народных 
сказок на тему о падчерице и злой мачехе. Все персонажи взяты оттуда, из сказ
ки: мачеха, падчерица, слабовольный отец. Курослепов, хотя и обычный для 
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Островского тип самодура, но с явными чертами слабовольного отца. Такая кон
цепция пьесы многое предопределила в ее механизме. Основной фон занимают 
три фигуры: мачеха, падчерица и отец. По своему обыкновению, Островский ре
алистически разрабатывает окружающую их обстановку. Затем дается второй план. 
На нем помещены Хлынов, Градобоев. Второй план также связан с основным за
данием. Все, что там происходит, нужно для того, чтобы развернуть основную 
„сказочную" схему. Хлынов нужен, чтобы выкупить Васю; сказочно-феерическое 
представление в лесу нужно, чтобы раскрыть это преступление, и Градобоев ну
жен для того, чтобы обличить злую мачеху. Финал как в сказке; добро торже
ству, злая мачеха наказана. Островский не удержался от того, чтобы ярко живопи
сать и второй план своей пьесы. Но, во всяком случае, для автора на первом ме
сте стоит героиня с ее «горячим сердцем». С моей точки зрения, замысел и стиль 
пьесы должны бы обязывать и театр к такой трактовке пьесы, чтобы держать в 
центре Парашу, и по возможности смягчать второй план картины. Художественный 
Театр этого не сделал: с необычайной помпезностью разработал он бытовой и 
особенно второй план; от „горячего сердца" осталось мало. Вся трактовка пьесы 
грешит тем, что второстепенные эпизоды и аксессуары заслонили собою основное 
в пьесе — трагедию „горячего сердца". 

П. Д. M a ρ к о в. Мне не хотелось бы здесь говорить от имени МХЯТ и я прошу 
на мои слова не смотреть как на слова, идущие от Художественного Театра. Я 
говорю здесь вне своей принадлежности к Художественному Театру и высказываю 
свои личные соображения по поводу спектакля, не приписывая их театру в целом. 
Я не во всем согласен с докладчиками и очень не согласен с П. Н. Сакулиным, 
ни с точки зрения анализа стиля пьесы, ни с точки зрения возможного в ней те
атрального подхода. В конце концов, что же самое существенное можно сейчас 
уловить в пьесе и что сейчас наиболее мощно в ней звучит: тема «Градобоевщи-
ны», «Хлыновщины» и «Курослеповщины», или «сказка о падчерице»? Если бы 
мы сейчас, в 26 году, поставили сказку о падчерице, то эта наивная сказочка оста
вила бы зрителей во много раз более неудовлетворенными и тоскующими, чем 
представление, звучащее со сцены Художественного Театра. Сознаемся: стропти
вая героиня «Горячего Сердца» — Параша и два ее молодых героя выписаны в 
высокой степени слабо — и в этом заключено разрушительное несовершенство 
пьесы. Бунтарский тон, о котором можно мечтать применительно к замыслам 
Островского в этой пьесе, на самом деле он — этот бунтарский призыв—не на
писан. Даже самый поверхностный анализ речей и монологов, которые произно
сят Параша или вознагражденный и добродетельный Таврило, покажет безразлич
ную и пустую природу их слов: они не дают возможности актерам не только по 
настоящему зажечься, но и сценически их оживить; тем менее они могут воз
действовать на зрителя. Бунтарство Параши — сомнительное бунтарство. Она скоро 
успокаивается в тиши и спокойствии Курослеповского дома. В течение целой пьесы 
Параша проповедует право своеволия и легко возвращается в финале к отцу за
конной хозяйкой его дома. Слова их «бунтарства» чужды современному зрителю—· 
и нечего скрывать, что он далеко ушел от этих идеальных образов. Чтобы сейчас 
прозвучала тема «Горячего сердца», нужно, чтобы мощно прозвучала об'единен-
ная тема «Градобоевщины», «Хлыновщины» и «Курослеповщины»: административ
ный восторг Градобоева, патетическое самодурство Хлынова и обломовское рав
нодушие Курослепова. Эти три слоя наиболее символизируют бытовую обстановку 
Руси. Чтобы выявить бытовую драму, вовсе нет необходимости подчеркивать не
существующий ее бунтарский характер. Социальная основа пьесы неминуемо дой
дет до зрителя, если очень сильно и ярко показать те черты, в которых обнару
живается социальная основа пьесы: в провинциальной администрации, первобыт
ной промышленности, закостеневшем купечестве. Художественный Театр — может 
быть, совершенно интуитивно — разрешал три темы: «Курослеповщину», «Градо-
боевщину» — «Хлыновщину». Они и стали предметом спектакля. Весь спектакль 
поставлен в разрезе этих трех линий. Отсюда и возник замысел Крымовской деко
рации первого действия, когда вырастает громадная махина Курослеповского дома, 
откуда выползает ее заспанный и нелепый владелец; отсюда возникла издеватель
ская сцена Хлынова, с самодурской беседой и всем неожиданным антуражем. 

Теперь, как эти тяжкие и грубовато-ярко выписанные «силы» были пока
заны на сцене МХАТ? Они были показаны в манере предельной и очень трудно 
достижимой сценической легкости. Художественный Театр сумел довести это на
родное представление до степени необыкновенной театральной легкости, возник
шей вследствии полного внутреннего преодоления заданной темы. Под этой сце
нической легкостью внятно сквозила тема о темной, сумрачной и нелепой Руси. 

Система Художественного Театра, «система Станиславского», как раз в этом 
спектакле наиболее полно торжествовала и менее всего здесь можно говорить о 
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«био-механике», посколько неосторожно подразумевать под «био-механикой» (как 
это делают докладчики) набор внешних трюков. „Био-механики" в спектакле нет. 
Если вы сейчас попытаетесь определить каждый резкий и мощно на зрителя дей
ствующий трюк спектакля— своего рода „народного представления", окажется, 
что под каждый из них подведено то внутреннее оправдание, которое единственно 
его обясняет. Что из того, что Гаврила проделывает свой пресловутый и бес-
покоющий докладчиков головокружительный прыжок? Он показателен для ощу
щения громоздкого мира Курослеповых и даже внешне совершенно оправдан, 
потому что Гаврила выброшен из этого колоссального здания, подкинутый колос
сальной рукой Курослепова под ноги двум возвращающимся дамам. Не говоря об 
этом внешнем, примитивном понимании внутреннего оправдания, приходится го
ворить о самой сущности восприятия пьесы, о тех темах, о которых я упомянул. 
Да, это Русь заспанная, да это Русь пьяная, да, это Русь разгула, тоски, неосоз
нанной жестокости, лирических слез и пьяных песен. Ведь, конечно, на много 
легче было бы и для театра, и для актера показать Градобоева, Курослепова и 
Хлынова в виде карикатурных и плакатных, статических масок. Это было очень 
просто. Как раз от такой линии наименьшего сопротивления Художественный 
Театр отказался. Ценность спектакля в том, что здесь верно найдены пути сатиры; 
уже одной черной краски совершенно недостаточно, чтобы заиграли отрицатель
ные черты образа: Хлынов показан не только отвратительным, он показан таким, 
что его „душу никто не понимает*. Ведь это — почти пародия на лирический 
образ, что делает на сцене Москвин: он вскрывает психологическое зерно Хлы
нова — он сценически рассказывает, откуда и какими путями вырос этот самодур-
ный, нелепый и переплеснувшийся через края от избытка денег человек В образе 
Градобоева—Тарханова есть какая-то мягкая ядовитость, которая еще более под
черкивает жестокость действий градоправителя. В манере его разговора с Сила-
ном, с Гаврилой так счастливо найдены детали — они еще более выясняют значе
ние мастерской легкости, выросшей из глубоких и умно захваченных недр. Вот 
почему я глубоко принимаю приемы, которыми Константин Сергеевич и работав
шие с ним режиссеры оформили „Горячее сердце" и я думаю, что иного пути по 
существу для MXFVT и не должно быть. Если бы театр остановился на теме пропо
веди, если о"ы он выбрал тему „Горячего сердца — Параши, то он превратил бы 
спектакль в запоздалую морализацию, явно негодную в наших условиях: то учение 
жизни, которое об'являют Параша и Таврило не затронет современного зрителя, 
благодаря наивности и благодаря сусальной выписанности. Оно или 
незаметно пройдет мимо его сознания, или покажется смешным и условным. Н. Л. 
Бродский выставляет в качестве возражений против спектакля, что нужно было 
бы элементы бунтарства подчеркнуть. Между тем Художественный Театр, не под
черкнув их, сохранил подлинный стиль Островского. Заключительный момент 
спектакля — лирическая картина влюбленной пары под деревом — глубоко по су
ществу отвечает Островскому. Мораль Островского — чрезвычайно проблематична. 
Мне приходилось писать (Сб. Творчество Островского), что морализм Островского 
— скорее сценический прием, которым он пользуется, чем обнаружение подлин
ного смысла его произведений. Тем менее можно принять пословицы, которыми 
он насытил свои пьесы, за выражение философии, интересной современному зри
телю. Это по существу было верно и по существу было умно показать три темы, 
которые имеются в пьесе Островского, и закончить их такой почти иронической 
идиллической картиной. Прошла буря, прошли встречи и страдания, герои верну
лись к ясности и спокойствию первоначальной картины; из такого эстетического 
завершения последнего действия ясно сквозит вся философия — и художественная 
и этическая — Островского, который любил смотреть в необыкновенно глубокие 
недра и прикрывать их идеалистическим покровом морализующей проповеди, сам 
в эти проповеди не веря и признавая в качестве условий, необходимых или для 
жизни, или для об'яснения восприятия своих трудных тем современным ему зри
телем. Наши современники легко могут принять эти приемы, как условные и эсте
тические. Как такой эстетический прием, он и применен был в постановке Худо
жественного Театра. Так, предметом спектакля и стала Градобоевщина и т. д. Было, 
конечно, еще одно обстоятельство, вследствие которого на театре особенно сильно 
прозвучали эти основные темы. Неяркие роли мишурных протестантов были в 
руках молодых актеров, которые при условии неблагодарного текста и в окруже
нии очень крупных актеров естественно казались слабыми. Я думаю, если взять 
отдельно Гаврилу так, как его играет Орлов, то на другой сцене и в другом окру
жении он был бы принят гораздо лучше, но выдержать сравнение с Москвиным 
и Тархановым чрезмерно ответственно и очень трудно—тем более в театре, кото
рый строится за-ново, потому что Художественный Театр начинает строиться за
ново и его теперешняя молодежь только начинает еще сыгрываться со „стари-
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ками". Ценность этого спектакля в том, что „система внутреннего оправдания* 
нашла на этот раз необыкновенно яркие, необыкновенно сильные и резкие формы. 
Репертуарный выбор! Н. Л. Бродский горячо протестует против выбора „Горячего 
сердца-. Я сам слышал много сомнений — зачем Художественный Театр поставил 
„Горячее сердце"? Мне думается, что Островский и его тема России, глубоко за
тронутая в „Горячем сердце*, до конца не разрешены на сцене, и Художествен
ный Театр может быть еще не раз вернется к Островскому уже в другом разрезе 
и некоторые его пьесы поставит в свой дальнейший репертуар „Горячее сердце" 
более мощно, нежели в других комедиях, дает тему о земляной, трудной и темной 
России. Может быть „три темы" спектакля важно было принести на сцену именно 
в дни нашей современности, ибо, если мы посмотрим, что делается в провинци
альных городах и захолустьях, то вы найдете неизжитое наследие Курослепов-
щины, Хлыновщины и Градобоевщины. Следовательно, и нельзя подозревать 
окончательную и бесповоротную музейность спектакля. Быт, как его точно выри
совал Островский, во многом умер, но изображенные им неизжитые силы про
должают еще существовать. Их сценическое раскрытие представляет само по себе 
большую ценность спектакля Художественного Театра. Вот в общих чертах те 
соображения, которые мне хотелось по поводу „Горячего сердца" высказать. 

В, Т. С а х н о в с к и й . Я хотел по поводу „Горячего сердца" сказать в другом 
плане, чем говорили докладчики, рассматривая эту постановку. Естественно, нельзя 
отказать театру, как самостоятельному искусству, в том, что независимо от того, 
что ставится на сцене, независимо от содержания текста драматурга, сам театр 
в толковании данной пьесы и в манере подхода к ней дает не только ее пони-
мание, но заставляет зрительный зал почувствовать свое отношение к жизни, 
к современности, театр делится своим мировоззрением. С постановкой в Художе
ственном Театре „Горячего сердца" я связываю наступление нового этапа в жизни 
нашего русского театра. Мы как бы покончили с периодом, в котором проявлялась 
внешняя театральность, так называемая театрализация театра, охватившая было 
сцены в первое семилетие Революции, мы покончили с своего рода штампами 
и трафаретами этого семилетия, где гротеск, конструкция или феерическая карна-
вальность были признаками революционной театральности. Наступает поворот 
к углубленному сценическому реализму, к постановкам, волнующим зрительную 
залу вопросами огромной социальной значимости. Зритель жадно ждет не только 
пьесу, которая дала бы ему материал для мысли, пьесу, от которой он бы, непо
средственно ей увлеченный, рыдал или хохотал бы, но и постановку, таящую 
в себе простоту, четкость и вместе жестокую неумолимость и дерзость наших дней. 

Когда я сидел в зрительном зале на „Горячем сердце", я не думал о том, 
о чем говорил Н. К. и Н. Л., потому что для меня в театре вопросы театральные 
превалируют над вопросами литературными. Я глядел на то, что происходило на 
сцене. Меня поразили внутренние связи действующих там людей, которые бы 
я определил, как задачи не знать ничего значительного, жизненно самого глав
ного друг про друга, а наоборот открыть такое в своих отношениях, что особой 
разницы-то может и нет между чувством человека к вещам, скотам или к чело
веку. Выходило так, что у Силана чувство к хозяину может быть было такое же, 
как к плетке. Эта задача во внутренних связях действующих, искусно разрабо
танная, открывала чудовищный внутренний мир. Так показанные люди, даже не 
говорившие, обдавали ужасом того, что в них заключалось. Это было сценическое 
раскрытие мрака. Я для того, чтобы этот мир стал предметом бичующего смеха, 
театр нашел такие поражающие мизансцены, которые сами по себе могут быть 
предметом целого доклада. Посгановка „Горячего сердца" в той манере, в которой 
она показана в Художественном Театре, сообщала зрительному залу своего рода 
мудрость. Говоря о внешней стороне, следует сказать, что действующие лица были 
показаны в некоторой своеобразной резкости. Резкость была в зрительных 
и слуховых впечатлениях. Иногда она выливалась в нечто потрясающее, так сильно 
она была показана. Правда в двух группах исполнителей не было единого плана. 
Скажем Курослепов, Хлынэв и Градобоев сделаны в ином значении, чем сделаны 
Параша, Вася и Гаврила. Может быть, если добиться помощью их каких-то стран
ных пауз, ответов, может быть осгранения вообще всех их трех, то можно было бы 
выкопать из сценического Островского, пришедшееся по театру на них то золото, 
которое лежит в глубине его таланта: это его необычайное умение через пьесу 
показать тот кладезь богатства, которое живет в национальной жизни. До этой 
постановки Крымову не удавались театральные костюмы, в ,„Горячем сердце" 
в костюмах он замечателен. И не смотря на интересные декорации, надо отметить, 
что спектакль смонтирован плохо, многое плохо написано, плохо освещено. 
Например,—сцены около дома Градобоева: левый план совершенно не освещен. 
Правый план не совпадает с левым по характеру написания. Неверна перспектива 
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