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I. ПЕРВЫЕ ГОДЫ 

1 

., Вопрос о творчестве один из наименее выяснен­
ных. Буржуазная интеллигенция, пользуясь таким 
положением дела, всего охотнее скрывается в эту по­
следнюю свою крепость и усердно со всякого рода 
заклинаниями заволакивает себя в ней туманом ми­
стицизма, который должен мешать нашему проникно­
вению в эти заповедные луга. Рабочий класс не 
остановят колдсвские навождения последних могикан 
буржуазии, и он сумеет при помощи испытанного 
оружия, организованной сознательности, извлечь их из 
самых отдаленных ущелий на солнечный свет и об­
наружить наготу их ложного самомнения. Из кастовой, 
цеховой заинтересованности эти господа создают 
фантастические сказки, что заповедные луга творче­
ства доступны только избранным натурам, жрецам 
искусства, которые входят туда в белых ризах и с 
кадильным дымом. Творчество есть элементарная 
потребность каждого человека; оно выявляется в 
преодолении противоречий, с которыми люди сталки­
ваются в практической жизни,—а рабочий прежде 
всего в трудовой при воздействии на внешнюю при­
роду,—и в области мысли, когда нарушается связь 
логической последовательности. Жреческая каста от 
искусства сейчас же задаст нам вопрос: значит, по-
вашему между гением и простым рабочим нет никакой 
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разницы? Да, скажем мы, по существу никакой — 
разница только в интенсивности и в большей или 
меньшей чувствительности мозгового аппарата. Иначе 
не смотрели и сами гении; недаром Гете определял 
гениальность обладанием способности напряженного 
внимания, а Дарвин—терпением " (1). 

Эти слова принадлежат выдающемуся деятелю пер­
вых дней революции в области культуры Ф. Калинину, 
безвременно скончавшемуся. В них звучит твердая вера 
в необъятные силы рабочего класса, лозунг, с кото­
рым выступили партизаны пролетарской культуры на 
заре революционного движения. Новая культура, в част­
ности литература, расцветет на почве самодеятель­
ности рабочего класса. Нужно развенчать авторитет 
недавних учителей, властителей мысли, гениев. Не­
обходимо тщательно оберегать творчество пролета­
риата, вырастающее из его быта, от искажений и 
порчи, которые может внести влияние старой куль­
туры. „Самодеятельность"—знамя, выброшенное про­
леткультом при его возникновении. 

Во всех областях творчества, в литературе, на сцене, 
в изобразительных искусствах профессионализму про-
тивопоставляется массовое, снизу идущее творчество. 
Старая интеллигенция ничем не поможет рабочему 
в деле художественного оформления нового миропо­
нимания, которое принес он человечеству. Интелли­
генты могут правильно намечать путь развития идео­
логии пролетариата, как это сделано Марксом, но как 
только дело коснется более глубоких переживаний,— 
области чувств рабочего,—тут интеллигент бессилен, 
его проникновение ограничено. Художественное твор­
чество—процесс, по преимуществу, в своей основе 
подсознательный, контролируемый сознанием только 
позднее при своем выявлении, а подсознание имеет 
своей основой по преимуществу быт, и потому у интел-
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лигента почти никогда не может оказаться пролетар­
ским. Сам рабочий смутно сознает шорохи своей души, 
и только в момент напряженного творчества они при­
нимают в его сознании яркие и четкие образы. Чтобы 
изобразить сущность пролетарской природы передо­
вого слоя рабочих, нужно ее пережить. Те сложные 
крутящиеся вихри и бури чувств, которые пережи­
вает рабочий, доступнее изобразить ему самому, чем 
постороннему, хотя бы близкому и сочувствующему 
наблюдателю (2). 

Стремление охранить чистоту идеологии рабочего 
класса, свободу его самовыявления так велико, что 
по мнению крайних поборников пролетарской куль-
туры даже государственная власть не может спра­
виться с этой задачей. Рабочий должен быть свободен 
от всех стесняющих размах и идейную чистоту ра­
боты условий, „которые ложатся на государственные 
аппараты благодаря коалиции с крестьянскими мас­
сами, вожди которых колеблются, ища спасения в 
мелкобуржуазной стихии". И дальше: „он должен 
быть свободен от тех мелкобуржуазных элементов, 
ремесленников, служащих и лиц свободных профес­
сий—словом, мещанства, которые согласно проекту 
Конституции (Известия ЦИК от 15 мая) получают 
доступ в Советы в значительном количестве и уже 
теперь говорят об обязательном обучении в школах 
закону божьему". Таким образом, пролеткульт возни­
кает в помощь государству и намерен в области 
культуры вести политику более радикальную. Он ста­
вит себе целью „пробудить творческую самодеятель­
ность в широких массах, собрать и объединить все 
элементы рабочей мысли и психики, которые пробива­
ются теперь наружу, как молодая весенняя травка" (3). 

Переходя к литературе, идеологи пролетарской 
культуры и здесь провозглашают примат идеологии 
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над всем остальным. Пусть пролетариат—класс мо­
лодой, пусть его искусство еще в детской стадии, 
необходимо смотреть в будущее. Даже в политике мил­
лионы европейских и американских пролетариев идут 
на поводу у буржуазии, тем легче это должно слу­
чаться с поэтами-пролетариями. Но как там мы дол­
жны открыто заявлять: „это не пролетарская политика" 
так здесь голос товарищеской критики должен твердо 
предостерегать: „это—не пролетарское искусство". 
Пусть недостаточно совершенна форма в стихотворе­
нии Самобытника „Новому товарищу", „но поражает 
чистота содержания: вряд ли возможно в большей 
мере по-пролетарски чувствовать и мыслить". Проле­
тарская поэзия еще в зародыше, но она разовьется. 
Она необходима, потому что рабочему классу необ­
ходимо полное, целостное самосознание, и поэзия — 
часть его.. . Пролетариату нужна своя поэзия. Чтобы 
не подчиниться чужому поэтическому сознанию, силь­
ному своей многовековой зрелостью, пролетариату 
надо иметь свое поэтическое сознание, непреложное 
в своей ясности. Это новое сознание должно развер­
нуться и охватить всю жизнь, весь мир творящим 
единством (4). 

2 

Этими устремлениями художественно-литературной 
мысли определяются и задачи литературной критики. 
Ее действительной основою является также социаль­
ная среда: работа критики ведется с точки зрения 
какого-нибудь коллектива, в обществе классовом—с 
точки зрения того или иного класса. Первая задача 
нашей критики по отношению к пролетарскому ис­
кусству это—установить его границы, ясно опреде­
лить его рамки, чтобы оно не расплывалось в окру-
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жающей культурной среде, не смешивалось с искус­
ством старого мира. Критике необходимо про­
вести границы, отделяющие пролетарское искусство 
от крестьянского. Здесь опасность смешения особенно 
велика, потому что крестьяне близки рабочему классу, 
а между тем „в сотрудничестве и в идеологии, в ос­
новных способах действовать и мыслить различия 
имеются глубокие, принципиальные" (5). Душа про­
летариата, его организационное начало это—коллекти­
визм, товарищеское сотрудничество, тогда как кресть­
яне—мелкие хозяева—в своей массе тяготеют к 
индивидуализму, к духу личного интереса и частной 
собственности, представляют собою мелкую буржуа­
зию. Так же тщательно предписывается критике сле­
дить за влияниями других близких пролетариату групп, 
за влияниями солдатской массы, в большинстве своем 
вышедшей из крестьянства, предотвращать влияние 
„интеллигентского социализма", трудовой интеллиген­
ции: „даже тогда, когда трудовой интеллигент возвы­
шается до искреннего и глубокого сочувствия рабочему 
классу, до веры в социалистический идеал, прошлое 
сохраняет свою силу в его способе мыслить, в его 
восприятии жизни, в понимании сил и путей его раз­
вития" (б). Вот почему критика пролетарского искус­
ства должна направляться на его содержание прежде 
всего. Самбе важное—ввести для массы новое про­
изведение в систему классовой культуры, в общую 
связь пролетарского мироотношения, в живых обра­
зах, конкретных и потому частных, найти и показать 
мировой смысл, раскрываемый все организационной 
точкой зрения (7). 

Итак, как гласит резолюция, принятая на первой 
конференции пролеткультов: „Пролетариату для орга­
низации своих сил в социальной работе, борьбе и стро­
ительстве необходимо свое классовое искусство" (8). 
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Эта основная задача расширяла компетенцию лите­
ратурной критики далеко за пределы тех задач, кото­
рые до революции считались ее прямым назначением. 
Задача пролетарского критика не ограничивается 
пределами чисто литературными. Он должен уходить 
от литературы в огромное и сложное дело строитель­
ства новых форм всей жизни. В поисках формы и со­
держания рабочей литературы, также и ее оценки, 
рабочий критик должен подходить к делу сознатель­
но и организованно. Он должен исходить из суще­
ства природы пролетариата, его положения в обще­
стве, глубоко осознав это положение в капиталисти­
ческом строе и подметив пути развития. Он имеет 
дело с пролетарским писателем, а задача этого послед­
него понять связь своего класса с современным состо­
янием общества и отчетливо уяснить его открыва­
ющиеся перспективы. Имея дело с писателем, который 
выступает „с подлинными не только революционно-
боевыми, но глубоко положительными пролетарскими 
мотивами", пролетарский критик не может „предъявить 
к ним определенных, проверенных пред идущим опытом 
требований". Таким образом, и критика, так же, как 
и поэзия, должна возникать на чистом месте. 

Основной тенденции, скрытой в литературно-худо­
жественных выступлениях первого периода, не могут 
затемнить всевозможные оговорки и ограничения, 
обычно сводящиеся к стереотипным в те времена 
фразам: „пролетариат должен овладеть всеми дости­
жениями предыдущей культуры, усвоить все, что 
носит на себе печать обще-человеческого, но должен 
воспринять эти достижения критически и перера­
ботать в горниле своего классового сознания". Эта 
оговорка не мешала выявлению смысла начавшейся 
литературной борьбы, стремлению „изолировать про­
летариат" от привходящих буржуазных влияний и 

10 



таким образом создать наиболее организованные и 
сознательные условия для проявления творческих сил 
рабочего класса" (9). 

Тенденции эти следующие. 
Бледнеют границы между литературой и всеми 

другими формами не только духовной, но и техниче­
ской деятельности. Совершается какое-то коренное 
перераспределение всех человеческих усилий. Спецы 
от литературы должны соединить свои усилия с дру­
гими работниками на ниве полезного производитель­
ного труда. Оценку художественного произведения, 
в особенности с эстетической стороны, нельзя пору­
чать специалисту, не стоящему на классовой точке 
зрения: „не только разбор художественного произве­
дения, но всякий разбор и исследование в любой 
области жизни не должны, по крайней мере, без стро­
гого контроля, нами доверяться представителям идей 
других классов'. Итак, по методам оценки, по подходу 
к явлениям, литература и „любая область" ничем не отли­
чаются. Важны не специальные методы и знания „про­
веренные предыдущим опытом', руководством в оценке 
„могут служить только общие принципы марксизма" (10). 

Стираются границы, отделяющие гения от обыкно­
венного человека, тускнеет ореол, окружающий чело 
избранника, разрушаются легенды о священной жер­
тве Аполлону, об интуиции, о мистических источниках 
вдохновения. Поэтическое творчество по существу не 
разнится от всякой другой формы труда. Все эти 
мистические теории, „философии интуитйзма", зага­
дочные и непонятные, выдуманы буржуазией для того, 
чтобы подорвать силу сознания, „создать иллюзию 
отдаления наступающего часа катастрофы своего 
господства" (11). 

В литературе главное—содержание, главное—идео­
логическая чистота, революционный пафос, новое 
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мироощущение. Тогда сами собой возникнут и новые 
формы. Форма отодвигается на второй план, и хотя 
мы находим в пролетарских журналах первого периода 
ряд специальных статей, посвященных вопросам лите­
ратурной формы (в „Горне": Андрея Белого—о худо­
жественной прозе; Ходасевича—о стихотворной тех­
нике; М. Герасимова, Андрея Белого—о ритме), хотя 
на с'езде пролетарских писателей в 1920 году указы­
валось, что пролетарский писатель должен уметь 
писать, должен изучать технику литературного твор­
чества, историю слова, его ритм и музыку, законы 
гармонии образов, но не в этих оговорках выра­
жалось господствующее настроение тогдашней лите­
ратурной мысли. На том же с'езде указывалось, 
что „современный сложный момент требует от нас 
наибольшего изучения именно содержания жизни... 
Пролетарский писатель должен беспрерывно попол­
нять свой запас знания и умножать свои наблюде­
ния над жизнью, памятуя, что новое содержание 
определяет и новую форму (12). Все дело в рево­
люционном сознании, в проводимой идее. Остальное 
приложится. 

Форма явится сама собой. Да, наконец, так ли уже 
нужна эта форма, нужно ли непременно гоняться за 
ее оригинальностью? Так ли уже зазорно брать на 
прокат готовые, пусть даже избитые* образы и рифмы; 
если они годятся для воплощения новых идей и новых 
переживаний? Все на потребу пролетариату. Из ду­
ховного наследия, доставшегося ему, он выхватывает 
то, что ему нужно, и использует это наследие в своих 
интересах, совершенно не считаясь с буржуазными 
предрассудками относительно неприкосновенности 
писательского текста. Пролетариат перетасовывает 
все, считаясь исключительно с собственными потреб­
ностями и удобствами. Он не стесняется говорить: 
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„небо синее", хотя бы до него тысячу лет это писали 
и говорили. Новое содержание, пламенные чувства 
придают новое очарование старым словам. Так делали 
и великие поэты. 

Очень любопытны мысли, высказанные по этому 
поводу Н. Полетаевым. Путем сопоставлений он до­
казывает, что Пушкин в стихотворении „Я помню 
чудное мгновенье" пользуется определениями, очень 
обычными у Батюшкова и Жуковского, и тем не 
менее создает дивное стихотворение, потому что „он 
писал то, что хотел писать, и как хотел, так и написал, 
он сильно чувствовал, и это великое чувство его при­
дало чарующе нежный ритм стихотворению". Автор 
утверждает, что „свое" никогда не бывает ничьим 
повторением, что если поэт пишет „своими" словами, 
и „своими" рифмами, и „своими" образами, т.-е. теми, 
которые он действительно пережил, то эти слова, 
образы и рифмы всегда новы, всегда полны еще не­
слыханного, таинственного очарования, хотя бы ими 
же раньше пользовались другие. „Если, заканчивает 
свою статью автор, современный рабочий захочет 
выразить свое страдание и страдание своих близких, 
то может быть и не избегнуть ему рифм „любовь" 
и „кровь", потому что это е г о рифмы, ибо он 
действительно любит и за любовь свою слишком 
часто расплачивается кровью. Лишь бы эта любовь 
была настоящая, лучезарная любовь,—а кровь— 
горячая и бурлящая кровь. Если же нет подлинности 
переживаний, то не спасут редкие, вычурные рифмы 
и необычайные сопоставления. Сколько найдется 
сейчас томов стихотворений с необыкновенными риф­
мами и хитроумно сплетенными образами, которые 
никому никогда ничего не давали. Нет старого и нет 
нового, нет подражательного и неподражательного— 
существует только подлинное или неподлинное, т.-е. 
подделка. Все остальное в поэзии—предрассудок" (13). 
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Это шумное выступление идеологов пролетариата, 
поборников пролетарской литературы, отвечало духу 
времени. Эта литературная революция не была только 
сгтутницей революции экономической и политической. 
Бунт против эстетических традиций, против сложив­
шихся художественных форм характерен для европей­
ского литературного движения эпохи войны и рево­
люции. В сущности, чем иным является немецкий 
экспрессионизм и французский сюрреализм, как не 
восстанием против формы? Существующие художе­
ственные формы не в состоянии вместить новое со­
держание, и на первых порах борьба против них 
превращается в борьбу против всякой формы и вся­
кого ограничения вообще. Это, до некоторой степени, 
отмена существующего искусства, стремление заме­
нить художественное оформление непосредственным 
течением самой жизни. Когда мне больно, я хочу кри­
чать от боли так, как кричится, я не желаю уклады­
вать свою волю в указанные мне ритмы и подчинять 
ее выражение каким бы то ни было правилам. Прибли­
зительно так говорят французские сюрреалисты. Раз­
ница между интеллигентским бунтом европейских 
революционно-литературных течений и восстанием 
идеологов пролетариата у нас заключается в том, 
что там движение не вышло из стадии разрушитель­
ной, тогда как пролетарская литература в России 
от восстания против формы вскоре перешла к иска­
ниям формы, к художественному оформлению нового 
содержания. 

Бунт низов против аристократических верхов, бунт 
жизни против искусства красной нитью проходит через 
всю литературу Октябрьской эпохи. Он принимает 
различную форму, иногда разражается стихийным 
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порывом, иногда ослабевает, сливается с чуждыми ему 
консервативными традициями и снова отрывается от 
них. Именно, эта стихия вызывает к жизни напостовство 
и рабкоровское движение, врывается в творчество пи­
сателей-профессионалов, заставляет их спуститься с 
своих высот, с которыми они не желают расстаться, 
внимательней всмотреться в жизнь, искать подходов 
к новым заказчикам, к восторжествовавшим классам, 
о вкусах и запросах которых так мало думала раньше 
литература. Можно сказать, что история литературно-
критической мысли последнего периода есть история 
борьбы двух стихий. Лицом к лицу очутились бьющая 
через край жизнь, безудержная, не регулируемая по­
требность выражения, с одной стороны, и инстинкты 
архитектонические, стремление к оформлению, тради­
ционная привычка художника созерцать мир в созда­
ниях искусства. Эта внутренняя борьба началась в 
первые же дни. Враги по существу не всегда созна­
вали себя врагами. В студиях пролеткульта принимали 
участие и нередко руководили пролетарскими поэтами 
старые мастера, чуждые пролетарскому мироощу­
щению, фанатические рыцари поэтического слова. 
И Андрей Белый в литературной студии пролеткульта > 
в этой цитадели, где имелось в виду „изолировать 
пролетариат", развивал мысль, что в поэтическом 
творчестве есть прежде всего просто творчество, 
поэтому и пролетариат проявит свое классовое 
творчество. Творчество медленно вычеканивается— 
составляется из разных манер письма, в течение 
целых десятилетий пролетарий будет изыскивать 
свое творчество из многообразнейших красок и при­
емов (14). 

Идеи материализма и коллективизма торжествовали. 
Новые классы, ставшие господами жизни, стремились 
заявить о себе, осознать себя в своем собственном 
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словесном выражении. Отвергнут писатель прошлого, 
из глубины своего духа творящий идеи и образы, 
занесенные в его душу откуда-то из таинственного 
потустороннего мира. Новая действительность резко 
порвала с этим культом индивидуализма, с этими пред­
ставлениями о писателе-пророке. Но литературно-кри­
тическая мысль дореволюционной эпохи не умира­
ла. Теперь, на некотором историческом отдалении 
кажется как-то даже странным, что в первые годы 
революции, в годы воинствующего выступления пар-
тизанов коллективизма и материализма, не только не 
умолкли, но находили себе яркое выражение в лите­
ратуре идеи мистические и культ индивидуализма, до­
веденного до беспредельности. Рядом с „Горнамиtv, 
„Пролетарскими культурами", „Гудками", ^Кузница-
ми\, „Заревами", „Вестниками жизни", „Грядущими",— 
рядом с этим не прекращались журналы и сборники, 
продолжавшие традиции дореволюционной литера­
турной мысли („Вестник литературы", , Дом искусств'1, 
„Записки мечтателей" и пр.), журналь, как „Творче­
ство", „Художественное Слово", уже тогда стреми­
вшиеся найти что-то вроде синтеза между двумя непри­
миримыми по своей природе течениями. 

Глашатаем мистических и индивидуалистических тра­
диций явился Андрей Белый, а их органом „ Записки 
Мечтателей". И он признал, что „все сошли с места, 
все—сдвинуты: писатель, рабочий, крестьянин, фран­
цуз, русский, немец; перегородки сломались". Но он 
по-своему понял переворот, ему почудилось, что как 
раз массы идут по его пути, что именно они являются 
решающим судьей в его споре с „профессорами и 
доцентами", что лозунги, принадлежавшие недавно 
к кругу „интимных" писателей,—в самосознании боль­
шинства пролетарских поэтов живут, как нетребуюшая 
доказательств природа. Ему почудилось, что массами 
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приняты эти лозунги. „Поэзия несовместима с полити­
кой", „содержание и форма суть стороны цельности", 
„тенденциозное творчество гибельно" и т. п. Вот лозун­
ги, за которые он боролся с профессорами и доцентами 
накануне революции и которым революция доставила, 
по его мнению, торжество. Истолковав, таким образом, 
новое сознание, Андрей Белый, истинный вдохновитель 
„Записок мечтателей", дал после этого полную сво­
боду своему „я". Он, не задумываясь, решил, что ми­
стические фантазии, рождающиеся в его душе, дей­
ствительно совпадают с устремлениями победивших 
классов и что в литературе не может быть отныне 
никакой задачи, кроме одной—обнаружения его „я". 
Такой ход мысли можно уловить в туманных, мало 
понятных откровениях этого писателя. Для того, 
чтобы осознать себя, пролетариату нужно только при­
слушаться к мистерии, которая происходит в Андрее 
Белом. 

Вот эти теории на языке их творца. 
— То, что ныне во мне происходит,—мистерия; 

„я* стало „Я" мировым; интересы расширены; миро­
вые события—иидивидуальнейшие переживания мои: 
то, что ныне творится в сознаньях читательских „масс", 
есть миотерия тоже; безличное индивидуализировалось; 
„ о б щ и е " устои разбиты; и из всего, что меня обстает, 
слышен крик: „Я, я, я". 

— Мистерия—тайна слияния индивидуумов в колле­
ктиве; воистину индивидуум вне коллектива—мистерии 
не слагает никак; мертв воистине тот коллектив, где 
задания индивидуальнейших проявлений сознанья от­
вергнуты; осознаванье действительности—есть задача 
моя и читателя; действительность индивидуальна все­
гда; описывать рост ее в „я"—осознавать себя в „я", 
осознавать свое „я"; новая эпоха стремительно вы­
прямляет во мне мое „я"; и работа над описаньем 
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конкретного „я" есть об'ект, перекрещивающий меня 
и читателя (15). 

И дальше: рассказывая об индивидуальнейшем, быв­
ший писатель соединится с читателем в нераздельную 
цельность, в „я"—„Ты"... С собою самим говорить 
перед массами—вот чему должен учиться... будем же 
мы писать о себе; и откроется: не о себе пишем мы— 
друг о друге; откроется: между нами, здесь собран­
ными, существует, конечно, же братская связь, не 
сумевшая осуществиться в условиях „быта писателей", 
как его понимали недавно... 

Если перевести на простой язык все эти мистические 
теории, то останется: „будем писать о себе". Эта фор­
мула как-то неестественно существовала рядом с лозун­
гами коллективизма, провозглашенными революцией. 

Андрей Белый, витая в эмпиреях, совершенно искрен­
но утешал себя мыслью, что эти парения и есть то, 
что требуется пролетариату. Мыслители, менее слож­
ные и проще смотревшие на вещи, понимали, что 
между утонченными переживаниями „избранных" и за­
просами масс нет ничего общего. В „Вестнике лите­
ратуры" была напечатана откровенная статья А. Редь-
ко, автор которой попытался бросить взгляд на бу­
дущие перспективы русской литературы. Вопреки рас­
пространенному среди его единомышленников мнению, 
он не опасается за судьбу этой литературы. Появле­
ние „новых огромных слоев", которые создадут заказы 
на литературу упрощенного содержания, им необхо­
димую, не помешает существованию „маленького 
слоя, дающего заказы на литературу высокого ранга". 
Литература, изготовляемая в „Кузницах", будет иметь 
сотни тысяч читателей, а „настоящая" литература 
будет ограничиваться тысячами читателей. В конце 
концов, по словам, автора в этом даже нет ничего но­
вого. Анатоля Франса всегда читали только сотни 
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единиц, а похождения Арсена Лупена—сотни тысяч 
читателей. „Маленькая газета", в которой „писали так, 
как говорят на улицах и в подворотнях", всегда побе­
ждала высокую литературу. 

Мысль автора ясна. Раз появился пролетариат, на 
луну его не выбросишь. Приходится мириться с его 
господством, создать для него литературу сортом по­
ниже, как он того и заслуживает. А для людей голу­
бой крови—„настоящую литературу". (16). 

4 

Не трудно видеть, что на двух противоположных 
полюсах литературы существовали две непримиримые 
теории или, вернее, два исключающих друг друга 
миросозерцания. Исходный пункт разногласия, это ста­
рый конфликт: от сознания ли к бытию, или от бытия 
к сознанию, от писателя к массам, или от масс к пи­
сателю, самодовлеющая ли ценность литературы, или 
она служит целям более значительным, служит жизни, 
суббота ли для человека, или человек для субботы. 
И наконец, от формы ли к содержанию, или от со­
держания к форме. Как далек, например, от идеи 
Полетаева („О предрассудках в поэзии") Евгений 
Замятин, усмотревший во всей пролетарской поэзии 
только отсутствие новой формы. Пролетарские писа­
тели и поэты, говорит он язвительно, усердно пыта­
ются быт авиаторами, оседлав паровоз. Паровоз пых­
тит искренно и старательно, но не похоже, чтобы он 
поднялся на воздух. За малыми исключениями у всех 
пролеткультовцев революционнейшее содержание и 
реакционнейшая форма. Из всего этого талантливый 
беллетрист делает следующее неожиданное заключе­
ние: пролеткультовское искусство—пока шаг назад к 
шестидесятым годам. (17). 
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Было ясно, что столкнулись между собою два ряда 
идей, что не могло быть взаимного понимания между 
представителями обоих лагерей. Что совершающегося 
сдвига сознания не могли понять не только отвергав­
шие и издевавшиеся, но и принявшие, искренно стре­
мившиеся подойти, наивно верившие в свою связь с 
революцией. 

Мне уже приходилось говорить, что (18), если подойти 
с идеологической точки зрения к журналам, сборникам, 
альманахам, появившимся в первые годы на рынке, то 
лирические излияния, художественные образы, фило­
софские и социальные идеи, разбросанные в них, рас­
положатся по двум линиям, образуют две армии, со­
знательно или бессознательно враждебные друг другу. 
Мещанство или героизм: профессиональная обособлен­
ность или жажда слияния с массой; поэт олимпиец 
или поэт-работник, участник общего дела; безответ­
ственный анархизм или дисциплина мысли; стихия или 
сознание; случайность или планомерность; созерцатель­
ное начало или начало волевое; мистический страх 
перед природой или техническая власть над нею; 
чистое искусство или искусство-фактор борьбы; 
бесцельный эстетизм—или образ, как средство орга­
низации: небо или земля; личность, противостоящая 
обществу, или личность, ищущая сочетания своего 
призвания с общественной необходимостью,—два идей­
ных ряда, из которых один был армией торжествую­
щих классов, другой являлся последней твердыней, 
охранявшей защищающихся представителей дорево­
люционной литературы. Пролетарские поэты и уцелев­
шие рыцари мистицизма и индивидуализма были не 
единственными участниками этой борьбы. 

7 декабря 1918 года вышел первый номер журнала 
„Искусство Коммуны". Он открывался „приказом по 
армии искусства" В. Маяковского: 
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Это что—корпеть на заводах, 
перемазать рожу в копоть 
и на роскошь чужую 
в отдых 
осовелыми глазками хлопать. 

Довольно грошевых истин, 
из сердца старое вытри. 

Улицы наши кисти. 
Площади наши палитры. 
Книгой времени 

тысячелистой 
революции дни не воспеты. 

На улицы футуристы, 
барабанщики и поэты! 

Футуристы были радикальнее всех. На первых по­
рах они не признавали никаких компромиссов, требо­
вали выжечь каленым железом искусство прошлого. 
Уж во втором номере Маяковский возмущался, что 
пойманного белогвардейца революционеры умеют ста­
вить к стенке, но „Рафаэля забыли, забыли Растрелли". 
Он приглашал „пулями по стенкам музеев тенькать" и 
негодовал, что до сих пор „не атакован Пушкин и 
прочие генералы классики" (19). „Футуристы подошли 
к разрушению буржуазного искусства иначе, чем про­
летарские поэты. Они просто требовали уничтожения 
всего прошлого искусства, да и вообще искусства в 
старом понимании этого слова. Буржуазия, по их мне­
нию, думала что единственная задача искусства иска­
жать жизнь. В понимании пролетариата искусство есть 
творчество материальных вещей. Буржуазные худож­
ники срисовывали деревья, солнце, горы, моря, делали 
глиняных и мраморных людей, зверей, делали ненуж­
ное дело, потому что все это существует, движется, 
живет и притом в тысячу раз лучше, „чем на разма­
леванных холстах ив сахарных глыбах мрамора". Нужно 
давать не идею вещей, а человеческую природу, чело­
веческие вещи. Строя дом, мы не подражаем пещерам, 
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и выделывая ткань— фиговым листьям. Художники долж­
ны отправиться немедленно на фабрики, заводы, ма­
стерские и дать им образцы новых, невиданных ве­
щей. Рабочим опротивело выделывать все те же, про­
питанные буржуазным духом изделия. Они хотят своего, 
нового. Необходимо организовать институты матери­
альной культуры, где художники готовились бы к ра­
боте над созданием новых вещей пролетарского оби­
хода, где вырабатывались бы типы этих вещей, этих 
будущих произведений искусства. Все, кто любит жи­
вое искусство, кто понимает, что не идея, а реальная 
вещь—цель всякого истинного творчества; все, кто 
может творить вещное, должны принять участие в 
создании этих подлинно-пролетарских центров художе­
ственной культуры. Реальность, а не призрак, вот ло­
зунг грядущего искусства Коммуны". (20). 

На митинге 24 ноября 1918 года, организованном 
под лозунгом „Храм или завод", H. H. Пунин прово­
дил такую грань между буржуазными и пролетарским 
искусством: буржуазное искусство рассчитано для тех, 
которые могут его пассивно и спокойно созерцать. 
Буржуазия превратила искусство в нечто священное, 
а самих художников—в жрецов искусства. Буржуазия 
стала считать искусство храмом, в который нужно вхо­
дить с трепетом и робостью. Художественное твор­
чество стало, благодаря буржуазии, каким-то священ­
нодействием. Пролетариат не может иметь такой точ­
ки зрения на искусство. Голодному, ему не было дано 
спокойно созерцать произведение исскуства. И хорошо 
что так случилось, ибо он сохранил чистоту актуаль­
ного художественного понимания. Пролетариат—вели­
кий мастер. Он создает ежедневные реальные цен­
ности. Он прекрасно знает, что такое материал. Ни 
один художник, например, не знает так хорошо поверх­
ности, как некоторые категории рабочих. Пролетариат 
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внесет художественное понимание во всю окружа­
ющую нас повседневную жизнь. Буржуазные ху­
дожники только проектировали украшения, работали 
на них рабочие Рабочие же сами делают вещи. Им 
присуще прикладное понимание предметов. Должна 
наступить совершенно новая эра в искусстве. Про­
летариат создаст новые дома, новые улицы, новые 
предметы обихода. 

Развитая мысль Лунина, Маяковский указывал, что 
искусство должно быть сосредоточено не в мертвых 
храмах—музеях, а повсюду—на улицах, трамваях, на 
фабриках, в мастерских и в рабочих квартирах (21). 

Мысль, проходящая через все эти радикальные при­
зывы, осталась основной идеей и впоследствии, ко­
гда она сделалась предметом научного исследования 
в „Лефе" и в теоретических работах Чужака, Треть­
якова, Брика и др. Сущность ее: истинное искусство 
есть строение целесообразных вещей. Целесообразное, 
полезное, необходимое в жизни и есть истинно пре­
красное. 

5 

И, быть может, ни в чем не подходили так близко 
футуристы к идеологам пролетарской культуры, как 
в развенчании таинственной фигуры поэта. Подобно 
Ф. Калинину, футуристы об'явили войну мистическим 
теориям и рассеивали туман, которым веками окуты­
валось художественное творчество: 

„Думали, что искусство—это красота. 
Определяли искусство, как постижение, 
Откровение, воплощение, претворение... 
В пустых головах, головах отуманенных, искусство 

прочно засело большим незыблемым богом. 
Ему служили мелкие боженята—экстаз, интуиция, 

вдохновение". 
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В течение всего исторического пути, пройденного 
человечеством, пока власть насилия и угнетения пере­
ходила поочередно ко всякого рода демократиям, 
аристократиям и буржуазиям, никто и предположить 
не смел, что искусство—это работа, просто: уменье, 
ремесло, мастерство (22). 

Таким образом, в первые месяцы революции против 
старой литературы двойным фронтом выступили про­
летарские писатели и футуристы, единственные из 
дореволюционных писателей-интеллигентов, безогово­
рочно принявшие Октябрь и смело пошедшие за 
ним. Но уже в эти же дни обнаружились разногласия 
между обеими группами. В 10-м номере 1918 года 
пролетарского журнала „Грядущее", издавшегося в то­
гдашнем Петербурге, появилась резкая статья П. Бес-
салько, даровитого пролетарского писателя, под за­
главием „Футуризм и пролетарская культура". Автор 
раздраженно обрушивался на „Искусство Коммуны". 
По мнению Бессалько, футуризм является наростом 
на дереве буржуазного искусства. Футуристы—типич­
ные интеллигенты, серьезно говорить об их творчестве, 
как о рабочей литературе, не приходится, и ее нужно 
рассматривать лишь как попытку одного класса об­
работать в своих интересах психологию другого класса 
и на место реального поставить мнимое. Футуристы— 
индивидуалисты. В статье приведены заглавия и произ­
ведения футуристов (Василий Каменский. Его—Моя 
биография великого футуриста; Рождество Маяков­
ского, Жизнь Маяковского, Страсти Маяковского, Воз­
несение Маяковского и т. д.), свидетельствующие об их 
стремлении на первый план выпирать свою личность. 
Они ведут свое происхождение от Маринетти, „истин­
ного сына культурного разложения итальянской бур­
жуазии". Содержание их поэзии—самое обыкновенное, 
мещански-интеллигентское, их громы- бутафорские, 
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пролетариат должен об'явить непримиримую войну этой 
подделке под революцию, не допускать, чтобы „тело 
рабочей культуры одевали в футуристическую оде­
жду" (23). 

Это столкновение—первая стычка, начало позд­
нейших боев между лефовцами и напостовцами. Роднила 
футуристов и пролетарских писателей вражда к искус­
ству созерцательному, борьба за искусство дей­
ственное. Но было расхождение глубокое: футуристы 
искали новых форм, Маяковский хотел дать язык „без,-
языкой улице4', исходный пункт пролетарской поэзии— 
революционное содержание, футуристы „делали новый 
язык", изобретали новые слова, пролетарские писатели 
придавали второстепенное значение языку: главное— 
революционное содержание, остальное приложится. 

Ясность отношений вскрылась позднее. Только в по­
следующие годы выступления, вначале боевые, вре­
менами хаотические, отдельных групп привели к круп­
ным достижениям в области литературной мысли. 
В борьбе напрягалась и углублялась теоретическая 
мысль, ряд вопросов, связанных с общественным под­
ходом к художественной литературе получил новое 
освещение, ряд проблем критики нашел свое разре­
шение. Многие противоречия сгладились позднее. 
И тем не менее в процессе развития нашей критики 
в Октябрьскую эпоху, не трудно уловить на всем его 
протяжении то бессознательную, то осознанную, то 
скрытую, то открытую борьбу старого и нового, 
двух идейных рядов, изображенных выше, не трудно 
видеть сдвиг художественного сознания, сопрово­
ждающий революцию развертывающуюся в сфере со­
циальных отношений. Период первых выступлений, 
радикальных, бескомпромиссных, сменил период более 
вдумчивого отношения к поставленным вопросам. Вме­
сто голого отрицания всего старого искусства стали 
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искать синтеза прошлого с настоящим. Но револю­
ционное время обостряло и борьбу литературную. 
Теоретическая мысль колебалась между идеологией и 
художественным мастерством. Однако, в этих колеба­
ниях в каждом отдельном случае ясно улавливалось 
торжество только одного из этих двух элементов. Ого­
ворки забывались, а главная мысль врезывалась в па­
мять. В 1921 году А. Воронский писал: „Конечно, пред­
намеренность, нарочитая тенденциозность вредны 
искусству и ничего не дадут, кроме плохих агит-рас-
сказов и агит-пьес, но плаванье без руля и ветрил, 
беззаботность в области общего миросозерцания, соз­
нательный аполитизм с возведением его в божка и 
принцип, это—смерть для писателя в наши дни, какими 
бы данными он ни располагал" (24). 

А года через два: 
„Разумеется, коммунистическая идеология—явление 

первостепенной важности, но ведь речь идет о про­
изведениях искусства, а искусство — это не фельетон, 
не пропагандистская и агитационная речь, не публи­
цистическая статья" (25). 

В сущности, как будто и нет особенной разницы 
между этими двумя положениями. И в том и в другом 
случае указывается на важное значение и идеологии, 
и мастерства. И тем не менее, между этими дву­
мя положениями непроходимая пропасть. Тон делает 
музыку. В первом случае мы имеем дело с прене­
брежением к художественному элементу: будь ты са­
мим Пушкиным, но если аполитизм, беззаботность 
по части миросозерцания, тебя ждет верная смерть. 
Во втором—на первом плане мастерство, искусство, 
дарование. В периоды обостренной революционной 
борьбы оговорки не принимаются в расчет. Из первой 
фразы читатель извлекал упрощенное: „все дело 
в идее произведения", из второй: „все дело в форме". 
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Ведь все это писалось, по выражению Троцкого, 
в такой период нашей русской истории, когда искус­
ство с большей обнаженностью, чем когда-либо, об­
наружило свою духовную, бытовую и материальную 
зависимость от определенных общественных клас­
сов (26). 

Этим об'ясняется самая ожесточенность борьбы, 
которая далеко вышла за пределы чистой идейности. 
Литература стала кровным жизненным делом, поли­
тическим оружием, проблемой, то или иное решение 
которой должно было оказать известное влияние даже на 
характер политических мероприятий. Никогда в истории 
литература не втягивалось так открыто в дело орга­
низации жизни, никогда утилитарный подход к ней не 
был так очевиден, и, быть может, впервые за время 
существования литературы о ней так много писали 
и говорили политические деятели и так сравнительно 
мало—критики-профессионалы, самая профессия эта 
как-будто утратила границы своего определения, даже 
во времена Писарева в связи с литературой не по­
дымалось так много вопросов, имеющих отношение 
не столько к эстетике, сколько к экономике, политике, 
психологии и морали. 

Это вмешательство было благотворным. Чем чаще 
общественный запрос будет врываться в литературу, 
чем чаще крупные действующие силы на арене историче­
ских событий будут пред'являть свои прямые и ясные 
требования, отметая всякие другие соображения и ставя 
явления творчества перед судом основной и высшей 
задачи, тем, может быть, скорее будет засыпана про­
пасть между литературой и жизнью, прекратится 
разброд и отсутствие идейности в художественном 
творчестве. Эта мысль, высказанная мною по друго­
му поводу (27), не раз находила свое подтверждение 
в эти годы. Борьба за признание того или другого 
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взгляда на литературу была для его носителя борьбою 
за признание своей полезности и „нужности" в госу­
дарстве, монополизировавшем дело распределения всех 
наличных сил. Поэтому, организационный момент в этот 
период был тесно связан с борьбой идей, особенно 
в первые годы, когда битвы за литературные идеи не 
отделялись от боев за количество бумаги, отпускаемой 
для их выражения и опубликования. Отсюда обилие 
литературных группировок, напоминавших политические 
партии с замкнутой организацией, с партийными согла­
шениями и блоками, с небывалым озлоблением по от­
ношению к противникам. 

Организации распадаются, персональное раздраже­
ние утихает, умирает вместе с людьми, но завоевания 
мысли остаются. К ним мы теперь переходим. 
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И. НАПОСТОВСТВО. 

1 

Отшумели литературные битвы. Напостовство стало 
уже историческим явлением, и к нему можно подойти 
с об'ективным критерием. Когда говорят об этом дви­
жении, вспоминают его крайности и парадоксы. 
А между тем, напостовство—явление исторического 
значения. Оно—больше, чем несколько тетрадей журна­
ла, выкинувшего это знамя, или несколько задорных 
критиков, нашумевших своими радикальными идеями. 

Все наши критики прошли через стадию напостов-
ства. Оно-—воплощение тех стремлений, которые под­
нялись снизу, были взрывом стихии и на-время чуть 
не опрокинули профессиональное искусство. Оно -вы­
ражение самонадеянной веры, сопровождающей всякую 
революцию на первых порах, полный разрыв с про­
шлым, попытка своими силами, без векового опыта, 
накопленного человечеством, построить новую жизнь. 
Полное отрицание самодовлеющей ценности литера­
туры, теория военного коммунизма, примененная к наи­
более капризной форме человеческого творчества. 
За всеми крайностями этого движения скрыт упро­
щенный силлогизм: или революция была ошибкой, 
или новая литература будет. Единственная цель — 
торжество революции, все остальное играет слу­
жебную роль, все подчинено этой цели, из всех богатств, 
производимых человеческим гением, выхватывается 
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только то, что непосредственно нужно потребностям 
дня, и беспощадно разбивается все, стоящее на пути, 
независимо от того, страдают ли от этого всякие 
другие точки зрения, все иные подходы к явлениям, 
какие бы то ни было миросозерцания. 

Все критики в большей или меньшей степени пере­
жили подобное настроение и даже те из них, которые 
явились ожесточенными врагами журнала „На посту'4. 

„Бывают эпохи, периоды, когда прикладное искус­
ство, прикладные науки, агитка, фельетоны, пропо­
ведничество получают законное преобладающее зна­
чение,—когда художник, ученый должны быть в первую 
очередь агитаторами, трибунами, когда задача теоре­
тического или конкретного познания отступает на 
задний план. Бывают моменты и более крепкие и 
простые: ученому и художнику, если они живые люди 
и хотят итти нога в ногу с творцами будущего, при­
ходится отказываться и от агиток и взять в руки 
винтовку вместо пера, встать у пулемета. В эти мо­
менты преступно заниматься и агитками". 

Эти слова непримиримого противника напостовцев 
А. Н. Воронского проникнуты настроениями напостов-
ства. И этого факта не может изменить следующая 
далее оговорка: „Но тот, кто отсюда сделает вывод: 
искусство и наука да упразднятся, будет величайшим 
простаком, чтобы не сказать более". Еще более не­
двусмысленна в этом смысле статья .,Литературные 
отклики". Вот что пишет Воронский о настроении, 
которое насаждал Андрей Белый, и „Записки мечта­
телей": „Это—вредное, подлинно реакционное на­
строение и его нужно побороть во что бы то ни стало. 
Оно ведет к угашению классовой ненависти к вра­
гу, к падению общественных чувств, боевых качеств 
и т. д. Нужно, чтобы пролетариат и все, кто с ним, 
видели в буржуа своего заклятого и опаснейшего 
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врага и в тех, с кем борятся, не человека, вообще, 
не обывателя, а представителя класса—противника". 
Автор приглашает „новую литературную молодежь, 
вышедшую по большей части из рядов рабоче-кресть­
янской интеллегенции", вести идейную борьбу с этими 
настроениями, которые захватывают широкие круги 
и в которых „чувствуется падение активных чувств 
к врагу, общественных настроений, какое-то толстов­
ство и примирительство, желание поставить свои 
радости и огорчения в центре жизни" (28). 

В этой реплике много от напостовства. И, быть 
может, еще больше его в язвительном замечании 
Троцкого о кадетском эстете и вши. Увидав „некоего 
кадетского эстета с самыми лучшими вставными зу­
бами и дотошным знанием балетной техники у египтян", 
возмущенного необходимостью ехать во вшивой те­
плушке,—автор испытывает „чувство физического от­
вращения к вставным зубам, балетной эстетике, 
вообще, ко всей этой накраденной по европейским 
прилавкам культурности", и проникается твердым убе­
ждением, что „сс1мая последняя по счету вошь самого 
оголтелого мешочника в механике истории значитель­
нее и, так сказать, необходимее этого насквозь про-
культуренного и по всем радиусам бесплодного себя­
любца". Это, конечно, только образ. Троцкий умеет, 
когда нужно, требовать усвоения культуры, но и умеет 
защитить вошь перед „прокультуренным" снобом (29). 

Напостовство имело за собой историческое осно­
вание. И если оно исчезло в настоящее время, как 
боевая группа, как известная организация, то все, 
что было в нем жизненного и благотворного, вошло 
составной частью в общественно-литературное со­
знание нашего времени. 

Это было в первые годы революции. На одном из 
воинственных многолюдных митингов среди других 

31 



ораторов вышел на эстраду юноша и с гордостью 
об'явил, что он представитель молодежи, что моло­
дежь не имеет никаких знаний, а потому она—лучшая 
сила революции: все предшествующее знание создано 
буржуазией, и тот, кто совсем не имеет знаний, 
смотрит правильнее на мир, чем тот, кто нагружен 
ложным знанием. В его речи было нечто от андреев­
ского Саввы, нечто на тему „о голом человеке на 
голой земле". Тогда этот юноша еще не предвидел 
знаменитой фразы о „граните науки". Думаю, что 
этот юноша был не плох, что сейчас он уже в универ­
ситете и добросовестно усваивает математические 
формулы в том виде, в каком они усваивались в эпоху 
расцвета капитализма. 

Но можно ли теперь, оглядываяс ь на недавнее 
прошлое, выбросить этого юношу из истории нашей 
революции? Более того, можно ли утверждать, что 
его настроение в первые дни революции не сыграло 
в известном смысле положительной роли, что оно 
должно рассматриваться только как курьез? Детские 
белезни—естественный момент в развитии человека, 
некоторые из них дают иммунитет для будущего, дают 
необходимый закал. Плохо, когда этих болезней не было, 
когда они грозят взрослым или появляются нево-время 
Тогда они сопряжены с смертельной опасностью-

Едва ли в настоящее время творцы напостовского 
течения будут отстаивать те крайние формулы, которые 
красуются на страницах первого номера журнала „На 
посту". Острые углы с тех пор значительно сгладились, 
жизнь доказала правоту некоторых требований журнала 
и оправдала ряд их предсказаний. Другие были по­
хоронены дальнейшим ходом литературного развития. 
Выбросить напостовство из истории наших дней нельзя, 
хотя его поборники и склонны были временами думать, 
что литература начинается ими, а в прошлом все ложь, 
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несмотря на Толстого и Пушкина. Пусть послужит им 
оправданием, что даже великий Данте не пустил 
в рай своего учителя Виргилия. В эпоху начинавшей 
разливаться расхлябанности, в период, когда литера­
тура была склонна уступить напору поднимающего 
голову мещанства, когда наших писателей стали со 
всех сторон обступать соблазны ложного индивидуа­
лизма и эстетизма, когда стали выходить из могилы 
скелеты мистики и эротики,—напостовцы выступили 
без армии, с одними манифестами и программами, 
с призывами против надвигающейся опасности. Силы 
были неравны. Их противники могли ссылаться на 
целую армию попутнических талантов, тогда как на-
постовцам почти не на кого было опереться. Было 
известное основание в их ссылке на „варвара-рабочего41, 
мало осведомленного в делах государственного упра­
вления и, однако, не побоявшегося прогнать даровитых 
и красноречивых бюрократов, парламентариев и публи­
цистов кадетского толка,—этого варвара, смело про­
тивопоставившего вековому опыту свой революцион­
ный инстинкт. 

Анатоль Франс не отказывал в красоте и первобыт­
ной мудрости дикарю, разбивающему античный храм 
для того, чтобы из его камней построить свою хижину. 

2 

Первый номер журнала „На посту" появился в июне 
1923 года. Это--номер-манифест. В истории литера­
туры трудно указать другой пример, когда литературе, 
как таковой, было отведено так мало места в крити­
ческом журнале, когда так решительно было пред'-
явлено требование начать работу на голом месте, 
порвать со всякими традициями, заняться делом даже 
не сегодняшнего дня, а сегодняшнего часа. 
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Страх перед властью традиций так велик, что 
запрещается мечтать не только о временах, милых 
Зайцеву и Бунину, но даже о вчерашнем дне. Жесто­
ким нападкам подвергается пролетарский поэт Вла­
димир Кириллов, дерзнувший в одном из стихотворе­
ний вспомнить о своем пребывании в эмиграции и 
в ссылке. С беспощадным сарказмом бичует журнал 
пролетарских поэтов, „запутавшихся и закутавшихся 
в романтических карнавалах революционных праздни­
ков" (30): истинным революционерам некогда устраи­
вать литературные „вечера воспоминаний", спорить 
о необходимости уважать прошлое—это дело надо 
предоставить эмигрировавшим писателям, нам некогда 
умиляться и восторгаться „ни нашими страданиями, ни 
нашими достижениями", нас ждет огромная работа— 
пусть черная работа, но достойная в своей повсе­
дневной будничности того же пламенного энтузиазма, 
какой родила недавняя борьба в дни военного напря­
жения. Не нужно ни вчера, ни завтра, как бы они 
ослепительны ни были, необходимо только сегодня. 
Даже пролетарские поэты укоряются в том, что они 
восприняли только язык баррикад, знают только два 
времени, прошедшее и будущее, и что в их этимоло­
гии отсутствует настоящее время. 

Всякая романтика, все героическое, все возвышен­
ное изгоняется из обихода литературы. Поэтов ста­
скивают с героического Олимпа, литература обязана 
подхватить лозунги Троцкого о „внимании к мелочам", 
о „советской копейке, которая социалистический рубль 
бережет". Энтузиазм, натиск, героизм,—то, чем мы 
достигли нашего политического и военного успеха,— 
„это достоинство становится самым опасным нашим 
недостатком" (31). 

Перед нами три идеи, или, вернее, три пути, по ко­
торым развертывается напостовская критика. Первое: 
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ни слова о форме, важна только тенденция. Второе: 
никаких полетов, никаких художественных обобщений, 
переходящих за границы сегодняшнего дня, все, что 
может хотя бы на минуту отвлечь от работы дан­
ного момента, должно быть изгнано из литературы, 
как зловредное мечтательство. Третье: резкий разрыв 
с прошлым, отречение от всяких традиций, строитель­
ство на голом месте, поэту полезно читать „Экономи­
ческую жизнь", но нигде не упоминается о полезности 
ознакомления с художественными образцами, с вели­
кими предшественниками, о необходимости усвоения 
своего мастерства. 

Еще более резко проводится та же мысль в другой 
статье „О политграмоте и задачах литературы": До­
вольно политической безграмотности литераторов! Без 
политики нет современной литературы. Нужно пони­
мать историческую обстановку, нужно иметь исто­
рическую перспективу, нужно быть вооруженным 
марксистским методом мышления, - „только при этих 
условиях литературу можно превратить в мощное ору­
дие нового мира". Стать на сторону пролетариата, 
носителя грядущего, недостаточно. Необходимо созна­
тельно стать в его ряды, „со знанием дела" помогать 
этому единственному в мире классу, способному руко­
водить освободительной борьбою всех остальных угне­
таемых классов и наций. Литература должна быть 
сознательной участницей в этой войне, должна созна­
тельно ставить себе целью „прямую и постоянную 
помощь той стороне, которая воюет против рабства". 
Чтобы быть писателем, „необходимо самым прозаиче­
ским образом пройти школу политической грамоты" 
и „тесно связаться с РКП", потому что нельзя слу­
жить целиком революции, если не находишься в не­
разрывной связи с мозгом, душой* рычагом этой ре­
волюции. „Беспартийная" литература не может стать 
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подлинной литературой революции. „Никогда литера­
тура не станет в уровень великой эпохи, если ее пред­
ставители не будут дышать одной грудью с партией 
коммунистов". Литература „должна объяснить, должна 
сделать несомненной для миллионов мысль о том, что 
Октябрьская революция была законнейшим детищем 
истории, что вся ее „вина" заключается в том, что 
она прежних хозяев жизни заменила новыми, выше­
дшими из рядов трудящихся и осуществляющих дело 
трудящихся, что вычеркнуть пятилетие революции, это 
значит снова отдать судьбу десятков миллионов в руки 
кучки рабовладельцев. 

Быть художником, это значит быть идеологом про­
летариата. Нет иной литературы, кроме литературы, 
служащей задачам минуты, стоящей на почве теку­
щей действительности. Правда, автор говорит о „ху­
дожнике народа" и о „революционной литературе". 
Но ни откуда не видно, что он в состоянии представить 
себе какую-нибудь иную литературу, что он мыслит 
возможность художественного воплощения стремле­
ний какого-нибудь другого класса· Поэтому общий дух 
статьи таков, что в наше время нет и не может быть 
художественной литературы иной, кроме той, которая 
служит пролетариату, и художником является только 
тот, кто „сумеет со всей силой вколотить в сознание 
миллионов мысль о невозможности возврата к прош­
лому" (32). 

3 

Этот утилитарный взгляд на литературу лег в основу 
всех других идей напостовской критики. Тон этой 
критики определялся условиями момента. Напостовцы 
вместе с водой нередко выплескивали из ванны и ре­
бенка, и, главным образом, их „заушательство" послу­
жило причиной вызванного ими раздражения. Тон, 
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принятый журналом, отпугивал от него, а вместе с тем 
и от революции, многих писателей, ей близких и спо­
собных войти в орбиту ее движения. Политический 
взгляд на литературу, достигший у напостовцев своего 
кульминационного момента, был, конечно, крайностью. 
Но если в течение более чем столетия не умирали 
мистические представления об искусстве, если еще 
незадолго до Октября наши ученые словесники и наши 
писатели с упоением возрождали учение Вакенродера 
о том, что искусство и природа,—это—два способа 
речи, при помощи которых творец открывает свои 
намерения людям, что картинные галлереи должны 
стать храмами, куда люди приходят молиться божеству; 
если Метерлинк писал пьесы и звал людей в театр, 
чтобы они слушали здесь голос высших тайн и пости­
гали замыслы таинственного рока, если вся эта возня 
с роком, чертями и нездешними мирами выдавалась 
за самое серьезное дело литературы, если от этой 
последней отлучали всякого, кто напоминал о жизни, 
об общественном долге, о безобразиях, творившихся 
у нас под боком, в здешней земной действительности,— 
то что удивительного, что в первые годы революции 
явилась потребность противопоставить такую же край­
ность не изжитым еще и опасным мистическим тума­
нам, продолжавшим окутывать новое сознание. В этом 
смысле кампания> поднятая напостовцами, вовсе не была 
каким-то уродством. Литература далеко еще не избави­
лась от сетей всевозможных эстетических ухищрений, 
которыми враг проникал на боевые фронты революции, 
соблазнял неустойчивых, - и удар оглоблей для проясне­
ния отуманенных голов находил себе историческое 
об'яснение. 

Можно пройти мимо того, что следует отнести на 
долю разбушевавшихся личных страстей и остановить­
ся только на самых идеях. 
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Прежде всего, напостовцам предстояло выяснить 
свое отношение к „наследству". Какую позицию долж­
на была занять революционная литература к просла­
вленным гениям прошлого. В первом номере к статье 
от редакции позиция эта была редикальной, безого­
ворочной: „Мы будем бороться с теми стародумами, 
которые в благоговейной позе, без достаточной кри­
тической оценки, застыли перед гранитным монумен­
том старой буржуазно-дворянской литературы и не 
хотят сбросить с плеч рабочего класса ее гнетущей 
идеологической тяжести" (33). 

Вопрос был поставлен ясно не только по отноше­
нию к содержанию, но и по отношению к форме. 
Платформа группы „Октябрь" заявляла, что ее задачей 
является не культивирование форм, существующих в 
буржуазной литературе, или эклектически привнесен­
ных оттуда в пролетарскую, а разработка и выявление 
новых принципов и типов формы путем практического 
овладения старыми литературными формами и пре­
образования их новым, классово-пролетарским содер­
жанием, а также путем критического осмыслевания 
богатого опыта прошлого и произведений проле­
тарской литературы, в результате чего должна 
создаться новая синтетическая форма пролетарской 
литературы. (34). 

Эта платформа вызвала целую бурю со стороны 
защитников классической литературы, и во втором 
номере журнала мы находим несколько смягченную 
и тщательно разработанную теорию соотношений 
между прошлой русской литературой и новой проле­
тарской. Главные мысли следующие: реставрация ли­
тературного течения в истории бывает, но такая ре­
ставрация надстройки мыслима лишь при частичном 
хотя бы возрождении социально-экономических усло­
вий, породивших реставрируемую надстройку. (35). 
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Ссылаясь на Плеханова и Белинского, журнал дока­
зывает, что даже реставрируемый род искусства носит 
при измененной обстановке совершенно иной харак­
тер. Если в прошлом изменения общественных усло­
вий и появление нового класса производили перемену 
в содержании и форме литературы, то коммунисти­
ческая революция должна вызвать перемену, более 
глубокую, чем все предшествующие перевороты. Еще 
Маркс указал, что эксплоатация одно части общества 
другою является фактом, присущим всем формам до­
ныне существовавших обществ. Поэтому и обще­
ственное сознание всех веков вращалось до сих пор 
в известных общих формах сознания, которые исчез­
нут совершенно лишь с полным уничтожением противо­
положности классов. Опираясь на эту мысль Маркса, 
напостовцы рассматривают литературу предшествую­
щих эпох, как продукт определенной классовой идео­
логии и, внимательно изучая доставшееся пролетариату 
литературное наследие, утверждают, что пролетариат 
строит свою литературу, „совершенно отличную от 
прошлой как по содержанию.« так и по форме'* (36)· 
Как в философии, при самом серьезном изучении и 
французских материалистов XVIII века, и великих не­
мецких идеалистов, и др., недопустимо рекомендовать 
нам применять методы этих философов прошлого, так 
невозможно такое заимствование и в литературе. „Но­
вая система никогда не создавалась путем механиче­
ского соединения „хороших" элементов старых систем-
И в области литературы только диалектическое осво­
бождение от влияния прошлого и в области идеологии 
и в области формы может привести к укреплению 
пролетарской литературы* (37). 

Противники такого радикального разрыва, готовые 
пойти на уступки в области содержания, не могут 
примириться с бесповоротным разрывом с старыми 
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формами. Они забывают, что форма литературного 
произведения определяется его содержанием, и сле­
довательно, изменение содержания неизбежно влечет 
смену форм. Впрочем, напостовцы не желают „раз-
игр ывать какого-то Ивана Непомнящего" или ,. брать 
с потолка новую форму", они хотят „вырабатывать ее, 
опираясь на весь опыт мировой литературы". В этом 
нет противоречия: „Действительно, все существующие 
литературные формы возникли, как метод передачи 
содержания, отвечающего идеологии того или иного 
класса той или иной эпохи. Все они имеют социаль­
ные корни, глубоко отличные от социальных кор­
ней поэзии рабочего класса. Поэтому ни одна из 
них не является формой, пригодной для пролетарской 
литературы. Это относится в равной степени и к форме 
поэм Гомера, и к форме новелл Боккачио, и к форме 
стихов Маяковского. Но и та, и другая, и третья могут 
понадобиться пролетарскому писателю, как исходная 
точка для выработки формальных приемов, соответ­
ствующих содержанию произведений" (38). 

Намечая конкретные пути построения новой формы, 
напостовцы приходят к заключению, что те худо­
жественные формы, которыми пользовались великие 
классики, более подходят, чем формы литературы, 
непосредственно предшествовавшей революции. Эти 
последние созданы упадочной эпохой и естественно, 
что для пролетарского художника, даже в качестве 
отправного пункта не может быть приемлемо ,,фети-
ширование образа-сравнения, слова ритма, и слова-
звука, наблюдающееся у имажинистов, футуристов 
и символистов и являющееся продуктом отсутствия 
социального содержания и разорванности сознания 
различных слоев интеллигенции времен разложения 
капитализма (39). С другой стороны композиционные 
методы широких цельных и ясных великих мастеров, 
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как: Рабле и Сервантес, с несравнено большим успе­
хом могут быть использованы в качестве исходной 
точки для выработки новых композиционных методов 
пролетарской литературы. Оговариваясь, впрочем, что 
медлительность и детализация классиков не всегда 
соответствует задачам воплощения темпа наших дней, 
напостовцы приходят к следующему выводу: „Ни одна 
из существующих форм не может удовлетворить про­
летарского художника, но все эти формы могут послу­
жить для него исходной точкой для строительства 
новых форм. Выбор той или иной формы в качестве 
отправного пункта, а также метод ее преобразования, 
подсказываются конкретным содержанием произведе­
ния" (40). 

4 

Другая важная проблема, стоявшая перед напостов-
цами—это вопрос об отношении к современой не­
пролетарской литературе. Здесь они проявляют еще 
большую непримиримость, чем в своем отношении 
к классикам. В расцвете так называемой литературы 
попутчиков они видят возрождение мелко-буржуазной 
стихии. Даже самое название, попутчиков по их 
мнению, не у места. Поэты и беллетристы, не принад­
лежащие к пролетарским литературным организациям, 
враждебны революции. Социальная природа их не оста­
вляет никаких сомнений. „Это—выходцы из мелкой 
буржуазии, не сумевшие стать в ряды пролетариата, но 
еще не пошедшие на открытую службу буржуазии". 
По существу, они представляют естественный резерв, 
из которого буржуазия черпала подмогу своим оску­
девающим силам. Не будь революции, большинство 
теперешних попутчиков давно были бы вместе с Бу­
ниными и Мережковскими, Гиппиусами и Куприными. 
Но революция приостановила их продвижение в эту 
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сторону. Октябрь задержал их естественное стремле­
ние в лагерь открытой контр-революции (41). Большин­
ство попутчиков —писатели буржуазные. Это—остатки 
литературы „упадка, регресса и контр-революцион-
ности". Даже по форме они исходят не от классиков, 
а от писателей эпохи упадка. Не от Пушкина и Тол­
стого отправляется в своем творчестве Пильняк, а от 
Ремизова и А. Белого. Не Гоголь и Щедрин служат 
примером Зощенко, а Замятин и Лесков. Не Гейне и 
Шекспир вдохновляют Каверина и других „серапио-
нов", а Гофман. С классиками они не имеют ничего 
общего. Поэтому, нападая на них, напостовцы уверяют, 
что они замахиваются не на классиков, а „на гниль 
и мерзость трупа, который хочет потащить за собой 
в могилу живых строителей будущего", вскрывают 
„дряблость и слабодушие последних певцов обречен­
ного класса" (42). 

Напостовцы считают величайшей ошибкой попытку 
Воронского „организовать представителей старой до­
революционной литературы и вновь появившихся пи­
сателей", „которые, будучи по существу чуждыми ра­
бочему классу и его целям, в то же время не были бы 
им враждебны и хотя бы частично служили своими 
произведениями интересам пролетариата". Эта полити­
ка оказала, по их мнению, гибельное влияние на раз­
витие пролетарской литературы. Попутчиков не только 
не удалось втянуть в орбиту революции, напротив, они 
остались верны себе и стали вовлекать в мещанское 
болото современную русскую литературу. Вот почему 
напостовцы об'явили им такую решительную войну. 
Их провозгласили бытописателями революции, но на 
самом деле они сумели только исказить и оклеветать 
ее. Если напостовцы и готовы допустить существо­
вание попутчиков, то только при одном условии) 
именно, должно быть создано основное ядро писателей, 
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„идеология которых целиком совпадает с идеологией 
пролетариата". Так как природа попутчиков неустой­
чива, так как, предоставленные самим себе, без идейного 
и художественного воздействия пролетарской литера­
туры, они быстро восстанавливают прерванную связь с 
реакционной буржуазной литературой, ассимилируются 
и сливаются с ней, то нужно суметь заставить их рав­
няться по пролетарской литературе, необходимо суметь 
их использовать и недопускатьиспользования их нашими 
врагами. А все это возможно только при условии, что 
„пролетарским писателям будет принадлежать руково­
дящая роль" (43). 

5 

Отмежевавшись от всякого соглашательства, от Во-
ронского и попутчиков, напостовцы об'явили не менее 
решительную войну и футуристам. Несмотря на то, 
что футуристы были первой художественно-литера­
турной группой бесповоротно принявшей Октябрь, 
напостовцы не признали их своими союзниками и не 
без остроумия выявили слабые стороны футуризма. 
Несмотря на разнообразие своего состава, футуристы, 
по мнению напостовцев, представляют в целом по идео­
логии группу деклассированной интеллигенции, типа 
художественной богемы, которая задачей своей ста­
вила чисто эстетический бунт против господствовавших 
в то время буржуазных художественных направлений. 
Их бунт ничего общего не имел с восстанием, подня­
тым пролетариатом. До революции никаких непосред­
ственных революционных социальных задач футуризм 
себе не ставил, и его вожди стояли на точке зрения 
„искусства для искусства", „бунт для бунта". 

Выступление футуристов было в сущности эсте­
тической борьбой внутри буржуазного общества. 
Футуристам принадлежит известная отрицательная 
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заслуга. Их историческая миссия заключалась в том, что­
бы, борясь с искусством буржуазного общества, довести 
это искусство до его логического завершения, т.-е. до 
разложения, до распада на отдельные составные эле­
менты. Сами они, сыграв роль разрушителей ради раз­
рушения, оказались неспособными строить свое. Сами 
футуристы понимают, что не застигни их революция, 
это движение легко выродилось бы в игрушничество 
на потребу пресыщенному классу, что вне революции 
футуризм в своей ковке человеческой личности ни­
когда не ушел бы далее анархических выпадов оди­
ночек и бесмотивного террора словом и краской (44). 

Революция дала выход бунтовским инстинктам фу­
туристов. Но еще в декабре 1918 года их орган „Ис­
кусство коммуны" провозглашал, что цель искусства— 
воздействие на материю для захвата над ней власти, 
ибо цель искусства заключена в нем самом, не зави­
сит от каких бы то ни было условных представлений 
о состоянии человечества, что этой целью является 
достижение совершенных форм, что искусство никому 
и ничему не служит и т. д. 

Несмотря на то, что с начала революции футу­
ристы восстали на проповедников вне-классового, 
всечеловеческого искусства и об'явили назначением 
художника мастерское делание вещи, полезной и 
целесообразной, тем не менее напостовцы, усмо­
тревшие в этой фурмулировке известное родство 
со своими собственными представлениями об искус­
стве, не могут вступить в контакт с футуристами, 
благодаря принесенным ими и в революцию скло­
нностям к эстетизму и формализму. В сущности, 
их новая формулировка задач искусства является 
видоизменением их дореволюционных учений. Требуя 
искусства-строения жизни, они видят задачу поэта 
не в организации психики и сознании классов, а в 
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делании живого, конкретно нужного языка своего вре­
мени. „Область нового приложения речевого искус­
ства", это—не сама жизнь с живыми людьми, а новые 
слова в живом взаимодействии людей. Футуризм сры­
вается на том, что подставляет вещь вместо живого че­
ловека, материал вместо живой жизни, эстетические 
упражнения и опыт вместо организующих произведений 
искусства. Футуристическая теория об искусстве-
строении жизни лишена ясности. Исписав много стра­
ниц рассуждениями о производстве вещей, они ни 
слова не сказали о том, как строится искусством 
вещь и для чего. Наконец, их практика резко расхо­
дится с их теорией. В своих стихах, напечатанных 
в „Лефе", Анатолий Каменский называет искусство 
каруселью и „словозвонной безцелью", тогда как, по 
словам Чужака, теоретика „Лефа", искусство есть про­
изводство нужных классу и человечеству ценностей. 

Общий вывод напостовцев сводится к тому, что 
футуризм изжил себя: анархический, революционный 
отщепенец класса буржуазии, он впитал слишком 
много от ее яда и разложения, чтобы оказаться спо­
собным на строительство вместе с классом-победите­
лем, пролетариатом. „Эстетический бунтарь по суще­
ству, разрушитель ради разрушения, он на словах 
отказался от своих прежних теорий, чтобы под более 
современным флагом, прикрываясь модными словеч­
ками, проводить эти теории, как „самые революцион­
ные" (45). Тем не менее, к футиристам напостовцы 
отнеслись более снисходительно, чем к попутчикам. 
В их эстетической революции они усматривают изве­
стную положительную сторону и признают некоторых 
футуристов хотя и с значительными оговорками, прием­
лемыми для революции. Позднее даже наметился кон. 
такт между футуристами и защитниками пролетарской 
литературы, образовалось нечто вроде военного союза. 
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111. ПРОБЛЕМА ЛИТЕРАТУРЫ И ПОЛИТИКИ.— 
СПОРЫ О ПРОЛЕТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. 

1 

Среди идей, провозглашенных напостовцами, чрез­
вычайно важное место занимает организационный 
вопрос. Быть может, никогда в истории литературы 
работа по созданию литературных организаций не 
занимала такого места. Группировки, перегруппировки, 
их возникновение и исчезновение наполняют собою 
литературную историю научаемого периода. 

В сферу поставленной нами темы не входит история 
этой сложной организационной работы. Тем не менее, 
необходимо остановиться на тех ее моментах, которые 
отмечены известными достижениями в деле разреше­
ния проблемы взаимоотношений литературы и поли­
тики. Именно напостовство поставило ребром вопрос 
о политическом руководстве литературой. Партия при­
няла живое участие в деле разрешения этого вопроса 
и 9 мая 1924 года было созвано по этому вопросу 
совещание при отделе печати ЦК РКП. 

На совещании обозначились две непримиримые между 
собою точки зрения. Первая была формулирована так: 
„руководящая линия партии за все это время своди­
лась к следующему: партия вела самую решительную 
борьбу с нашей внутренней и внешней эмиграцией 
в области литературы; партия оказывала содействие 
всем революционным группам, стоявшим на почве 
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Октября; она не делала своим направлением напра­
вление какой-нибудь отдельной группы; она оказывала 
активную помощь, когда видела, что та или иная группа 
работает и стоит на точке зрения Октябрьской рево­
люции; партия не вмешивалась и давала полную 
свободу художественному самоопределению". Автор 
мотивировал правильность этой точки зрения нали­
чием огромной крестьянской массы в составе насе­
ления и тем фактом, что пролетариат взял власть, 
не овладев предварительно наукой и искусством, а 
коммунистическая партия уделяла искусству мини­
мальное внимание, по необходимости направляя свой 
ум, талант и силу в политику. Благодаря этому вместо 
мощного потока писателей-коммунистов или рабочих-
писателей—у нас возник ряд отдельных литературных 
кружков (46). 

Эта точка зрения, требующая невмешательства и 
полной свободы художественного самоопределения, 
встретила резкое возражение. Возражая А. Н. Ворон­
еному, т. Вардин указывает, что эта свобода чревата 
опасностями, что антисоветские партии для данного 
момента главные надежды возлагают на обволакива­
ние коммунистической партии, на ее разложение и 
перерождение, что проблема литературы есть про­
блема политическая, что к литературным проблемам 
нужно подходить с точки зрения воздействия на массы, 
что большинство попутчиков не скрывают своего 
враждебного отношения и стоят на точке зрения апо­
литичности в литературе. 

В противоположность А. Н. Воронскому, т. Вардин 
заявляет, что политика партии должна итти по трем 
направлениям: „во-первых, мы должны всячески ме­
шать буржуазии использовать литературу в своих по­
литических целях; во-вторых, мы должны использовать 
все ценное из старой литературы, привлечь на свою 
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сторону всех тех литераторов, которые могут принести 
нам пользу; в третьих, мы должны делать шаги и при­
нимать определенные конкретные меры для того, чтобы 
у революции была наконец своя собственная лите­
ратура". По мнению докладчика, попутчики могут быть 
использованы только одним способом: если партия 
будет опираться на свою партийную группу в литера­
туре. Необходимо создать ком'ячейку, большевистскую 
фракцию в литературе. Такой ячейкой, такой комму­
нистической фракцией является группа пролетарских 
писателей. Такой группой докладчик считает всесоюз­
ную ассоциацию пролетарских писателей (ВАПП). Пар­
тия должна руководить ВАПП, и вокруг нее группи­
ровать беспартийных писателей. Если партия даст свое 
руководство новому чрезвычайно важному движению, 
то „мы, большевики, будем иметь большевистскую 
литературу" (47). 

Упомянутое совещание —своего рода веха в истории 
развития литературной мысли. Внимания заслуживает 
уже самый состав совещания. В нем было немного 
профессиональных писателей, зато участвовали круп­
нейшие политические деятели (Бухарин, Радек, Троцкий, 
Рязанов, Осинский и др.). Разногласий на совещании 
было много, но общая предпосылка молчаливо, словно 
по предварительному соглашению признавалась всеми. 
Никто из присутствующих не сомневался, что речь 
идет о включении литературы в общую систему строи­
тельства новых форм жизни. В ожесточенных спорах 
мысль всех была направлена к тому, чтобы разрешить 
сложную проблему взаимоотношений литературы и 
политики. Никто не оспаривал того факта, что всякая 
литература служит и должна служить укреплению 
той или иной силы, участвующей в социальной борь­
бе, содействует или противодействует усилиям того 
или другого класса. Нужно было вдуматься в вопрос 
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о том, как исггользовать искусство, как сочетать 
интересы класса и интересы мастерства, доказать, 
что между ними нет противоречия, что при правиль­
ном подходе к ним эти интересы сочетаются есте­
ственно и без насилия. Основной вопрос о том, 
должно ли предоставить свободу конкуренции всем 
литературным направлениям, или же правящая партия 
должна признать руководящим одно из направлений и 
подчинить ему все другие, был подвергнут глубокому 
анализу. По мнению Н. Бухарина, отказ от принципов 
свободной анархической конкуренции есть лучшее 
средство загубить пролетарскую литературу, потому 
что нельзя сейчас выработать хороших писателей, 
которые бы не прошли определенной литературной 
жизненной школы, жизненной борьбы, которые бы не 
завоевали себе места, не отвоевали бы каждой пяди 
своей позиции в этой борьбе. „Если мы станем на 
точку зрения литературы, которая должна быть регу­
лирована государственной властью и пользоваться 
всякого рода привилегиями, то мы не сомневаемся, 
что в силу этого мы погубим пролетарскую литера­
туру". Партия должна намечать общую линию, но 
нужна известная свобода движения внутри литера­
турных организаций. Это—не партия с ее дисципли­
ной, не профсоюзы, это—организация совершенно дру­
гого типа. {48). 

2 

Поднятая напостовцами буря заставила углубить 
вопрос о взаимоотношениях между политической вла­
стью и литературой. Проблема эта не нова. Даже 
такие политики, разрешавшие все сложные вопросы 
при помощи палки, как Николай 1, задумывались над 
политической ролью литературы, и Николай серьезно 
обдумывал вопрос о том, как сделать Пушкина 

4 Наши литерат. спорт.·. 49 



„полезным" писателем. Но выступление напостовцев 
содействовало тому, что эта проблема впервые подверг­
лась всестороннему обсуждению. Не все ораторы 
совещания стояли на точке зрения Бухарина. Против­
ники его указывали на специфический характер лите­
ратуры и доказывали необходимость ее подчинения 
задачам политики. П. Керженцев, проводя параллель 
между писателями и специалистами других областей, 
указывал на то, что полной параллели между этими 
обеими группами нельзя провести: при организации 
Красной армии у царских офицеров и генералов учи­
лись искусству стрельбы, но их не посылали в Пур, 
в организацию, выковывающую идеологию Красной 
армии; как там буржуазных специалистов не исполь­
зовали в целях агитации, так и в области художе­
ственной литературы нельзя использовать специали­
стов; для этой цели их следует использовать „с гораздо 
большим ограничением, с гораздо большей уздой для 
них" (49). 

Тем не менее, большинство членов совещания не 
соглашалось G точкой зрения Вардине и Керженцева. 
Близко к мнению Бухарина подошел Троцкий, подобно 
ему указывавший, что искусство требует особого 
подхода к нему. К искусству надо относиться, как 
к искусству, к литературе, как к литературе, т.-е. как 
к совершенно специфической области человеческого 
творчества. Конечно, у нас есть классовый критерий 
и в искусстве, но этот классовый критерий должен 
быть художественно преломлен, т.-е. сообразован 
с совершенно специфической особенностью, к кото­
рой мы наш критерий применяем. Нельзя подходить 
к художеству так, как к политике,—не потому, что 
художественное творчество есть священнодействие и 
мистика, а потому, что оно имеет свои приемы и ме­
тоды, свои законы развития и прежде всего потому, 
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что в художественном творчестве огромную роль 
играют подсознательные процессы, более медленные, 
более ленивые и менее поддающиеся управлению и 
руководству,—именно потому, что они подсознатель­
ные (50). Отсюда вывод, что партия не может усыно­
вить какую бы то ни было писательскую группу. 

Наконец, обстоятельное обоснование этой точки зре­
ния находим в речи Луначарского. Когда политики, 
сказал он, подходят к какой-нибудь области впервые, 
не зная специфической стороны этой области, можно 
ожидать суждений слишком суммарных или даже вред­
ных мероприятий. Так отражается чисто политический 
подход и на ошибочных позициях напостовцев. Область 
чистой политики узка: политика же в широком смысле 
слова имеет особые задачи в каждой грани государ­
ственных функций. Всегда есть опасность, что поли­
тики наделают ошибок, когда возьмутся за область, 
для них еще темную. Товарищ Бардин прямо утвер­
ждает, что надо подойти к литературному вопросу 
с чисто политической точки зрения. Но как можно 
подойти, например, к военной политике или политике 
транспортной, политике торговой с чисто политиче­
ской точки зрения, не принимая во внимание особен­
ностей военного, транспортного и торгового дела. 
Точно так же нельзя ставить вопроса о литературной 
политике, не считаясь с особыми законами художе­
ства. Иначе мы действительно можем уложить не­
уклюжими политическими мероприятиями всю литера­
туру в гроб. Всякому ясно, что произведение искусства 
политическое, не обладающее, однако, художествен­
ными достоинствами, совершенно абсурдно. Допустим, 
что в этом произведении будет некоторое политически 
значительное содержание,—почему не высказать его 
публицистически. „Но поверните вопрос обратно. Пе­
ред нами произведение художественно гениальное, но 
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политически неудовлетворительное. Допустим на ми­
нуту, что писатель калибра Толстого или Достоевского 
в наше время написал гениальный роман, политически 
нам чуждый. Я понимаю, конечно, что условия борьбы 
в случае полной контрреволюционности такого романа, 
могли бы заставить нас, скрепя сердце задушить его. 
Но это было бы очень жаль. Если же контр-револю­
ционности такой не было бы, а был бы только не 
совсем приятный уклон, или скажем, аполитицизм, то 
мы, конечно, должны были бы дать жить такому ро­
ману... Конечно, задачи искусства далеки от рациона­
листических задач науки. Но тем не менее художе­
ственное произведение есть определенная организация 
опыта. С этой точки зрения почти все произведения 
искусства без исключения, раз они талантливы, по­
лезны для нас. Нужно больше широты в данном отно­
шении. Расцвет искусства был бы великолепным ис­
точником познания страны для нас. Откуда такие 
страхи, что малейшие чуждые нам, или просто не 
совпадающие с нашими тенденциями черты произве­
дений искусства делают его уже ядовитым. Наш про­
летариат достаточно крепок, нам нечего нежничать и 
бояться промочить себе ножки чужой политической 
водой. Вносить ясность в такие произведения, не со­
впадающие с политическими тенденциями, мы можем 
путем хорошо поставленной критики, но отнюдь не 
воспрещением. Надо помнить, что художник, это— 
особый тип человека. Мы никогда не добьемся 
того, чтобы большинство художников были вместе 
с тем политиками. Художником большей частью де­
лается как раз человек, не склонный к предельной 
чуткости или к определенной волевой деятельности. 
Маркс это понимал и умел необыкновенно осто­
рожно и нежно подойти к таким литературным явле­
ниям". (51). 
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Развивая дальше свою идею о своеобразии худо­
жественной организации, А. В. Луначарский указывает, 
что даже художник из коммунистической среды не 
может быть связан в своих художественных произве­
дениях узко партийными и программными целями. По­
скольку он выступает, как художник, он формирует 
свой опыт по иным законам, чем те, по каким проис­
ходит работа публициста. „Когда нам дают искусство 
под густым большим партийным соусом, мы очень 
часто констатируем потом, что нам дали фальсифи­
кат". Чтобы стать писателем, нужна довольно большая 
грамотность. Трудно предположить непосредственное 
появление писателя от сохи или из глубин низового 
пролетариата. Художник также специалист. Ему при­
дется затратить много времени на выработку своей 
формы и расширение своих горизонтов. Этим самым 
он, если это выходец из масс, непременно в некоторой 
степени отойдет от своего класса к группе интелли­
гентов. „Все это заставляет меня думать, что мы ни 
в коем случае не должны отталкивать от себя не-про-
летарских и не-коммунистических художников" (52). 

3 

Эта борьба завершилась появлением совершенно 
исключительного в истории документа,—известной 
резолюции „о политике партии в области художе­
ственной литературы". Этот документ одинаково важен 
и в политическом и в художественном отношении 
и дает исчерпывающее решение проблемы о взаимо­
отношениях между литературой и властью. Самое 
замечательное в нем, что в эпоху самой суровой дикта­
туры господствующая партия в своей резолюции 
отводит второстепенное место мерам государственного 
воздействия и придает в то же время огромнейшее 
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значение свободному соревнованию литературных 
групп и творческой самодеятельности художников. 
„Коммунистическая критика, говорится в резолю­
ции, должна изгнать из своего обихода тон лите­
ратурной команды. Только тогда она, эта критика 
будет иметь глубокое воспитательное значение, ко­
гда она будет опираться на свое идейное превосход­
ство" (53). 

Без всяких оговорок партия отказывается совер­
шенно от руководства в области литературной формы. 
„Руководя литературой в целом, партия так же мало 
может поддерживать какую-либо о д н у фракцию лите­
ратуры (классифицируя эти фракции по различию 
взглядов на форму и стиль), как мало она может решать 
резолюциями вопросы о форме семьи, хотя в общем 
она несомненно руководит и должна руководить строи­
тельством нового быта- Все заставляет предполагать, 
что стиль, соответствующий эпохе, будет создан, но 
он будет создан другими методами, и решение этого 
вопроса еще не наметилось. Всякие попытки связать 
партию в этом направлении в данную фазу культур­
ного развития страны должны быть отвергнуты". 
Отказываясь от предоставления монополии на литера­
турно-издательское дело какой-нибудь группе или орга­
низации, партия считает, что предоставление такой 
монополии даже самой пролетарской по своему идей­
ному содержанию группе загубило бы прежде всего 
пролетарскую литературу, и потому высказывается 
за свободное соревнование различных литературных 
группировок и течений. Наконец, резолюция подчер­
кивает идею независимости литературного творчества 
от неумелого государственного воздействия в качестве 
предпосылки успешного развития литературы: „партия 
должна всемерно искоренять попытки самодельного 
и некомпетентного административного вмешательства 
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в литературные дела; партия должна озаботиться 
тщательным подбором лиц в тех учреждениях, которые 
ведают делами печати, чтобы обеспечить действительно 
правильное, полезное и тактичное руководство нашей 
литературой". (54). 

„Я думаю, что напостовцы сделали одно хорошее 
дело, именно,— набили столько стекла, что широкие 
круги партии, которые до сих пор не обращали доста­
точного внимания на вопросы литературы, теперь 
принуждены до некоторой степени обратить свое вни­
мание". (55). За этими ироническими словами Радека 
скрывается определение несомненной заслуги напо-
стовцев. Поставив вопрос о литературе и политике 
упрощенно, прямолинейно, как ставили они все вопросы, 
напостовцы заставили художественное творчество 
предстать перед судом жизни, проверить традицион­
ные представления о самодовлеющей ценности лите­
ратуры путем самого сурового испытания, испытания 
жизнью. Эта проверка пошла на пользу критической 
мысли. В огне ожесточенных споров уцелели из веко­
вых привилегий искусства те, которые выдержали это 
испытание. Литература, как своеобразный вид твор­
чества, отвоевала свои позиции, но эти позиции, уре­
занные количественно, выиграли в своей прочности. 
После предреволюционной эпохи, после доведенной 
до абсурда автономии художника, после того, как 
разрыв между литературой и питающим ее социальным 
источником, стал тревожно глубоким, свести лицом 
к лицу самую капризную из надстроек с базисом,—это 
значило—дать стимул к пересмотру предреволюцион­
ных, прочно утвердившихся взглядов на литературу. 
Если ближайший путь критики—зоркое внимание 
к социальному моменту в художественном творчестве, 
то дискуссия, вызванная напостовским радикализмом, 
послужит к освещению этого пути. 
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4 

Положительным результатом напостовского движе­
ния было не только углубление проблемы взаимоотно­
шений политики и литературы, но и широкая поста­
новка вопроса о пролетарской литературе в связи 
с пролетарской культурой вообще. 

Должны ли мы и наша литература пройти стадию раз­
вития специфически пролетарской литературы? Основ­
ная идея марксизма требует признания той мысли, что 
каждый господствующий класс и созданный им уклад 
жизни вызывают возникновение особой культуры, 
а следовательно, и художественной литературы. Мы зна­
ем эпоху феодально-дворянской культуры и эпоху куль­
туры буржуазной. Отсюда заранее следует предполо­
жить, что господство пролетариата ознаменуется утве­
рждением новой культуры, непохожей на все культуры. 
Вокруг этой идеи загорелись жестокие бои. Противни­
ками мысли о возможности и неизбежности существо· 
вания особой пролетарской культуры выступили Троц­
кий, Воронский и целый ряд других критиков. Аргумен­
тация Троцкого сводится к тому, что пролетариат 
овладел властью совершенно в иных условиях, чем 
буржуазия. Формирование новой культуры требует 
большого времени, и буржуазная культура, начавшая 
свое развитие по меньшей мере с эпохи возрождения, 
развертывалась в течение пяти веков прежде, чем 
достигла расцвета к XIX веку. Пролетариат не будет 
иметь в своем распоряжении даже краткого времени, 
потому что его диктатура лишь кратковременная пере­
ходная эпоха к коммунизму. В течение этого краткого 
периода он будет занят борьбой за власть. Ему будет 
не до культурного строительства, и никакой „проле­
тарской культуры не только нет, но и не будет; жалеть 
об этом поистине нет основания: пролетариат взял 
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власть именно для того, чтобы навсегда покончить 
с классовой культурой и проложить пути для культуры 
человеческой" (56). 

Эту же мысль развивает и А. Н. Воронский. По его 
мнению, для создания литературы класса необходим 
период большой подготовки. Так для создания такого 
произведения, как „Война и мир", помимо гениальности 
художника нужно было, чтобы существовал и более 
или менее прочно ОТЛОЖИЛСЯ старый дворянский быто­
вой и культурный уклад: дворянские гнезда, подмосков­
ные имения, дворцы Петербурга и особняки Москвы, 
дворовые, мужики, крепостные и т. д. Над этим укла­
дом в виде надстройки возвышался сложный комплекс 
инстинктивных реакций, обычаев, затем взглядов, эти­
ческих норм, воззрений, убеждений, эстетических вку­
сов, научных знаний, верований, суеверий, сомнений 
и проч. Андрей Болконский, Пьер, Кутузов целиком 
рождены, выпестованы этим укладом. Тут дело не 
в одних идеологиях, а во всем целостном своеобразном 
культурном комплексе. „Художник имел дело с дворян­
ской культурой, сложившейся веками и законченной. 
То же самое и с буржуазным искусством: оно опи­
рается на всю многовековую буржуазную культуру, 
а культура—это не только идеи, а вся сумма выработан­
ных инстинктов, привычек, приемов и методов мышле­
ния, этических и эстетических постулатов и пр. и пр. 
плюс соответствующий бытовой уклад, как основа". 
Пролетариат не имел и не может иметь времени для 
создания такой культуры. Раз нет налицо сложного 
комплекса инстинктов, навыков, методов, которые 
неразрывной цепью входят в понятие культуры, то 
нельзя на одну точку ставить буржуазное и дворянское 
искусство и так называемое современное пролетарское 
искусство, ибо первое опиралось на многовековую 
культуру, а у второго этого нет (57). 
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Таким образом, по мнению противников пролетар­
ской культуры в эпоху диктатуры пролетариата не 
может быть речи о создании новой культуры, „то-есть 
о строительстве величайшего исторического масштаба 
не приходится говорить". Когда же отпадет необ­
ходимость в железных тисках диктатуры, тогда ве­
ликое культурное строительство, „несравнимое ни с 
чем прошлым, не будет уже иметь классового харак­
тера" (58). Другими словами, человечество перейдет 
от буржуазной культуры к будущей коммунистической, 
когда вступит в эру развернутого коммунизма, не 
создав особой культуры в краткий переходный период 
борьбы. 

Эта точка зрения вызвала ряд серьезных возраже­
ний со стороны Бухарина. По его мнению, ошибка 
Троцкого заключается в том, что он упускает из виду 
длительность периода диктатуры пролетариата и не­
равномерность в развитии пролетарской диктатуры 
в разных странах. Троцкий преувеличивает темп раз­
вития коммунистического общества и быстроту отми­
рания пролетарской диктатуры. Он представляет себе 
дело таким образом, что одновременно все классы 
движутся к коммунизму, и так как пролетарская дикта­
тура ослабляется гораздо быстрее, чем это происходит 
на самом деле, то происходит соскальзывание специфи­
ческих пролетарских черт к общечеловеческим, к буду­
щим коммунистическим. По мнению Троцкого, эта 
черта будущей коммунистической культуры разви­
вается гораздо быстрее, чем выпирает из своей скор­
лупы чисто пролетарская. 

Опровергая эти мысли, Н. И. Бухарин утверждает, 
что существуют пролетарские специфические черты 
культуры, что они неизбежно будут закреплены и 
зафиксированы и что они отнюдь не все коммуни-
стичны в общечеловеческом смысле слова, поэтому 
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нет полного совпадения между культурой пролетарской 
и будущей коммунистической. Например, психология 
борьбы против людей, психология классовых бойцов 
не есть черта людей бесклассового коммунистического 
общества. Специфические черты, свойственные проле­
тариату, как урбанистические настроения, городские 
черты,—не коммунистические, потому что коммунизм 
разрешает противоречия между городом и деревней (59). 

5 

Детальное развитие этих мыслей находим мы в статье 
И. Майского „О культуре, литературе и коммунисти­
ческой партии" (60). Сделав анализ экономического 
положения и революционных переспектив в Европе 
и Америке, Майский приходит к заключению, подобно 
Бухарину, что переходный период к коммунистическому 
строю займет достаточно времени для того, чтобы 
могла создаться пролетарская культура. Обетованную 
землю развернутого и вполне осуществленного социа­
лизма во всем мире человечество увидит вероятно 
только в XXI столетии. Если принять во внимание, что 
важнейшие отрасли русской культуры—литература, 
музыка, живопись, скульптура, театр, наконец, наука— 
развернулись и частично (литература, музыка, театр), 
достигли изумительного расцвета на протяжении ка­
кого-нибудь столетия, что вся культура современной 
Японии сложилась и выросла в полустолетний проме­
жуток времени,—нельзя сомневаться, что полувека 
пролетарской диктатуры, да еще при бешеном, все 
ускоряющемся темпе развития, вполне хватит для 
оформления новой, выросшей из недр нашей эпохи 
культуры. 

Еще дальше идет тов. Лелевич, который утверждает, 
что пролетарская культура создается на наших глазах, 
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в некоторых областях уже восторжествовала и несо­
мненно будет распространяться и на другие области, 
в зависимости от появления новой потребности клас­
совой борьбы и роста производительных сил. „Вопрос 
о том, насколько широко успеет развернуться проле­
тарская культура до исчезновения классов, есть вопрос 
практики, и заниматься гаданием по этому поводу дело 
совершенно бесполезноеu (61). По мнению автора, 
потребность в осознании происходящего грандиозного 
сдвига огромна. Художественная литература—одно из 
важнейших орудий этого осознания. Выполнить задачу 
такого орудия может только литература, смотрящая 
на мир глазами пролетарского авангарда, то-есть лите­
ратура пролетарская. 

Неправильной считает и Луначарский ссылку Троц­
кого на то, что мы „не успеем развернуть пролетар­
ское искусство, как очутимся в коммунистическом раю^ 
где искусство будет общечеловеческим". Автор срав­
нивает вопрос об искусстве с вопросом о государстве. 
Коммунизм даже и не собирается принести за собой 
общечеловеческое государство, он просто уничтожит 
всякое государство. Однако, для переходного времени 
мы создаем государство пролетарское. И марксизм, 
и советский строй, и наши профсоюзы,—это все то­
же части пролетарской культуры, и как раз приспо­
собленные для переходного времени. „Почему же у нас 
невозможно пролетарское искусство, как переходное 
к коммунистическому" (62). 

Со времени этого спора факты подтвердили спра­
ведливость точки зрения сторонников пролетарской 
культуры и литературы. Последняя несомненно растет. 
Может быть, при нашей современной жизни, которая 
является жизнью в окопах, своего рода подготовкой 
к новым боям, трудно говорить о культуре, в традицион­
ном смысле этого слова, и тем не менее, мы, конечно, 
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видим на наших глазах формирование специфической 
культуры переходного времени. Если в окопах прихо­
дится сидеть годами, если войне не видно конца, то 
разве не создается особая „окопная" культура, часто 
великолепная и поучительная, не возникает здесь свое­
образная литература, не расцветает поэзия, безко-
нечно много говорящая векам. Мне уже приходилось 
отмечать (63), что эпоха так называемого великого 
переселения народов, была эпохой своего рода „окоп­
ной" культуры. Ее отражением были величайшие 
памятники художественного творчества, от которых 
до нас дошли лишь незначительные остатки. Как раз 
наше время могло бы убедить всех в несостоятель­
ности одного из самых живучих предрассудков, будто 
в периоды войн и революций не рождаются великие 
художественные произведения, и бури должны улечься 
прежде, чем найдут свое художественное оформление. 
Приходится расстаться с старым неверным афориз­
мом о том, что музы молчат, когда гремит оружие. 
Комедии Бомарше воплотили смысл французской ре­
волюции до ее видимого взрыва, стихи Беранже и 
Уитмана не раз окрашены коммунистическими настрое­
ниями, хотя коммунистического строя и быта в раз­
вернутом виде еще нет нигде на земле. Трудно пред-
ставить себе, чтобы борьба, начатая русским проле­
тариатом, прошедшая различные стадии, от фронтов 
военных до фронтов хозяйственного и культурного 
строительства, не была зафиксирована и не нашла 
своего отражения в художественном творчестве. Эти 
годы—не просто мгновения на биваке, не бой между 
двумя культурами. Это—быт, это научные истины, 
поэтические вдохновения, своеобразное новое миро­
ощущение, рождающееся и расцветающее в самом 
процессе борьбы. Это-не стихийный взрыв, а борьба 
многогранная, уже на наших глазах преобразующая 
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все стороны жизни, и мысль, и творчество, и произ­
водственные методы, и мораль, борьба плановая, глу­
боко и всесторонне рассчитанная, планомерно опроки­
дывающая один за другим все устои старого мира. 
А такая борьба есть культура, и культура пролетар­
ская, потому что пролетариат руководит ею, и успех 
ее растет по мере того, как повсюду в жизни утвер­
ждается и мысль и чувство пролетариата. Трудно 
представить себе этот период между буржуазной 
и будущей социалистической культурой в виде какого-
то провала, лишенного литературы. А еще труднее 
представить, что литературу в это время будут делать 
одни попутчики, а пролетариат, занятый борьбой за 
власть, проводящий время в боях на многообразных 
фронтах, не выделит из своей среды никого, кто 
в поэтическом слове увековечит его усилия, его новые 
подходы к природе, к жизни и к человеку, возникшие 
в эту эпоху. 

б 

Подняв вопрос о пролетарской литературе, напо-
стовцы вызвали к жизни поток литературных идей, 
который продолжает расти вглубь и вширь, расчищая 
путь решению самых важных вопросов, связанных 
с подходом к литературе, как к социальному явлению. 
Страстные споры, персональное раздражение потеряли 
свою остроту, но зато эта проблема становится все 
более предметом тщательного изучения. Следя за разви­
тием пролетарской литературы, за борьбой двух стихий 
в современном литературном движении, марксистская 
мысль все глубже проникает в законы взаимодей­
ствия между литературным и социальным развитием. 
В мае 1925 г. в научно-исследовательском институте 
при коммунистическом университете имени тов. Зи­
новьева был прочитан доклад Георгием Горбачевым 
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„Л. Д. Троцкий как литературный критик и проблемы 
пролетарской литературы". По мнению докладчика,— 
социализма пролетариат может достичь лишь „после 
долгой работы в еще классовом обществе, где ему 
придется строить новые хозяйственные и обществен­
ные отношения подтягивая к индустриальному про­
воду деревню (з СССР—свою собственную, россий­
скую, украинскую, киргизскую, узбекскую; в промы­
шленных странах Запада дело пойдет о смычке с 
многомиллионным крестьянством Индии, Китая, Ближ­
него Востока, Африки, Южной Америки)". Потребуется 
длительная борьба с психологией деревенского жителя 
даже после вступления в социализм, придется строить 
его в отношениях между людьми, когда в соответствии 
с экономикой „придут и психика и все идеологии людей". 

Это будет достигнуто „напряжением творческой силы 
пролетариата, перестраивающего хозяйство, быт, пси­
хику мелкой буржуазии и живущих в докапиталистиче­
ских отношениях масс по образу и подобию своему. 
А это будет облик пролетариата, уже победившего, уже 
владеющего силами индустрии, но еще не вышедшего 
из борьбы с неорганизованным частным хозяйством, 
из классового общества, из капиталистических пере­
житков в формах социальных связей и в бытовом 
окружении пролетария. По мере втягивания в себя 
других классов и пролетарии будут преображаться 
в социалистических людей бесклассового коллективи­
стического общества, но это будет делаться именно 
по мере максимального выявления и расширения про­
летариатом сферы влияния своих общественных, быто­
вых, идеологических навыков. Напряженное выявление 
классового пролетарского существа лишь на известной 
ступени строительства эпохи смычки диалектически на­
чнет переходить в рост общечеловеческих бесклассовых 
черт психики и общественного быта" (64). Таким 
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образом, окончательному утверждению социализма 
должна предшествовать борьба за победу пролетар­
ских производственных, бытовых, психических, идеоло­
гических навыков над враждебными культурными пере­
житками в быту и сознании мелких товаро-производи-
телей и представителей натурального хозяйства. 

Возражая Троцкому, полагавшему, что „в основе 
диктатура пролетариата не есть производственно-
культурная организация нового общества, а револю­
ционно-боевой порядок борьбы за него", Георгий 
Горбачев считает неправильным самое противопоста­
вление производственно-культурной организации ре­
волюционно-боевому порядку и признает пролетарской 
культурой всю совокупность всех моментов „знания и 
умения", а также внутренне-психической и групповой 
организованности, при посредстве которых пролета­
риат ведет свою борьбу и строит свое хозяйство (65). 

Уже в нашей современности автор указывает эле­
менты этой культуры: метод марксизма и ленинизма, 
сознание всемирной солидарности рабочих; принципы 
строения наших профсоюзов и партий, принципы вос­
питания комсомольцев и пионеров, музыка Интер­
национала, советские кодексы и право, структура на­
шего рабочего клуба и т. д. Это, по меньшей мере, 
предисловие к социалистической культуре, однако, 
резко отличное во многом от последней. 

Тщательно анализируя современную пролетарскую 
литературу, автор доклада приходит к заключению, 
что все функции социального действия искусства 
перечисленные самим Троцким, эта литература выпол­
няет в интересах и в духе мировоззрения и мироощу­
щения борющегося революционного, т.-е. коммунисти­
ческого, пролетариата. „Эта литература находит ритм 
слов для смутных настроений революционного, борю­
щегося или строющего хозяйство пролетария, направляя 
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эти настроения на пользу его классового дела" (66). 
Важна ее роль в деле борьбы с упадочными настрое­
ниями, в деле обогащения духовного опыта лица и 
коллектива тем, что нужно пролетариату, ее воспита­
тельное значение, ее роль в усилении и обострении 
чувств, необходимых для успешной борьбы пролета­
риата и т. п. 

Особенного внимания заслуживают мысли автора 
относительно художественной формы. Автор возра­
жает против утверждения, что Демьяна Бедного 
нельзя назвать π ролетарским поэтом, так как в смысле 
формы он никакой школы не создал и воспитался 
на Крылове, Гоголе и Некрасове. Со временем про­
летарская литература найдет свою отличную от бур­
жуазной литературы форму. Но всякая новая литера­
тура всегда начинала с усвоения имеющихся форм, 
и подражания им, однако это не мешало ей быть 
новой. „Декамерон" Боккачио по композиции ничем 
существенно не отличался от средневековых сборни­
ков поучительных новелл и, однако, был явлением ли­
тературы буржуазной. Ленин считал некоторые про­
изведения Горького явлением пролетарской культуры, 
несмотря на незначительность формальных новшеств 
у него. Плеханов показал, как новый класс может 
творить свое искусство сперва в формах, целиком 
взятых у класса предшественников и антагонистов. 
Не менее убедительные доводы приводит автор про­
тив той мысли, что буржуазные художники жили и 
живут в буржуазной обстановке, получают, по выра­
жению Троцкого, от своего класса повседневное под­
кожное внушение, тогда как пролетариат в сфере 
искусства не создал еще культурной среды, низы его 
художественно не подготовлены. Возражая против 
мысли, что пролетарская литература может быть свя­
зана только с верхушкой пролетариата, Г. Горбачев 
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на исторических примерах доказывает, что всякая 
почти литература начиналась с того, что была связана 
лишь с авангардом своего класса, что интересы и 
вкусы Пушкина и его круга резко отличались от ду­
ховного уровня массы дворян. Дядя Евгения Онегина 
или старики Ларины не читали Пушкина или не по­
няли бы его, если бы прочли. Авангард рабочего клас­
са представляет его не хуже, чем дзорянская интел­
лигенция представляла в свое время дворянство (67). 

7 

Столь же несостоятельным считает автор утвержде­
ние т. Троцкого, что стихи первых рабочих поэтов 
девятидесятых—девятисотых годов, творчество рабко­
ров и писателей из стенгазет представляют собою 
факты не литературные, а историко-культурные и 
политические. Эти факты есть начало литературы. 
Такое же начало литературы, как какое-нибудь ранее 
средневековое произведение. Если бы сохранилась 
какая-нибудь догомеровская поэма, мы должны были 
бы рассматривать ее, как начало греческого эпоса. 
Третьяковский и даже московские авторы виршей 
XV41 века входят в историю литературы. В историю 
пролетарской литературы не сможет не войти фабрич­
ная песня, как из истории буржуазной литературы не 
выкинешь самых ранних и грубых „фабльо" средних 
веков, конечно, недостойных имени искусства с точки 
зрения ученых монахов и рыцарей-поэтов. Г. Горбачев 
относит к литературе все, что оказывает определен­
ное эстетическое воздействие на массы, вплоть до лу­
бочной литературы, напоминая, что Горький почув­
ствовал желание писать и научился быть художни­
ком под влиянием „народных" романов весьма сомни* 
тельного достоинства, вроде романов о „Милорде 
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Георге" и „Сашке Епанче". Оставить в истории лите* 
ратуры лишь Шекспира, Данте, Пушкина, даже без 
Карамзина и Ломоносова, т.-е. лишь „вечные вершины 
поэзии" вне среды и развития, это значит пойти в 
разрез даже с новой буржуазной наукой, не говоря 
уже о марксизме. Рабочий какого-нибудь завода, читая 
стишки своего рабкора, переживает какие-то эстети­
ческие эмоции и через это приобщается к большой 
литературе. „И эти стишки тоже есть литература, 
которую выкинуть нельзя, хотя с точки зрения отвле­
ченного и всегда условного общего критерия „кра­
соты", разумеется, это литературой не является. Но 
опять-таки этот критерий оставлен даже буржуаз­
ными критиками. Раз известная социальная группа 
(к тому же исторически актуальная) переживает от 
данного произведения эстетические эмоции, значит 
это произведение художественно" (68), 

Подводя итоги напостовству, следует признать, что 
это движение не было затеей кучки задорных моло­
дых критиков. Оно возникло естественно, и было бы 
скорее странно, если бы напостоЕства не было. Теперь 
когда улеглась буря, поднятая напостовцами, когда 
приходится говорить только о тех идейных достиже­
ниях, которые увеличили богатство современного со­
знания, напостовство рисуется значительной вехой. 
Сущность его в том, что оно отказалось мыслить 
литературу, как дело определенного цеха писателей, 
произвело радикальный переворот в их классифика­
ции, разделив их на группы не по эстетическому, 
а по классовому моменту. В этом смысле оно резко 
порвало с традициями даже русской литературы. На­
ша критика всегда придавала первостепенное значе­
ние общественному миросозерцанию писателя, и наши 
журналы были чаще органами общественных, чем худо­
жественных направлений. Не только в шестидесятые 
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годы, но даже в периоды реакции и общественного 
затишья „Русская Мысль" быяа органом русского 
либерализма, а „Русский Вестник*—консерватизма. 
И тем не менее, даже в моменты под'ема обществен­
ного сознания никогда не умирало представление о 
литературе, как об известном явлении, которое под­
лежит изучению в своей сущности. Наша обществен­
ная критика всегда была склонна смешивать вопросы 
литературы с вопросами экономики, морали, воспита­
ния и другими. Но никогда не было так определенно 
заявлено, что литература это—только элемент поли­
тики: ведь, критика доходила почти до идеи, что нет 
больше категории писателей, существуют только 
идеологи пролетариата, крестьянства, буржуазии и т. д., 
существует известное распределение функций в об­
щей борьбе за ту или другую идеологию и даже нет 
резкой границы между этими функциями, как нет ее 
между теми, на кого они возложены. Напостовство 
выходит за пределы литературы. Это—определенное 
умонастроение, оно характеризуется стремлением про­
извести радикальную перегруппировку, создать новую 
классификацию всех творческих актов, всех человече­
ских усилий, всей человеческой продукции, приняв 
за основу новых подразделений направление этих 
усилий, актов и продукции. В этом переделе были 
перетасованы все прежние рубрики. Понятия, дотоле 
составлявшие неотъемлемую собственность критиков 
и литературоведов, рассыпались и разместились ме­
жду понятиями из области экономики и социологии. 
В этом хаосе начали обозначаться линии новых деле­
ний по новому признаку. 

Эта стадия развития критики была неизбежна. Ли­
тература, как таковая, стала перед судом революции 
и ее требований. Эстетика вынуждена была доказы­
вать свое право на существование. Художественный 
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элемент не был уничтожен. Борьба не убила художе­
ственного начала. Его защитники сломали немало ко­
пий для его спасения. Они отстаивали литературу, 
как таковую. Но это понятие приобрело новый смысл. 
Иной стала аргументация критиков-эстетов, и им при­
шлось иногда путем натяжек, иногда,—тонко по новому 
раскрывая связь между художественной формой и 
идеологией,—обосновывать свой эстетизм задачами 
революции, которая постепенно вовлекает в орбиту 
своего движения все формы четовеческой деятельности. 
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IV. ВОРОНСКИЙ. 

1 

Несмотря на свой радикализм, напостовство было 
до известной степени развитием тоже определенных 
традиций. Таковы были те элементы его учения, ко­
торые относились к вопросам о политической роли 
литературы, о форме и содержании и т. п. Но доведя 
эти тенденции до их логического конца, напостовство 
явилось системой идей, как бы совершенно новой. 
В борьбе литературных направлений всегда можно 
отыскать предшественников всякого учения. Сюда 
можно применить известную поговорку „ничто не ново 
под луной", и в то же время все ново и в особенности 
ново идейное направление, в котором находят офор­
мление своих стремлений силы, поворачивающие жизнь 
в определенную сторону· Критическая система напо-
стовства, как сказано выше, больше, чем то, что со­
держалось в нескольких книжках журнала, носившего 
название „На посту". Напостовство—известное умо­
настроение, которое углубляется и нередко господ­
ствует в критических статьях официальных противников 
напостовства,—идейное движение, которое выступает 
на сцену всякий раз, когда устремления самой рево­
люции предстают в своем чистом виде, освобожден­
ные от затемняющей их злобы дня. 

Тенденции напостовства, растворение литературы 
в стремлениях эпохи не могли не вызвдть отпора со 
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стороны той части критики, в которой были живы 
литературные традиции. Пересматривая в настоящее 
время на некотором отдалении историю борьбы на-
постовцев с защитниками литературных традиций, 
отбрасывая все, что явилось результатом страстей, 
личного раздражения и неизбежных в полемике не­
доразумений, нельзя не видеть, что это разделение 
на два враждующие лагеря не уничтожает известно­
го единства в подходах нашей критики к литературе 
в целом. Это спор скорее количественный, а не каче­
ственный. Лелевич не отрицал значения мастерства, 
не спорил протий того, что художественное оформле­
ние стремлений революции должно быть художествен­
ным, а не каким-нибудь иным. Не возражал и Ворон-
ский против того, что наша литература должна 
прежде всего служить делу революции, что литера­
тура, не отражающая борьбы пролетариата, нам не 
нужна. Но один выдвигал на первый план революци­
онное содержание литературы, другой—художествен­
ный момент. Только полемическое увлечение заставляло 
временами одну сторону доходить до полного отрица­
ния значения мастерства и формы, другую—до при­
знания самодовлеющей ценности художественной лите­
ратуры. Приняв на себя дело организации литературы, 
А. Н. Воронский не мог не очутиться во власти пи­
сателей. Самой своей миссией он был поставлен в 
необходимость подойти к литературе с профессио­
нальной, писательской точки зрения. Он должен был 
использовать литературу, как средство борьбы за ре­
волюцию. Но так трудно и так важно было отстоять 
неприкосновенность самого этого средства, что сред­
ство надолго стало целью. Так как мишенью нападок 
были те литературные традиции, которые шли враз­
рез с стремлениями пролетариата, так как этими тра­
дициями жили и живут немало талантливых наших 
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писателей и так как Воронскому было необходимо 
уберечь и их и литературу в целом, то он взял на 
себя невыгодную задачу защищать и то, что, может 
быть, и не предполагал защищать, затратил много 
ума и таланта, проявил много диалектического искус­
ства, чтобы оправдать и смягчить „вины" литературы. 
Это делало выгодной позицию его врагов. Они зорко 
следили и искусно пользовались всеми этими „укло­
нами" в эстетизм, буржуазность и т. д. Влюбленный 
в литературу, в талант и в мастерство, он был их 
рыцарем в эти трудные для искусства годы. Он так 
верил в великую миссию литературы что защищал и 
ее „уклоны", опасаясь, чтобы слишком фанатические 
истребители уклонов не уничтожили самое литературу, 
не выплеснули вместе с водою и ребенка из ванны. 
Ему поручили исправить дитя с большими пороками,— 
он так полюбил это дитя, что, в конце концов, при­
нял его целиком, со Есеми его привлекательными и 
непривлекательными качествами. Он слишком любит 
литературу, для того чтобы быть ее ментором—вос­
питатель должен быть порою суровым и бесстраст­
ным, родители, влюбленные в своих детей, не всегда 
хорошие воспитатели. Вышло так, что главные силы 
своего таланта Воронский затратил не на то, чтобы 
развертывать перспективы, которые намечала лите­
ратуре революция. Его особое положение в литера­
туре заставило его сосредоточить все силы на привхо­
дящем, на второстепенном. 

Он больше, чем кто-нибудь из современных крити­
ков мог взять на себя огромную задачу перевода на­
шей литературы на новые рельсы, так как сочетал в 
себе с революционным закалом эстетическое чутье и 
глубокую любовь к литературе. Но ему не пришлось 
вступить на путь углубления теоретической мысли. 
Организационная работа поставила его лицом к лицу 
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с злобой дня, с переменчивыми требованиями минуты. 
Сам Воронский не скрывает, что его идеи возникают 
часто под влиянием практических требований момента. 
Так, например, в своей известной статье „Искусство, 
как познание ж^зни, и современность" он следующим 
образом об'ясняет причины, побудившие его погрузить­
ся в глубину художественно-об'ективной правды: 

„Читатель, конечно, заметил, что здесь намеренно 
с особой заостренностью подчеркивается об'ектив-
ный, так сказать, точный момент в художестве и 
оставлены в стороне другие значительные вопросы, 
связанные с теорией искусства: вопрос о сознатель­
ном и бессознательном творчестве, вдохновении, о фор­
ме и т. д. Для такого заострения есть достаточные 
основания. В наши дни вопрос об искусстве, как 
о точном познании жизни, имеет не только теорети­
ческий, но глубоко практический характер; мы всту­
паем в такую общественную полосу, когда, кроме 
агиток, следует подойти к серьезному художествен­
ному познанию действительности" (69). 

Ясно, что другая „общественная полоса" потребо­
вала бы и иного подхода к литературе, пришлось бы 
выдвинуть на первый план другие вопросы» которые 
здесь оставлены в стороне. Таким образом, толчком 
к написанию наиболее значительной и наиболее про­
граммной статьи Воронского послужили условия дан­
ного момента, „современные настроения тех, кто рос и 
зрел в последнее десятилетие". Правильную оценку 
этих настроений А. Н. Воронский нашел в записках 
одного из товарищей, представленных в редакцию: 
„Всмотритесь в каждого из нас, ведь мы все — щель-
ники, карнизники, выросли украдкой на задворках веч­
ными пасынками, мы ничем не похожи на человека 
торгашей, мы ничем не прирученные, неприкормлен-
ные, мы для гвчерашника" все равно, что люди, 
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привезенные из какого-то неизвестного острова. Все 
у нас не так, все иначе... Мы росли, как на пожаре* 
в сумасшедшей гонке, в вечной беде. А потому и под­
ход у нас ко всему серьезный, пожарный, сугубо 
взволнованный". 

Вот что побудило А. Н. Воронского выступить про­
тив крайнего релятивизма и пожарноети в вопросах 
искусства и науки. При такой практической поста­
новке вопроса, всякому, кто вздумал бы возражать 
против идей, высказанных в упомянутой статье, при­
шлось бы перенести центр своего внимания от этих 
идей на ту среду, настроения которой вызвали их 
к жизни. Из области эстетической вопрос переносится 
в область социологии. Приходится оценивать не идеи 
А. Н. Воронского, а правильность произведенного им 
учета общественных настроений. Такова судьба кри­
тики в эти годы. Даже тому, кто подходит к литера­
туре, как к литературе, приходится быть политиком 
и социологом, считаться с социальным моментом, а 
не с специфическими свойствами искусства. Критика 
становится диалектической, подвижной. Из многочис­
ленных возможных подходов к литературе выбираются 
те, которые оправдываются потребностями дня. 

2 

Эти подходы у Воронского в разные времена были 
разными. В первой статье „Литературные отклики·, 
которой открывается его первый сборник статей, 
А. Н. Воронский выдвигает на первый план именно 
те идеи, которые близки напостовству. В это время 
он считает более важным политическое самоопреде­
ление художника, чем вопросы мастерства. Он — за­
щитник „нутра" и содержания. Он громит Бориса 
Зайцева, печатавшегося в уцелевшем каким-то чудом 
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„Пересвете" зе его бессильную, бескрылую веру, 
бескровную мистику, которая „никогда не двинет 
горами", потому что там было „больше эстетизма, 
чем веры1*, было „что-то унылое, нежизненное, не­
действенное". „И сердце не захватывается, никакого 
ясного отпечатка не оставляют строки, от которых 
веет холодком, унылыми буднями. Нет движения, солн­
ца, нет жизни, живого, а нет, следовательно, и самого 
главного, как бы мастерски ни были подобраны слова 
друг к другу" (70). 

Эта статья написана в 1921 году, и она не оста­
вляет никакого сомнения в том, что в ней ценность 
произведения определяется революционным содержа­
нием, а не мастерством: раз нет жизни, раз мистика, 
значит, нет и художественного произведения, не за­
хватывает сердце, остаются только мастерски подо­
бранные друг к другу слова. 

На первый план выдвигается мысль о том, что нам 
„предстоит ожесточенная идейная борьба", что „в этом 
бою нельзя будет долго скрывать своего лица, сидеть 
на двух стульях, отмахиваться теорийками относи­
тельно стихийного творчества, чистого искусства". 
В виду этого „самопределиться нужно писателю теперь, 
как никогда". Автор статьи видит только две опасности, 
угрожающие молодому писателю: одна — „заумность" 
стариков, другая — опасность стать идеологами но­
вого чумазого (71). 

Вторая опасность особенно серьезна. Новый мещанин 
требует своей литературы. Нужно противоядие. Нужно 
иметь „изюминку", „бога живого человека", хорошее 
и твердое нутро и знать, с кем идешь и во имя чего. 
Без минимума моральных и социально-политических 
устоев писатель неизбежно очутится в стане заклятых 
врагов труда... По нынешним временам отсутствие 
этого нутра сплошь и рядом вуалируется разными 
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ухищрениями и словесными вывертами и возведением 
формы в самодовлеющий принцип. Очень удобно. Поди 
и разберись. Нужды нет, что разбираться в сущности 
не в чем, зато, как „умно" выглядит, То же самое 
относится и к „деланности" художественных вещей. 
Все чаще и чаще встречаешь выражения: рассказ 
прекрасно сделан. Именно, сделан. Делать рассказ, 
разумеется, нужно, но пусть этого не замечает чита­
тель,— в противном случае получается нарочитость. 
Думается, что „деланность** находится в тесной связи 
с нехваткой „нутра" и „бога живого человека". Нали­
чие такого нутра избавляет обычно писателя от ме­
тания от одной формы к другой, от преднамеренной 
„деланности" и чрезмерных забот об этом (71). 

В 1921 году Воронского больше тревожит чистота 
идеологии, чем совершенство мастерства. Он предо­
стерегает от чрезмерных забот о форме, о „делан­
ности", от возведения форм в самодовлеющий прин­
цип, от словесных ухищрений и вывертов, он боится, 
что все эти вещи могут завуалировать отсутствие са­
мого главного, моральных и социально-политических 
устоев, боится больше всего, как бы писатель не 
очутился в стане врагов труда. Он об'являет, что 
задача писателя „сейчас" — в борьбе с новым мещан­
ством „во имя старых, славных заветов, во имя испы­
танных лозунгов революции. Э т о — о с н о в н о е , 
о с т а л ь н о е п р и л о ж и т с я " (72)* 

„Это — основное, остальное приложится". Но ведь 
эти слова можно было бы поставить девизом на всех 
номерах журнала „На посту". Литература есть дей­
ствие- Как далеко это настроение, как далеки тен­
денции этой статьи от тех настроений и тенден­
ций, которыми проникнута статья, открывающая 
вторую книгу Воронского. „Прежде всего, искус­
ство есть познание жизни", „искусство есть познание 
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жизни в форме чувственного, образного созерца­
ния ее" (73)* 

И в первой статье А. Н. Воронений не отрицает 
познавательного момента в художественном произве­
дении. И во второй указывает на момент действен­
ный. Дело в тоне, в распределении света и теней. 
В 1921 году момент познавательный и созерцатель­
ный мало занимает А. Н. Вороненого. Через два года 
(статья „Искусство, как познание жизни, и современ­
ность" была непечатана в V книжке -Красной Нови'* 
за 1923 г.) эти познавательные и созерцательные 
элементы становятся главным предметом внимания 
критика, а борьба, чистота идеологии, агитирующая 
и революционная сила художественной литературы 
отступают куда-то в тень. В период обостренной 
борьбы естественно, что читатель извлекает из ка­
ждого произведения его основную тенденцию, ищет 
в произведении прежде всего, практических указаний, 
программы действия. С этой точки зрения можно по­
нять тех, кто заявлял, что после первых пламенных 
статей А. Н. Вороненого хотелось бороться и дей­
ствовать, после позднейших — об'ективно познавать, 
переживать и созерцать. Здесь основной момент рас­
хождения между А. Н. Воронским и напостовством 
Если они сделали немало для изучения природы ре­
волюционно-актуального момента в художественной 
литературе, то А. Н. Воронений поставил в центре 
своего внимания момент объективный, художественно-
познавательный и ему принадлежит ряд ценных идей 
связанных с этой стороной литературного творчества. 

Вот как формулирует он свою основную идею: 
.,Прежде всего, искусство есть п о з н а н и е жизни. 

Искусство не есть произвольная игра фантазии, чувств, 
настроений, искусство не есть выражение только субъ­
ективных ошущений и переживаний поэта, искусство 
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не задается целью в первую очередь пробуждать 
в читателе „чувства добрыесч Искусство, как и наука, 
познает жизнь" (74). 

А. Н. Воронский напоминает о тех определениях 
Белинского, которые соответствуют этому его взгляду: 
.Поэзия есть истина в форме созерцания... Поэт не 

украшает действительности, не изображает людей, 
какими они должны быть* но каковы они суть'*. 

Нетрудно видеть, что дух этих определений прямо 
противоположен позиции напостовства. Актуальный 
момент (пробуждение ..добрых чувств^, изображение 
людей, какими они должны быть) из'ят из литературы. 
Зато на первый план выдвигается задача изображе­
ния того, что есть; Художник должен опускать, не за­
мечать того, что не имеет познавательной ценности, 
асе случайное, неинтересное, известное. Он умеет 
уловить то, мимо чего проходят другие. У художника 
должны быть свои глаза, он должен вицеть и слышать 
не так, как видят и слышат обычно, что называется 
индивидуальностью художника. Как и наука, искусство 
дает об'ективные истины. Подлинное художество тре­
бует точности, потому что имеет дело с об'ектом, 
оно опытно (75). 

Подчеркивая об'ективность и точность художествен­
ного познания, автор, однако, отмечает и наличие дей­
ственного элемента в искусстве. Воля входит непре­
менным элементом в акт познания. Акт этот совсем 
не походит на блаженное созерцание или глазение. 
За процессом познания следует процесс действия. 
Человек сначала познает, потом действует, строит. 
„Наука основана на предведении, на предведении 
основано действие"· Никто еще, говорит А. Н. Ворон­
ский, не открыл науки, где процесс познания сде­
лался бы подсобным. Пока такой науки в природе нет 
и нет оснований полагать, что это в будущем, на 
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сколько мы его предвосхищаем, изменится. То же и 
с искусством (76). В доказательство автор ссылается 
на старую русскую литературу и искусство, сыграв­
шие несомненную роль в деле борьбы с царской де­
спотией, с русской растеряевщиной и окуровщиной. Само 
собою разумеется, что это признание действенного 
элемента не соответствовало требованиям и напостов-
ства и лефовцев Как для тех, так и для других, ко­
нечно, в широком смысле этого слова, момент позна­
ния оставался подсобным. Цель — строение, преобра­
зование жизни преобразование сознания. В этом 
смысле футуристы и напостовцы, несмотря на все 
свои разногласия, были близки друг к другу и стояли 
против А. Н. Воронского. Последний сам очень четко 
изложил сущность своих разногласий с теми и другими. 

3 

Способом познания жизни, по мнению футуристов 
(Чужак) было искусство буржуазное. Новое пролетар­
ское искусство должно преодолеть это старое ис­
кусство. Его задача сводится не к жизнепознанию, 
а к жизнестроению. ..Искусство, как метод познания 
жизни, (отсюда — пассивная созерцательность), — вот 
наивысшее и все же детально-укороченное содержа­
ние старой буржуазной эстетики. Искусство, как метод 
строения жизни (отсюда — преодоление материи),— 
вот лозунг, под которым идет пролетарское предста­
вление о науке искусства". В самой природе старого 
искусства лежит принцип пассивности, созерцатель­
ности, „обезволения'* его. По словам Чужака — „при­
емля подсобность момента познания, рабочий класс 
везде и всюду, - и в реальной действительной науке, 
и в реальном действительном искусстве творчестве, 
и в действительной костистой драке за нужный 
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социальный строй, везде и всюду пролетарский центр 
тяжести переносит с момента познания на посредствен­
ное строение вещи, включая сюда и идею, но как 
определенную инженериальную модель" (77). 

Возражая другому лефовцу, который требовал про­
тивопоставить бытоотображательству — агит-воздей-
ствие, лирике — энергическую словообработку, психо­
логизму беллетристики— авантюрную изобретатель­
ную новеллу, чистому искусству — газетный фельетон, 
агитку, А.Н. Воронский готов согласиться, что „агитка— 
вещь полезная и крайне ценная, но это — прикладное 
искусство". В этом заявлении скрывается важная 
мысль. Если довести ее до ее логического конца, то, 
пожалуй, придется признать, что только искусство 
познавательное достойно имени искусства. Мы при­
ближаемся здесь к старому делению на чистое и ути­
литарное искусство. В действительности же мысль 
лефовцев заключалась в том, чтобы поставить вся­
кому искусству единую задачу — задачу преобразова­
ния жизни. 

Разойдясь с лефовцами, А. Н. Воронский так же четко 
проводит границу, отделяющую его от напостовства. 
Здесь он противопоставляет об'ективную ценность ис­
кусства представлениям напостовцев о классовом ха­
рактере его. По его мнению, оперировать все время 
понятием „классовый", нигде не сказав твердо, что 
искусство есть особая форма познания жизни, что 
в подлинном искусстве есть такой же точный, об'ек-
тивный момент, как и в философии и в науке,— это 
„значит выбросить за борт один из главных элемен­
тов, образующих „душу" искусства" (78). 

Здесь уже поставлены все точки над „и", не говорит­
ся даже о превалирующем значении об'ективно-позна­
вательного момента. В нем „душа" искусства, т.-е. фак­
тически действенный, агитационный момент даже и 
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не является необходимым признаком искусства, его 
органическим элементом. В числе заданий, говорит 
А. Н. Воронений, которые класс обязывает выполнить 
ученого и художника, главнейшее сводится к точному 
опытному познанию жизни, поскольку это необходимо 
для данного класса. Иногда это задание сознательно 
или бессознательно дается в таком смысле, чтобы 
художник или ученый занялись искажением действи­
тельности; тогда получается псевдо-наука, псевдо­
искусство. Обычное искажение имеет место, когда 
об ективная правда данному классу почему-либо не­
выгодна. Далее, сплошь и рядом, особенно в искусстве, 
художник, познавая жизнь, истолковывает ее, окра­
шивает своими настроениями, своей „идеологией'*, на 
которых лежит классовый отпечаток" (79)· 

Само собою разумеется, для напостовцев были не­
приемлемы эти суждения, призневавшие существова­
ние „объективной правды" рядом с правдой классовой, 
суждения, из которых как-будто вытекало, что худож­
ник только „сплошь и рядом4' окрашивает классовой 
идеологией свои произведения, что, стало-быть, могут 
быть и какие-то другие художественные произведения, 
не окрашенные классовой идеологией что, наконец, 
об'ективная правда может оказаться „невыгодной" 
даже прогрессивному классу. Для А. Н. Вороненого 
было важно отметить, что «в формах классовой борь­
бы идет вперед, прогрессирует или развивается все 
общество в целом, что в этих формах совершается 
накопление материальных и духовных ценностей" 
(80), С необыкновенным искусством, выявляя все, 
что затушевывает классовую борьбу и выдвигает 
объективные ценности, подходя к художественному 
творчеству от искусства, а не от социальных от­
ношений, А. Н. Воронений обрушился на напостов­
цев за то, что для них ..классовая борьба превра-
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щается в самоцель, она самодовлеюща, она не служит 
средством для поступательного развития человеческого 
общества". То, что было гордостью напостовства, 
являлось в глазах А, Н. Вороненого их главным по­
роком. В разгар сражения едва ли можно думать 
о том, что победа есть только средство к другой 
высшей цели. В этот момент средство должно быть 
самодовлеющей целью. Их трудно противопоставлять 
друг другу, потому что в игранное сражение является 
одновременно и целью и средством к достижению 
той задачи, ради которой и начато это сражение. Для 
напостовцев победоносное ведение классовой борьбы 
есть самоцель, потому что с ним связано и поступа­
тельное развитие человеческого общества. Как и во 
многих других случаях, здесь разногласие не эстетиче­
ского, а политического порядка, разногласие в учете 
политического момента, в определении того, какая сто­
рона художественного творчества нужнее для сего­
дняшнего дня. 

Основной точкой зрения А. Н. Воронского назна­
чение об'ективной художественной правды опреде­
ляется и его подход к попутчикам, к тому вопросу 
вокруг которого, как мы видели выше, загорелись 
самые жестокие бои в эти годы. По отношению к по­
путчикам он ставит вопрос, „есть ли в их творчестве 
элементы художественной об'ективной правды, в чем 
они выражаются, если выражаются" (81). Сделав 
анализ идеологической позиции отдельных групп по­
путчиков, не отрицая необходимости борьбы с реак­
ционными уклонами и обывательскими устремлениями 
в произведениях попутчиков, он заявляет, что попут­
чики „дают читателю настоящий художественный, 
материал, они изображают, они показывают" (82). 
К оценке попутчиков А. Н. Воронский применяет все 
тот же метод — изучение того, что есть, а не того, 
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что должно быть: „У нас 95% России являются по­
путчиками коммунистов, и это не может не отразиться 
на судьбах новой литературы. Наши журналы не 
потому открывают радушно двери попутчикам, что 
в силу нэпа имеют к ним особое и преступное при­
страстие, а потому, что Демьяном Бедным и повестью 
Ю. Лебединского „Неделя" русская современная ли­
тература ограничиться не может". 

4 

Нас здесь интересует не разногласие в области 
политической тактики или в сфере распределения 
бумаги. За А. Н. Воронским всегда остается крупная 
заслуга в деле борьбы за интересы литературы, за 
право писателя высказывать свои воззрения. Мы 
имеем только в виду разногласия теоретического по­
рядка. И по отношению к попутчикам, как и во всей 
этой полемике, пред нами две непримиримые точки 
зрения: объективное художественное познание, как 
основной метод в искусстве, с одной стороны, и ис­
пользование действительности—с другой. 

Действительность, по словам А. Н. Воронского, 
должна быть не отправным пунктом, а об'ектом, под­
лежащим всестороннему изучению. Очередная задача 
искусства—глубокое изучение быта. В данный мо­
мент нужен художник, изучающий, подобно ученому, 
точно об'ект. Заканчивая свою статью, А. Н. Ворон-
ский еще раз подчеркивает, что ударная задача на­
шего времени, художественное познание быта, была 
главным стимулом его мыслей: вот почему в настоя­
щей статье так преднамеренно резко заострен и по­
ставлен вопрос о художестве, как об об'ективном 
познании жизни. Именно, сейчас этот момент в искус­
стве нужно выдвинуть на первый план; без этого 

t.* 83 



наше молодое художественное слово будет витать в 
разных „эмпиреях и в прелестях неизъяснимых", будет 
непомерно отставать от жизни, вырождаться в агит­
ки, в славословия, в „использование44 действитель­
ности для бравых каммунер (83). 

Чтобы еще ярче осветить пропасть, отделяющую 
два основных направления русской критики, необхо­
димо остановиться на том практическом применении, 
которое делает А. Н. Воронский из своих теоре­
тических воззрений. В статье „На перевале", где 
А. Н. Воронский дает оценку текущего момента ли­
тературы, он высказывает ряд симптоматических 
мыслей. 

Первое: в современной литературе „нет пафоса, 
нет страсти, нет насыщенности, эмоциональной полно­
звучности и полновесности, нет больших мыслей, нет 
проникновенной поучительности и содержательно­
сти" (84). Причина этого пессимистического взгляда— 
отсутствие героя. Повидимому, А. Н. Воронский не мыс­
лит возможности синтеза в литературе без централь­
ного героя. Он повторяет это несколько раз, он требует, 
чтобы „богатый, жадно собранный бытовой материал 
художник вправил, вписал в одну могучую, цельную 
и гармоничную картину, чтобы из отдельных разроз­
ненных черт встал новый герой наших дней во всей 
жизненной правдивости и художественной правдопо­
добности" (85). „Пора, восклицает он дальше, делать 
настоятельные попытки, переходы к синтезу, к герою, 
к большим мыслям и чувствам, тогда у нас появит­
ся содержательность, сосредоточенность, сюжетность, 
цельность и гармоничность, построение; литература 
не будет засоряться мелочами, сырьем; тогда у нас 
появится большая литература" (86). 

Здесь первый уклон А. Н. Воронского. Он мыслит 
большую литературу только при наличии героя. Эпи-
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ческие полотна вроде „Железного потока", „Чапаева" 
и „Мятежа", „Падение Дайра" и других эпопей — не 
та форма, в которой А. Н. Воронский ищет будущих 
путей литературы. Его пессимизм подтверждается 
ссылками на литературу другого порядка. Он упоми­
нает о Пильняке, Иванове, Неверове, Никитине, Сей-
фуллиной и других. У них не находит он того, чего 
ищет» Единственное исключение составляет в его 
глазах поэма Маяковского „Про это", редкое (если 
не единственное) произведение этого автора о люб­
ви, о глубоких индивидуальных переживаниях, произ­
ведение, в котором Маяковский выступил не глаша­
таем миллионов а выразителем своих личных чувств. 
Дело, конечно, не в правильности оценки, дело в 
направлении внимания А. Н. Воронского. 

Он в пределах той литературы, которая может соз­
дать „нового героя наших дней". Он даже солидаризи­
руется с А. Н. Толстым, который в современных русских 
повестях не видит человека: „Я вижу мелькание жиз­
ни, тащится поезд, воет мятель, умирают, любят, 
ссорятся, бредут по равнинам, воюют. Вон там рука, 
вон—глаз, вон—мелькнул отрывок одежды. Но цело­
го человека не видно". 

А. Н. Воронский до такой степени убежден, что истин­
ная тема литературы—переживания личности ( во­
обще, годы революции, когда действуют армии, кол­
лективы, классы, когда с „человеком тихо", очень небла­
гоприятны для художественного слова, где прежде все­
го индивид, личное, свое ) (87), что даже и не подозре­
вает всего исторического смысла „безличной" литера­
туры, возникшей у нас в годы революции. Зародыши бу­
дущего были не там, где их ищет А. Н. Воронский. 
В пределах тех границ, которыми он очертил сферу свое­
го внимания, он совершенно прав. Конечно, его люби­
мые писатели меньше, чем Гоголь, Толстой и Щед-
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рин. Конечно, „Всеволод Иванов—слабый конструк­
тор", Пильняк—„весь из кусочков", „слабы с точки 
зрения цельности и зрелости построения вещи Ни­
китина, Неверова, Сейфуллиной" (88), и всем им далеко 
до Гоголя, Толстого, Щедрина. Все это верно, но 
тот, кто будет измерять современную нашу литера­
туру Толстым и Гоголем, тот обречен не видеть в 
ней самого главного, как не мог бы понять всего 
огромного значения возникающего немецкого роман­
тизма тот, кто не сумел бы подойти к первым про­
изведениям юного Тика иначе, как с критериями, 
выработанными на произведениях классика Гете. 
Вечная ошибка критиков, загипнотизированных вели­
чием прошлого, на котором они воспитывались. 

Пушкин и Толстой были гениальны, но есть же ве­
щи, о которых даже школьник первой ступени в настоя­
щее время знает больше, чем Пушкин. Если бы кто* 
нибудь в наши дни произнес „иль русского царя уже 
бессильно слово", то говорящий произвел бы на нас 
впечатление ихтиозавра или какого-нибудь другого 
допотопного ископаемого. А, ведь, эти слова говорил 
Пушкин, и говорил с энтузиазмом. Смешно равнять 
Серафимовича или Фурманова с Пушкиным, как не­
лепо было бы сравнивать даже первый неуклюжий 
аэроплан с гениально в своем стиле сработанной 
екатерининской или елизаветинской каретой, распи­
санной каким-нибудь Ватто. И тем не менее, Фурма­
нов, это — начало нового стиля. Это, быть — может, 
разрешение той проблемы, над которой тщетно 
бьются и экспрессионисты, и сюрреалисты, и все вос­
ставшие против классической формы и против всякой 
формы вообще. Фурманов, это—действие, непосред­
ственно продолженное в слове. Не будем здесь под­
нимать старого спора о сравнительной художествен­
ной ценности литературы попутчиков и литературы 
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пролетарской. Действительно ли Пильняк победил 
Гладкова, или Гладков Пильняка. В пределах нашей 
темы для нас важно другое. Перед какой литерату­
рой раскрываются новые перспективы? Перед позна­
вательной или действенной? Нам кажется, что когда 
А. Н. Воронский с таким пессимизмом смотрит на 
всю нашу литературу, то это относится не к ней, а 
к понижению в ней познавательной стихии. А так 
как другой А. Н. Воронский не ищет, то крушение 
своего подхода к литературе он принимает за ее 
крушение. 

5 

Неверная постановка вопроса приводит и к другим 
чрезвычайно спорным мыслям. Ставя себе вопрос о 
том, „почему наша литература завязла в узком быто­
писательстве и областничестве", А. Н. Воронский 
отвечает так: „Потому что нашим писателям недо­
стает сильных чувств, глубоких значительных мыслей, 
идей, которые проходят „от сердца до виска"—пото­
му что нет „половодья", эмоциальной страстности 
и полноты". Ведь, это почти идеалистический подход. 
Стоит только народиться писателям с сильными чув­
ствами и глубокими мыслями—и все пойдет хорошо: 
„тогда у нас появится содержательность, сосредото­
ченность, сюжетность, цельность и гармоничность 
построения; литература не будет засорена мелочами, 
сырьем; тогда у нас появится большая литература". (89). 

Итак, ни в „Железном потоке", ни в повестях Глад­
кова, ни в стихах Безыменского не усмотрел А. Н. Во­
ронский ни сильных чувств, ни значительных мыслей. 
Не усмотрел, потому что не ценит действенной, взры­
вающей жизнь литературы, а ищет литературы опи­
сывающей, регистрирующей. Чудится ему, что „про­
изведения наших писателей не замешаны на великих 
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эмоциях и страстях", что нашей литературе недостает 
„того, что Чехов называл богом живого человека (90). 

Думаю, что это не только „недостает", но никогда 
и не вернется больше в русскую литературу. И едва 
ли приходится жалеть об этом. Чем скорее умрут 
последние остатки интеллигентской рефлексии в 
нашей литературе, тем скорее расчистится путь, про-
лагаемый ей Фурмановыми и Гладковыми. Для напо-
стовства всякое возрождение чеховшины и толстов­
щины есть опасный рецидив. Нельзя замаскировывать 
прямого значения этого вопроса ссылками на гениаль­
ность наших классиков, на их великие формальные 
достижения. Конечно, многому можно поучиться у них. 
Но Толстой есть огромное социальное явление, вели­
кая концепция мира, система идей, социальных и 
моральных, и нужно быть склишком во власти тради­
ций, чтобы не понимать, что эта система неприемлема 
для нашего времени, поскольку речь идет об его са­
мых зиждительных, творящих силах, об его глубочай­
ших устремлениях. Напостовство тем и отличается от 
А. Н. Воронского, что этими устремлениями и этими 
силами оно хочет измерить прошлое, грубо отметая все 
непригодное, хотя и освященное именами величайших 
авторитетов, тогда как А. Н. Воронский стремится 
измерить клокочущие силы нашего времени непригод­
ными мерилами, ввести бушующие волны современной 
литературы в русло понятий, выросших в других 
условиях. Вопрос о наследстве был неправильно по­
ставлен. Отменить наследство нельзя, как нельзя заме­
нить существующий язык новым. Куда бы не шли 
наши писатели, они пользуются языком, создан­
ным веками, хотя этот язык и преобразовывается 
быстро, чуть ли не на наших глазах, для новых задач. 
Речь идет не об искусственном усвоении или уничто­
жении литературного наследства- Вопрос в том, захва-
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чены ли мы задачей мирового значения, поставленной 
нашему времени, и рассматриваем все остальное, как 
средство к осуществлению этой задачи (здесь, конеч­
но, и литературное наследство пригодится), или в 
благоговейном уважении к храмам и кумирам, воздвиг­
нутым прошлыми поколениями, из страха задеть или 
опрокинуть ту или иную святыню, мы ежеминутно 
будем задерживать или отводить в сторону бурные 
стремления потока современности. 

Познание действительности—вещь необходимая. Оно 
может содействовать делу борьбы с косными силами 
этой действительности, но оно может и отвлечь от 
этого дела. Нетрудно понять, какое противодействие 
и раздражение должны были вызывать не только в 
уме профессиональных напостовцев следующие, напри­
мер, строки А. Н- Воронского: „Из нашей молодежи 
могут выйти и выходят уже прекрасные строители 
социалистического будущего, но из нее при крахе 
революции могут формироваться и кадры новой 
буржуазии на американский образец, если не из всей, 
то, по крайней мере, из известной части. Такими 
неясностями, недомолвками полна вся наша советская 
действительность. И потому писателю трудно поста­
вить точку над ,.и", трудно подвести художественный 
итог. Поскольку наша общественная жизнь на распутьи, 
постольку на распутьи и наша литература". (91). 

Не будем касаться вопроса о том, правильно ли 
оценивает положение дел А. Н. Воронский. Но можно 
ли согласиться с таким взглядом на литературу, ка­
кой высказан здесь. Если жизнь на распутьи, если 
действительность не ясна, то, ведь, литература для 
того и существует, чтобы озарить ее ясным светом, 
показать, что в существующей смуте подлежит уни­
чтожению и на что можно опереться, И действительно 
ли наша общественная жизнь так не ясна и полна не-
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домолвок. Для писателя, который вздумал бы „под­
водить художественный итог", такая задача, конечно, 
оказалась бы нелегкой, но литературе незачем и ста­
вить подобные задачи. Та часть нашей литературы, от 
которой, по нашему глубокому убеждению, пойдет ее 
будущее, занялась не подведением итогов, а органи­
зацией сил, которым предназначено историей направить 
неустановившееся течение жизни по определенному 
руслу, перевести жизнь с распутья на ясный путь. 

б 

Не все критики видели задачу литературы в позна­
вании действительности и подведении ей художествен­
ных итогов. В противоположность А Н. Воронскому 
Г. Горбачев выделяет на первый план действенный 
характер современной литературы. Он исходит от тех 
писателей, к которым не обращается в своих построе­
ниях А. Н. Воронский. Пролетарская проза и поэзия, 
по его словам, обратились „от мечтаний о великолеп­
ном будущем к настоящему во всей его сложности 
и борьбе, во всем его повседневном величии медлен­
ного перерастания в социалистическое будущее. Про-
летлитература обратилась к характерному для на­
шего времени процессу трансформации энергии и 
упорства, выкованных в подполье и на фронтах, в 
силу, строющую новое общество и новую культуру, 
к „мелочам" промышленного, кооперативного, про­
фессионального, учебного строительства и производ­
ственной работы" (92). 

Итак, литература—„сила строющая", а не познаю­
щая. Она „сохраняет чувство переходности нашей 
эпохи, как нового этапа в борьбе за величайшие идеалы 
человечества, как своеобразного пути непримиримой 
борьбы со старой культурой". Г. Горбачев уловил 
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самое ценное, что есть в нашей литературе. Она по­
стигла весь смысл нашей эпохи, как этапа борьбы· 
Вот почему ей нет надобности подводить художествен­
ные итоги какому-то несуществующему целому, ка­
кому-то устоявшемуся быту, как этого требует А. Н. 
Воронский. Ее красота, ее соответствие времени именно 
в отсутствии каких-бы то ни было итогов. Ее новизна 
в чувстве борьбы, в пафосе переустройства действи­
тельности, а не в регистрации ее явлений. По Г. Гор­
бачеву, если она страдает недостатками, то они лежат 
в другой плоскости, чем по А. Н. Воронскому. Слабая 
сторона нашей литературы не в недостатке ее позна­
вательной силы, а в недостаточно решительном вы­
явлении ее борческой энергии. „Наша художественная 
литература идет еще слишком позади теоретической 
и практически политической мысли коммунистической 
партии и рабочего класса*'. Она не пытается решить 
выдвигаемые жизнью проблемы рядом и наравне с 
политикой. А между тем „глаз большого пролетарского 
художника может быть по-своему не менее зорок, а 
мысль его не менее остра, чем глаз и мысль теоре­
тика и политика-практика". А. Н. Воронскому кажется 
что если общественная жизнь на распутьи, то и ли­
тературе приходится стоять на распутьи Г. Горбачев 
приходит как раз к обратному выводу. Он ставит ли­
тературе задачу вмешательства в запутанность жизни, 
задачу борьбы: „ . . . при сложности именно бытовых 
и культурных проблем ей (пролетарской литературе) 
естественно быть не только средством агитации и по­
пуляризации, но и делать самостоятельную работу, 
познавательную и предупреждающую об опасностях, 
привлекающую внимание к новым вопросам4'. Автор 
находит, что „в уменьи мыслить и говорить в первых 
рядах живой творческой части пролетариата" литера­
тура в данный момент стоит позади публициста и 
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политических вождей. Но по его глубокому убеждению 
„бурный, рост пролетарской мысли и литературы 
порукой за то, что наша литература скоро станет не 
менее активной в разработке проблем революцион­
ного строительства, чем пролетар кая политическая 
мысль" (93). Этот этап будет свидетельством зрелости; 
здоровая и сильная юность—ручательство в величии 
этой зрелости. 

Не трудно видеть, что перед нами два исключающих 
друг друга подхода к литературе, два типа критики, 
вытекающие из двух несходных мироощущений, стал­
кивающихся между собой, как те два ряда идей, о ко­
торых говорилось в начале этой книги. В работах 
Г. Горбачева напостовство не в формах полемического 
задора, а в своем идейном значении находит глубокое 
и всестороннее обоснование. ,,Если, говорит Г. Гор­
бачев, напостовцы и разбили пару лишних стекол, то 
все же это с колоссальным избытком покрывается 
их заслугой по борьбе с тем—делающим всех кошек 
серыми—туманом, который покрывал русскую лите­
ратуру в „воронские* времена" {94). 
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V. ФУТУРИЗМ. 

1 

В борьбе двух начал, созерцательного и действен­
ного, борющихся в современной литературе, футуризм 
явился резким выражением второго. Он глубоко враж­
дебен литературе-изображению, литературе пережи­
ваний, подведения художественных итогов и т. п. Фу-
туризм созвучен революции своей бурной энергией, 
своей волей к строительству, своим активизмом и 
ненавистью ко всему отстоявшемуся, ко всякой стаби­
лизации. Его задача — концентрация всех видов энер­
гии в ударном направлении. Он говорит не о предметах, 
не об явлениях, а об усилиях. Прошлое искусство раз­
вивалось в направлении „показывания". Футуризму 
нужно искусство .,приказывания*\ Даже революцию 
художники сделали сюжетом для рассказывания, тогда 
как футурист всегда был ,,подстрекалой-агитатором'*: 
„революционная агитация для него оказалась не чу­
ждым привеском, а единственно возможным способом 
приложения искусства в его настоящем виде к прак­
тическим задачам жизни; революция для футуриста 
стала не сюжетом, не эпизодом, но единственной 
реальностью, атмосферой повседневной, упорной ре­
организации человеческой психики на путях достиже­
ния коммуны" (95). 

Футуризм еще в большей степени, чем напостовство, 
начал от жизни и революции, ломая все традиции, 
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доходя в своем радикализме до полного уничтожения 
самого искусства, как оно понималось в течение веков. 
Для него искусство лишь „робкое ученичество перед 
лицом огромно-развивающейся творимой жизни". Он—-
выражение так часто вспыхивающего в современной 
европейской литературе стремления прорвать все су­
ществующие формы, дать непосредственный выход че­
ловеческой энергии, сделать искусство продолженной 
энергией, отбросить „театр, как некую коробочную 
био-механику; музыку, как некий конденсированный 
шарманный шум, а искусство слова, как какую-то 
лабораторию речековки, — когда тысячами лучших рит­
мов и шумов льется неподдельная, реальная жизнь, 
и танец этой жизни неизмеримо причудливей хитрей­
ших шпаргалок искусства" (96). 

Старая эстетика расслабляла волю, поэтому необ­
ходима борьба против нее,„вне боевой тенденции не 
может быть действенного искусства". Метафизическая 
и формальная эстетика, говорящая об искусстве, как о 
деятельности, вызывающей переживания особого рода, 
„должна быть заменена учением об искусстве, как 
средстве эмоционально-организующего воздействия 
на психику в связи с задачей классовой борьбы" (97). 
Необходимо вводить в каждое произведение новые 
приемы обработки речевого материала в виде агита­
ционных ферментов, в виде новых боевых симпатий 
и радований, враждебных старым, слюнявым, от жизни 
уходящим или за жизнью на брюхе ползущим вкусам. 
Футуристы более радикально поставили вопрос о 
разрушении искусства познавательного. 

Итак, необходимо отметить три основные черты, из 
которых вытекают все литературные идеи футуризма. 

Первая — ненависть ко всякой устойчивости, ко вся­
кой установившейся форме, ко всякому быту. Футу­
ризм, говорит Третьяков, не был бы самим собою, 
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если бы он, наконец, успокоился на нескольких найден-
ных шаблонах художественного производства и пере­
стал быть революционным ферментом-бродилом, не­
устанно побуждающим к изобретательству, к поиску 
новых и новых форм. „Уродливая успокоенность",— 
ее больше всего боятся футуристы. Они боятся даже 
назвать себя школой, потому что не ищут новой ху­
дожественной догмы, не желают устанавливать новой 
экономии или абсолютной ценности, их дело „будора­
жить психику люцей в целом, толкать эту психику к 
наибольшей изобретательной гибкости". Их задача — 
никогда ,.не оседать с лежалым, пусть даже много­
уважаемым" пластом на бегу изобретений... футурист 
перестает быть футуристом, если он начинает „пере­
певать хотя бы самого себя, если он начинает жить 
на проценты со своего творческого капитала" (98). 

Второе. Футуризм не выделяет искусства из жизни, 
не фетиширует его. Не создание новых картин, стихов 
и повестей, а производство нового человека с исполь­
зованием искусства как одного из орудий этого произ­
водства,— так определяет Третьяков задачу футу­
ризма. Футуризм даже не литературное явление в 
обычном смысле этого слова. Это — известное жизнен­
ное устремление, и если он начал „с самоутверждений 
резко-индивидуалистического типа, с беспредметного 
азарта, чисто спортивных побуждений", то, в связи 
с революцией, с возникавшими на горизонте истории 
задачами пролетариата, обламывал ненужные ветки 
бунта во имя бунта и проростал в боевое напряжение 
восставших производителей социальных ценностей, то 
напряжение, которое лишь в революции получило 
осязаемые формы" (99). 

Художник из касты творцов должен перейти в соот­
ветствующий производственный союз, участвующий 
вместе со всеми другими союзами в деле преобразования 

95 



жизни. Даже до революции борьбу против старого 
искусства футуристы понимали, как разрушение форм 
старого быта. Им нужно было взорвать „крепко-
задый буржуазно-мещанский быт, в который искусство 
прошлое и современное входили лишь как прочные 
части, образующие устойчивый вкус безмятежного и 
беспечального обеспеченного жития". Отсюда озорни-
чество и эпатирование буржуа. „Удар по эстетическому 
вкусу был лишь деталью общего намечавшегося удара 
по быту. Ни одна архи-эпатажная строфа или манифест 
футуристов не вызвали такого гвалта и визга, как 
раскрашенные лица, желтая кофта и ассиметрические 
костюмы" (100). 

Таким образом, футуризм не школа, а социально-эсте­
тическая тенденция, устремление группы людей, об'-
единенных даже не положительными заданиями, не 
четким осознанием своего „завтра", но ненавистью к 
своему „вчера и сегодня". 

2 

Третье — вытекающее отсюда представление о на­
значении искусства. Искусство есть строение вещей. 
Назначение художника—делание вещи полезной и целе­
сообразной. Искусство есть материальное создание 
вещей. Искусство для пролетариата „не священный 
храм, где лениво только созерцают, а труд, завод, 
который выпускает всем художественные предметы", 
Под словом „художественное" следует понимать це­
лесообразное. Искусство в производстве означает 
наивысшую целесообразность и максимум квалифи­
кации. Так называемое чистое художество — такое 
же ремесло, как и всякое другое, „мы не понимаем, 
почему человек, изготовляющий картины, духовно выше 
человека, изготовляющего ткани. Мы полагаем, что не 
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род занятия определяет духовную высоту человека, 
а степень его творческой одаренности... Мы утвер­
ждаем, что архитекторы, скульпторы, живописцы, — 
такие же рабочие, как инженеры, металлисты, тек­
стильщики деревообделочники и пр., и нет никаких 
оснований квалифицировать их труд, как творческий, 
в отличие от какого-то другого — не творческого... 
Под художественным производством, мы разумеем 
просто-напросто сознательное творческое отношение 
в производственному процессу. Мы хотим, чтобы ка­
ждый рабочий, придавая предмету определенные форму 
и цвет, понимал, почему необходим именно этот цвет 
и эта форма. Мы хотим, чтобы рабочий перестал быть 
механическим исполнителем какого-то неведомого ему 
плана. Он должен стать сознательным активным участ­
ником творческого процесса создания вещи. Тогда 
минет надобность в особом штате художников-укра­
шателей; художественность будет влита в самую выра­
ботку вещи (101). 

В настоящее время нельзя отрицать революционной 
роли, сыгранной в русской литературе футуризмом. Фу­
туризм нанес непоправимый удар книжному, интелле-
гентскому языку, самой идее особого языка так назы­
ваемого образованного общества, того языка, который и 
принято было до сих пор называть языком литератур­
ным. Футуризм вел бобьбу с гипнозом имен, ввел ху­
дожественную продукцию в общий жизненный оборот, 
боролся против фетиширования искусства. В этом от­
ношении футуристы делали общее дело с напостов-
цами. С другой стороны подходили они к разрешению 
проблемы приближения искусства к массам. Развенчи­
вая мистику, интуицию, вдохновение, требуя искусства-
производства, работы-деланья, сближая работу худож­
ника с ремеслом, они несомненно подходили к той точке 
зрения, на которой стоял и Ф. Калинин, утверждавший, 
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как сказано выше, что по существу нет разницы 
между работой гения и трудом простого рабочего. 

Тем менее на первый взгляд представляется понят­
ным, каким образом футуристы в своих теориях так 
оторвались от масс. Едва ли кто-нибудь станет спо­
рить, что все статьи, напечатанные в немногих вышед­
ших номерах „Лефа" небыли прочитаны не только мас­
совым, но и квалифицированным рабочим, да и вообще, 
кем бы то ни было, кроме специалистов филологов. 

Когда футуристам указывают на то7 что их произ 
ведения недоступны массам, они отвечают: Маркс и 
Ленин то же непонятны массам пролетариата, и тем 
не менее в их непонятных книгах собраны мысли 
этого же пролетариата, воплощены его стремления. 
„Леф" — такая же лаборатория в области языка. Здесь 
вырабатывается язык масс, тот язык, который им 
нужен. „Если массы не понимают, потому что им труд­
но понять, то для этого существует учеба" (102). Фу­
туристы ставят себе задачей создать язык улицы 
лабораторным путем, потому что, как говорит в своих 
стихах Маяковский, „улица корчится безъязыкая, ей 
нечем кричать и разговаривать". В этой идее слабое 
место всего учения футуристов. Есть ряд соображе­
ний, мешающих провести параллель между трудами 
Ленина в области политики и работами Крученыха 
в области языка. И в политике лабораторный метод 
возможен и даже необходим. Ленинизм действительно 
создал науку революции, разработал эту науку в 
литературных спорах, в кабинетных совещаниях, но в 
самую эту науку органическим элементом входит мо­
мент общения с массами, постоянное взаимодействие 
с нею вождей и теоретиков, постоянная проверка 
теории практикой, непрерывные опыты, начинания, 
отказ от тех из теорий, которые не выдержали испы­
тания жизни, частая замена одних методов другими 
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и т. п. Ленинизм создал сеть общественных органи­
заций, профсоюзь, комсомол, постоянные с'езды, со­
вещания, новые, глубоко разработанные методы сно­
шений центра с периферией. Все это в итоге и 
образует гениальную систему ежеминутной проверки 
теории практикой, непосредственного вторжения мас­
сы в лабораторию и каждодневного выноса лабора­
торных достижений на улицу. 

„Ничего подобного не представляет собою лабора­
торная работа „Лефа". Это — типичная гелертер­
ская работа, несомненное интеллигентское построе­
ние. Преобразование языка—работа целых десятилетий. 
Здесь нельзя забежать вперед, приходится двигаться 
вместе с веком. Как бы ни возмущался Арватов „реак­
ционным" стихом Брюсова: „крестят нас огненной 
купелью", но этот образ составлен из слов, всем еще 
вполне понятных, и вполне может содействовать под'ему 
революционного настроения И несомненно, с другой 
стороны, что никакого действенного значения не может 
иметь „я — арамба,{ Василия Каменского, хотя, может 
быть, оно и ляжет в основу будущего языка, изгото­
вляемого лабораторией „Лефа",—как ни до кого не 
дойдет знаменитое „дыр бул щыл" Крученыха. Начав 
с борьбы за жизнь и действительность против всякого 
гелертерства, книжности, оторванности от масс, фу­
туризм незаметно для себя пришел к такому аристо­
кратизму и кабинетной замкнутости, с которой может 
сравниться только пушкинское: „Ты—царь, живи один" 
и т. п. Не получив ни от кого мандата, футуристы 
взяли на себя дело производства языка пролетариата, 
принялись „производить учет тех движений в области 
искусства, которые об'ективно нужны пролетарской 
революции, которые укрепляют, усиливают проле­
тариат, этот класс-организатор, в его великой схватке 
с капиталом" (103). 
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Футуристы обвиняют пролетарских поэтов в том, 
что вся деятельность их до сего времени отмечена 
резким влиянием буржуазного понимания искусства 
и его форм, что искусство русского поэта-пролетария 
целиком еще находится во власти симпатий и инте­
ресов городского ремесленничества или деревенских 
закорузло-бытовых представлений, еще далеко от искус­
ства индустриального пролетариата. И однако, проле­
тарские поэты ближе к массам, потому что—скажем 
просто—в их поэзии нет непонятных слов. 

Лучшее изложение лингвистической теории футу­
ризма находим в статье Г. И. Винокура „Футуристы-
строители языка" (104). Улица, говорит автор, косно­
язычна. Она не владеет речью, не знает языка, на 
котором говорит, следуя лишь слепому инстинкту. 
„Сделать язык улицы"—так можно на первых порах 
формулировать лингвистическую задачу футуризма, 
задачу, обусловленную естественной реакцией против 
парфюмерии символизма и исторически неизбежным 
стремлением преодолеть косноязычные массы. 

Проводя параллель между Пушкиным, который по­
сылал литераторов брать уроки русского языка у 
московской просвирни, и футуризмом, автор указы­
вает на различие между тем и другим. Пушкин мог 
руководиться образцом языка социальных низов толь­
ко потому, что его работы по созданию культуры 
языка обслуживали узкий общественный класс, моно­
полизировавший к тому времени у себя в руках всякую 
культурную работу. Говоря о философии и одновре­
менно о дамской любви, Пушкин имел в виду дать 
язык тому классу, к которому он сам принадлежал и 
который не умел перевести с французского слово 
„Préoccupé". 
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У футуризма задачи несколько иные, и ему необхо­
димо тоже устранить противоречия между языком 
современного ему быта и магическими чревовещаниями 
символистов, как устранил Пушкин противоречия между 
пышностью державинского стиля и языком москов­
ской просвирни. У футуризма аудитория шире, у него 
речь идет о массовом языке, он не может ограни­
читься ролью регистратора, он должен ковать новый 
язык для поэзии. Футуристы не руководились готовым 
образцом, они преодолевали тот массовый разговор­
ный язык, откуда черпали материал для своего язы­
кового творчества. Культура языка это не только 
организация, но вместе с тем и изобретение. В нашей 
воле не только учиться языку, но и делать его, не 
только организовывать элементы языка, но и изобре­
тать новые связи между этими элементами. Футу­
ристы первые сознательно приступили к языковому 
изобретению, показали путь к лингвистической инже­
нерии, поставили проблему „безъязыкой улицы" и при­
том как проблему поэтическую и социальную одно­
временно. 

Таким образом, футуристы как бы выделяли для 
себя в деле общего строительства работу по созда­
нию массового языкового мастерства. Не их дело 
забота о содержании. Они отдают свое мастерство 
на службу практическим заботам дня. Явилась рево­
люция, и они стали служить ей. Они доходят почти 
до признания, что могут служить всякой задаче, ко­
торая будет выдвинута жизнью. „Не будь революции, 
футуризм легко выродился бы в игрушничество на 
потребу пресыщенному салону. Вне революции, фу­
туризм в своей ковке человеческой личности никогда 
не ушел бы далее анархических выпадов одиночек в 
безмотивного террора словом и краской. Он был бы 
слишком безобиден". (105). Раз революция выдвинула 
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практическую задачу—воздействие на психику массы, 
организацию воли класса, раз нужно было делать 
живую жизнь, то футуризм ушел с головой в при­
кладную повседневщину, не стал подражать „жрецам 
чистого вдохновенного искусства", не умеющим рабо­
тать „на заказ". Футуристы оказываются таким 
образом просто спецы словесного дела и, как всякие 
спецы продают свое умение заказчику. Если футу­
ристы ненавидели буржуазное искусство, то это по­
тому что их мастерство не пригодно для запросов 
буржуазного общества. 

Поэтому Маринетти, родоначальник итальянского 
футуризма, оказался в лагере фашистов и национа­
листов. Для того чтобы футуристы приняли фашизм 
необходимо было только чтобы их речевое мастерство 
пришлось к этому заказу. В „Лефе" мы находим объ­
яснение этой связи Маринетти с фашизмом, которое 
проливает свет на отношение наших футуристов к 
социально-политическому содержанию поэзии. Не­
смотря на то, что фашизм и коммунизм неизмеримы 
между собой в смысле их политических идеалов, тем 
не менее общее между итальянским и русским футу­
ризмом „это то, что основной круг интересов как 
того, так и другого, в противовес пессимизму—(охра-
нительству всяческих древностей и традиций) фикси­
ровался на индустриальном производстве нашей 
эпохи". Далее объясняется, каким образом сходные 
литературные устремления могли подойти в одной 
стране к капитализму, в другой к коммунизму: „инду­
стриализм наиболее высокая форма организации 
производства. За него цепляется капитал, ибо инду­
стриализм—его орудие наживы и власти над пролета­
риатом. За овладение этой же индустриальной 
машиной ведет борьбу пролетариат. Капитал расши^ 
бает отсталые буржуазные группировки. Ему нужны 
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квалифицированные работники, спецы (он вводит 
рабочих в прибыли, создает для них повышенные 
условия существования, тэйлоризирует их), но ему 
же важно не дать своим рабам сговориться в между­
народном масштабе и он разделяет их психологиче­
скими оградами националистической эмоции, он 
прививает им гарантирующую спокойствие мораль 
умеренности и покорности. Ему нужны солдаты, ко­
торые будут драться. Но „великое прошлое" страны 
уже не убедительно, поэтому им прививается азарт 
драки за „великое национальное будущее", которое 
кроет за собой захват рынков, колоний, соседей и 
т. д. Так находит себе в капиталистическом обществе 
оправдание и применение футуризм Маринетти, кри­
чащий о национализме и империализме. Русскому же 
футуризму задание дал русский революционный про­
летариат, Октябрем позвавший РСФСР к электрифи­
кации и индустриализации" (106). 

Хотя таким образом Маринетти сбавляется врагом 
русского футуризма, но не трудно видеть, что наши 
футуристы, начав с жизни, с действительности, рас­
творив литературу в жизни без остатка, кончили 
тем, что изолировали работу над словесным мастер­
ством, выделили его в самостоятельную задачу, в ра­
боту над подготовкой материала. Один из сотрудников 
„Лефа", А. Цейтлин, уже прямо ставить вопрос: „Чем 
отличается об'ект нашей науки от объектов истории 
культуры, с которыми история литературы есте­
ственно, по преимуществу сталкивается?.. Что изу­
чает история литературы?" (107). Полемизируя с 
критиками марксистами, автор стремиться четко 
очертить границы, отделяющие историю литературы 
от всех соседних наук. Он придает огромное зна­
чение формальному методу, который выполняет не­
обходимейшее для марксистов задание, подготовляя 
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материалы по изучению стиля. Социологический синтез 
дает прочные и надежные выводы только там, где 
он строится на добытом уже исследователями стиля 
материале. Стилевой анализ образует фундамент бу­
дущей науки. Без прочного фундамента стилевых 
наблюдений невозможно в истории литературы по­
строение второго этажа здания марксистской науки 
С таким взглядом мажно вполне согласиться. К со­
жалению, футуризм не остановился на признании этой 
служебной роли формального изучения литературы. 
В книжках „Лефа" формальный интерес все более и 
более поглощает внимание его теоретиков и критиков 
и в конце концов вытравляет из футуризма его ре­
волюционную сущность. 

4 

Определяя свое отношение к пролетарской поэзии 
футуристы, после первого периода острой полемики, 
обнаружили тенденцию к сближению с нею. Они при­
знали, что у пролетарских поэтов есть то, чего нет 
у них самих—„кровное родство с пролетарскими мас­
сами". Но это не делает их в глазах футуристов той 
силой, из которой произойдет литература будущего. 
Стоя на точке зрения словесного мастерства, убе­
жденные, что лабораторная работа над стилем—залог 
будущей литературы, как-то в противоположность 
своим революционным заявлениям отдавая предпочте­
ние формальному творчеству перед революционным 
мироощущением, футуристы отмечают, что „вся дея­
тельность пролетпоэтов до сего времени отмечена 
резким влиянием буржуазного понимания искусства и 
его творчества", что „искусство русского поэта-про­
летария, целиком еще находящегося во власти симпа­
тий и интересов городского ремесленничества или 
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деревенских закорузло-бытовых представлений, еще 
далеко от искусства индустриального пролетариата". 
И, наконец, эти мысли завершаются суждением, в ко­
тором ясно подчеркивается место футуристов в ста­
ринном споре: „что" говорится и „как" говорится: 
„дело ведь не в том, чтобы говорить о пролетариате, 
а в том, чтобы каждым звуком, каждым эпитетом, 
изгибом речи кричать о том, что новый хозяин мира, 
пролетариат, организатор, пришел" (108). 

Никто не отрицает теперь важности изучения ма­
стерства, никто не защищает диллетантизма и поверх­
ностного подхода к литературе, но все-таки как-то 
странно звучит это требование учебы в ущерб непо­
средственному агитационному действию литературы. 
Есть какое-то внутреннее несоответствие между пред­
посылками и выводами футуризма. И странными ка­
жутся параллели между литературой, с одной стороны, 
марксизмом, с другой, требования, чтобы на поэзию, 
на „овладение живым языком" затрачивалось столько 
же усилий и времени, как на овладение математикой. 
Странно звучит в революционные годы, в эпоху агрес­
сивного выступления трудящихся масс отрицание не­
посредственности в восприятии литературы. Третья­
кову кажется наследием буржуазного быта мысль 
о том, что „задача искусства—заполнять досуг самым 
легким способом, без затраты труда, что произведе­
ние искусства само должно проникать в душу". Если 
мы в настоящее время знаем, что цель искусства 
вовсе не в том, чтобы заполнять досуг, то едва ли 
кто-нибудь станет отрицать, что сила искусства, его 
преимущества перед наукой и политической статьей, 
перед всякими другими формами воздействия на со­
знание заключается именно в том, что оно непосред­
ственно „само проникает в душу" и не требует такой 
подготовки, как наука, 
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Впрочем, практика футуристов опровергает их 
теорию. Влияние Маяковского кроется в митинго­
вом характере его поэзии. А что такое митинговое 
искусство, как не искусство непосредственного воз­
действия на массы? Маяковский—вовсе не поэт уче­
ного „подготовленного" общества. Давно уже признано, 
что Маяковский-чтец сильнее Маяковского-писателя, 
что это поэт улицы и площади, что он производит 
несравненно большее впечатление, когда читает зыч­
ным голосом свои стихи перед огромной аудиторией, 
чем тогда, когда эти стихи читаешь у себя в комнате. 
Сами футуристы удостоверяют, что за время с 1918 
по 1922 год Маяковский написал стихотворными стро­
ками свыше 3000 злободневных агитплакатов (109). 
Возможно, что лабораторная работа лефовцев спо­
собствовала выработке стиха и синтаксиса Маяков­
ского. Но никакие лаборатории не обеспечили бы ему 
того успеха, который дает ему агитационное содер­
жание его произведений, искусство найти непосред­
ственно доступ к сознанию и сердцу аудитории. 
Было время, когда Маяковский как будто несколько 
отошел от поэзии агитплаката. Теперь он снова 
пишет на заказ, пишет короткие агитки, пишет тогда, 
когда нужно подтолкнуть подписку на выигрышный 
заем или содействовать внедрению режима экономии. 
Вместе с ним пишут Асеев и Третьяков, и все это 
доходит до читателя. Я не знаю, можно ли безого­
ворочно причислить к футуристам Пастернака. Его 
поэзия, несомненно строится в духе их формальных 
требований, но он и Маяковский—поэты двух разных 
миров. Один — для „неподготовленных"', другой — для 
„подготовленных". Лучшее свицетельство того, что 
дело в содержании, а не в форме. Критика давно 
уже установила слабые и сильные стороны футу­
ризма. Все признают важность их достижений в деле 
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разработки проблем языка и стиха, в деле создания 
нового стиля. Но не раз была отмечена и при­
чина слабого влияния теорий футуризма. „Специфи­
чески лефовский художественный отдел долго не най­
дет широкого круга читателей не поэтов, не критиков, 
пишет Г. Горбачев, ибо ему не хватает „содержания", 
„идеи'', просто непосредственной интересности. Лучшие 
же вещи в художественном отделе „Лефа" (Бабель, 
А. Веселый, Петровский) с теорией Арватова и Чу­
жака ничего общего не имеют ни по богатой провин-
циализмами и красочно-нелепыми оборотами речи, ни 
по типиично о т р а ж а ю щ е м у жизнь подходу к те­
мам" (110). 

На этот же разрыв между теорией и практикой 
футуризма указывает и Л. Троцкий. Попытка заме­
нить поэзию экзерсисами „зауми" была бы по его 
мнению удушением поэзии. Маяковский, бесспорный 
поэт, говорит Троцкий, черпает по общему правилу 
из словаря Даля и лишь изредка из словаря Хлебни­
кова и Крученыха. Произвольные словообразования 
и неологизмы встречаются у Маяковского чем дальше, 
тем реже. По мнению автора, вопросы, поставленные 
теоретиками „Лефа" о взаимоотношении между ис­
кусством и машинной индустрией, об искусстве, кото­
рое не украшает жизнь, а формирует ее, о созна­
тельном воздействии на развитие языка и т. д.,— 
крайне значительны и интересны в перспективе 
строительства социалистической культуры. „К несча­
стью, подход к этим вопросам окрашивается у „Лефа" 
в цвет утопического сектанства. Даже правильно на­
мечая общую тенденцию развития в той или другой 
области искусства или быта, теоретики „Лефа" из 
исторического предвосхищения делают схему, рецеп­
туру и противопоставляют ее тому, что есть. У них 
не оказывается моста к будущему. В этом отношении 
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они напоминают анархистов, которые предвосхищая 
будущее безвластие и противопоставляя схему его 
тому, что есть, сбрасывают с корабля современности 
(разумеется, только в собственном воображении) — 
государство, политику, парламент и еще кое-какие 
реальности" (111). 

Подведем некоторые итоги. Критика-эстета начи­
нает вытеснять критик-организатор. Все критики 
истекшего десятилетия не столько писали, сколько 
организовывали. И если писали и критиковали писате­
лей, то подходили к ним с точки зрения своих орга­
низационных задач. Критики и не скрывали этого. На 
знаменитом совещании 9 мая 1924 г. спорили очень 
мало о талантливости и объективной художественной 
ценности того или другого писателя, но зато ломались 
копья по вопросу о том, хорошо или плохо выполнил 
возложенные на него задачи А. Н. Воронский, пра­
вильна ли была взятая им линия. „Через организацию? 
а не индивидуальным воздействием мы можем про­
водить коммунистическую работу" (Л. Авербах). Под 
знаком организационных задач возникают и идеи 
критика и—часто незаметно для них самих и против 
их воли—даже и эстетические оценки. Когда-нибудь, 
ища „стиля" современной критики, стараясь разгадать 
своеобразие ее подхода к художнику, будущий историк 
проследит, как, „хваля" или „порицая" писателя, критик 
имеет в виду укрепление определенной литературной 
организации. Можно сказать, непосредственное чув­
ство восторга, радости, возмущения или отвращения, 
то, что возникало в душе критика при чтении художест­
венного произведения, что придавало дореволюционной 
критике особый суб'ективно-эстетический характер,— 
все это почти исчезло из обихода современной кри­
тики. Наши критики негодуют или радуются, прояв­
ляют страстность и раздражение, но делают все это 
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скорее, как политики и организаторы. Впрочем они и 
сами не скрывают, что пишут с новыми целями. В на­
шей критике нередко можно встретить откровенное 
признание: „еще недавно нужен был такой-то подход 
к искусству и к данному писателю, сегодня в силу 
изменившейся кон'юнктуры необходим подход новый, 
часто противоположный". Критик выдвигает ту или 
другую сторону в литературе в зависимости от мо­
мента. Перегнули палку в одну сторону—все силы на 
восстановление равновесия. Вчера еще необходимо 
было проповедывать пролетарской молодежи разрыв 
с прошлым, с старой культурой, создание новой на 
чистом выжженном поле. Сегодня этой молодежи гро­
зит опасность удариться в дилетантизм, отбросить 
всякую мысль о подготовке, об учебе, об истории. И в 
зависимости от этого меняется подход к классикам, 
к литературному наследству, к вопросу о мастерстве, 
которое вчера еще было отодвинуто на задний план 
идеологией, сегодня выдвигается вперед, как очередная 
ударная задача. Как никогда, литература выявляет себя 
в эти годы в качестве чувствительнейшего барометра, 
отмечающего все изменения политической погоды. 
Быть может лучшее определение новых задач критики 
находилось не в критических сочинениях, а в де­
кретах, инструкциях, вроде напр. постановления ЦК 
РКП о кино для деревни: „В целях создания идеоло­
гически полезной и художественной действенной кар­
тины необходимо принять ряд мер..." (112). Это самое 
точное определение задач, поставленных революцией 
критику. 

Второе. Вместо критика—политик и социолог. „Как-
то вышло так, говорит Троцкий, что Октябрь принялся 
хозяйничать в литературе, сортировать и тасовать 
ее,—и вовсе не только в административном, а еще 
в каком-то более глубоком смысле" (113). Все, что 
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в эти годы было от эстетики, то бледно и банально. 
Все, что от политики, блещет оригинальностью, бо­
гатством и глубиной идеи. Метод социологического 
анализа художественных произведений сделал за эта 
годы необыкновенные успехи и нередко открывает 
блестящие перспективы для понимания искусства. 
Но в эстетических оценках мы стали совершенно бес­
помощны. Айхенвальды и Чуковские могут с высоты 
своих цветущих гор, усеянных пестрыми цветами 
эстетических определений и характеристик, с снисхо­
дительной улыбкой поглядывать на сохранившуюся и 
у критиков-марксистов привычку ставить отметки пи­
сателям: „талантливо", или „на половину талантливо", 
или „неталантливо". Как смешны поучения, которыми 
продолжают пересыпать свои статьи даже глубокие 
мыслители наших дней и которыми пестрят часто би­
блиографические заметки неведомых учителей: „Такому-
то, мол, надо поработать над собой, и из него выйдет 
толк". Без преувеличения можно сказать, что в Ок­
тябрьскую эпоху критика ничего не сделала в области 
оценки мастерства. Но сколько глубоких, оригинальных 
мыслей рассыпано в критических работах этого времени 
по вопросу о художественном произведении, как соци­
альном явлении. Как много раскрыто в „таинственной" 
связи между художественным произведением и поро­
дившей его социальной средой, между экономической 
базой и самой капризной из всех надстроек. Можно ска­
зать, что октябрьская критика вся сознательно или бес­
сознательно с разными степенями цельности, с раз­
ной силой дарования следует заветам Плеханова, ищет в 
каждом художественном произведении его социологи­
ческого эквивалента. Все глубже и тоньше, подходя 
к поэту, ставит и разрешает критика вопросы, сфор­
мулированные Троцким в следующих словах: „какому 
порядку чувств отвечает данная форма художественного 
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произведения во всех ее особенностях? какова соци­
альная обусловленность этих мыслей и чувств? какое 
место в историческом развитии общества, класса 
они занимают?" Нет изобретательности, нет окры-
ленности и отваги, когда критик пытается говорить 
о своих непосредственных переживаниях по поводу 
художественного произведения или уловить перспек­
тивы, которые оно открывает в области формальных 
достижений. Но много вдохновения, увлекательных 
догадок, неожиданных выводов и сопоставлений там, 
где критик стремится сквозь образы художественных 
произведений угадать законы социального развития. 

И наконец, третье. Критика-толкователя автора вы­
тесняет критик-творец особого литературного жанра. 
Критик и автор произведения, оба возникают из со­
циальных запросов своего времени. Истекшее десяти 
летие нанесло непоправимый удар традиционному и 
совершенно неверному представлению о том, что ху­
дожник является творцом, а критик играет при нем 
служебную роль, является не то его комментатором, 
не то посредником между ним и читателем, не то 
исследователем, дело которого выводить законы на 
основании материала, созданного художником. Изучае­
мый нами период резко порывает с этой традицией. 
Критик—такой же самостоятельный толкователь жи­
зни, как и поэт. Если он среди явлений жизни, среди 
написанного выбирает по преимуществу (именно по 
преимуществу, но вовсе не исключительно) художе­
ственные произведения, то он делает это потому, что 
от них ему удобнее исходить в своих собственных по­
строениях относительно вопросов,выдвигаемых жизнью. 

В сущности таковой критика всегда и была. Изу­
чаемый период явился только завершением длинного 
исторического процесса. Все, что есть наиболее за­
мечательного в критике, начиная с Лессинга, кончая 
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Белинским и Плехановым, всегда было своеобра­
зным методом влияния на общественное сознание. 
Только такая критика, как самостоятельный вид твор­
чества, наравне с литературой двигала общественную 
мысль, участвовала в социальной борьбе в качестве 
идейного фактора. Октябрьская эпоха, повторяем, 
явилась логическим завершением этого устремления. 
После десятилетия великих литературных битв к ли­
тературе уже нельзя больше подходить от литературы. 
Она включена в план преобразования всех форм со­
временной жизни. 
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