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и не портретной, а идеалЬно-типической. По отношению к ис­
кусствам других эпох и кулЬтур такие мерки нуЖно видоиз­
менять сообразно со стилем изучаемого; но несмотря на без­
граничное многообразие возмоЖнЫх стилей скулЬптурЫ, наме-
ченнЫе здесЬ проблемы моЖно в основнЫх чертах применить 
к любому пластическому явлению, будЬ т о давно отошедшая 
классика, будЬ т о современная «беспредметность» чистой экс­
прессии. Каково 6Ы ни бЫло отношение худоЖника к эмпири­
ческой природе, к натуре,—всякая скулЬптура имеет свою соб­
ственную природу, свою пластическую форму, которая подра­
зумевает со сторонЫ наблюдателя и исследователя возмож­
ность морфологического ее анализа. Не ecmb ли такого рода 
м о р ф о л о г и я искусства наиболее ЖизненнЫй нерв современ­
ного искусствоведения? 

Наконец, уЖе чисто терминологически, подведем наши 
определения основнЫх понятий, здесЬ примененных. ИзвестнЫе 
до сих пор определения скулЬптурной группЫ вряд-ли моЖно 
считатЬ достаточно точнЫми и конкретнЫми для раскрытия 
их содержания. Все они страдают неполнотой *).ЛишЬ на основе 
рассмотренных произведений мЫ моЖем теперЬ предлоЖитЬ 
определение: кругло-скулЬптурная группа естЬ к о н с т р у к -
т и в н о - к о м п о з и ц и о н н Ы й п л а с т и ч е с к и й о р г а н и з м 
а) из двух или более скулЬптурнЫх тел , Ь) мотивно-самостоя-
телЬнЫх и пластически равноправных, с) находящихся в отно­
шении сочинения, подчинения или соподчинения, cl) связанных 
движением в зрительно - об'единимое пространственное целое. 
Более определенно вЫясняются теперЬ и понятия скулЬптур­
ной конструкции и композиции, обЫчно такие расплЫвчатЫе 
и неустойчивые в словоупотреблении отделЬнЫх ученЫх и худо­
жников. Б нашем понимании, скулЬпгпурная конструкция естЬ 
скелет группировки частей, л и н е й н о - а р х и т е к т о н и ч е ­
с к а я с и с т е м а о с е й , построяющая механический остов 
памятника; давая схему основнЫх линий группЫ, конструкция 
обусловливает баланс скулЬптурнЫх масс и их устойчивость 
в целом. 5 противоположность ей, композиция естЬ динамиче­
ская организация составляющих группу т е л с их массами и по­
верхностями, е в р и т м и ч е с к и й с и н т е з Ж и в о й п л а ­
с т и ч е с к о й п л о т и , дающий произведению единство художе­
ственной формЫ; без компоновки членов—нет собственно груп­
пЫ, а естЬ литЬ механическая группировка частей. 

'*) Напр., по M е ρ ц у, группа естЬ «трехмерное целое воздействия»; по 
Г и л Ь д е б р а н д у , — « с в я з Ь идеалЬно-пространственного единства»; по З а у -
е ρ у, — «изображение материалЬнЫх и духовно-равноценнЫх ЖивЫх существ, 
связанных воедино действием». См. указ. соч. 
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VI 

ЬЫшеприведеннЫе определения наши относятся главнЫм 
образом к классическому искусству, материалом которого мЫ 
воспользовались для данного исследования. Но здесЬ Же зало-
ЖенЫ два возмоЖнЫх полюса всякой скулЬптурной формЫ 
вообще. Любая свободная группа, взятая нами из истории скулЬп-
mypbi, строится конструктивно и композиционно, при чем 
один из этих принципов обЫчно преобладает над другим. Нет 
надобности пересматривать всю историю искусства, чтобЫ 
убедитЬся в этом: достаточно взятЬ любой пример rpynnbi, 
хотя 6bi напр. у МикелЬ-АндЖело. 

Его Pieta дает вЫсокий пример мерного сочетания в одном 
произведении того и другого начала. Конструктивность rpynnbi 
подчеркнута мощно проведенными и резко пересекающимися 
основными линиями фигур, тогда как композиция, расходясЬ 
в контрасте Живого и мертвого тела, воссоединяется в по­
корном Жесте МадоннЫ. Как всегда компактнЫй до последней 
степени, великий мастер Pieta сосредоточил в тесной и устой­
чивой группе целую бурю пластической динамики, сочетав­
шуюся с тяЖелой инертностЬю материи. 

Наконец, если мЫ обратимся к искусству новейшему 
и применим к исследованию скулЬптур т о т Же метод, кото ­
рый т а к удобен для древней классики, т о нетрудно будет 
увидетЬ т у Же полярностЬ пластической формЫ и у совре­
менников. 

Для примера возЬмем скулЬптуру О. Р о д е н а , направле­
ние которого, в лице его многочисленных последователей, 
о с т а е т с я актуалЬнЫм до наших дней. Родена часто назЫвают 
импрессионистом, связЫвая его таким образом с чисто-Живо-
писнЫм направлением современного ему французского искус­
ства. До известной степени такое наименование справедливо, 
хотя оно далеко не покрЫвает всего могучего русла творчества 
худоЖника. 5 своей пластической гениалЬности Роден не 
исчерпЫвается никаким узким лозунгом. Исключительно ода­
ренный и во многом близкий Донателло, Роден—неукротимЫй 
экспериментатор и доходит иногда до нарушения границ своего 
искусства. Будучи в своих вкусах по преимуществу иллюзио­
нистом, он в т о Же время неисправимый романтик: фигурЫ 
его—не столЬко массЫ, сколЬко смЫслЫ и настроения. Его 
направление всецело определяется его темпераментом. Поэтому 
он бЫвает и импрессионистом и даЖе экспрессионистом, 
всегда оставаясь самим собой. Б своих капризнЫх причудах 
Роден доходит до того, ч т о утрояет одну и т у Же фигуру 
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(Адама), создавая таким образом подобие rpynnbi, или Же, не 
считаясЬ с изоляцией скулЬптурной формЫ, ищет болЬшего, 
чем скулЬптура,—иллюзии толпЫ на городской площади, где 
статуарнЫе фигурЫ смешивались 6Ы с ЖивЫми прохоЖими, 
едва отделяясь о т почвЫ низким постаментом. 

Э т о т дерзкий замЫсел крупнейшего мастера XIX в. долЖна 
бЫла осуществить его многофигурная группа Г р а Ж д а н Калэ . 
ШестЬ представителей побежденного города, в одних рубашках 
и с веревками на шее, как осуЖденнЫе на смертЬ, принуЖденЫ 
нести городские ключи в распоряжение победителя, английского 
короля Эдуарда Ш. Роден берет эту героическую тему сюЖетом 
своей rpynnbi и создает причудливейшее скулЬптурное произве­
дение. Доводя до последней степени натуралистичность испол­
нения, он сопоставляет шестЬ фигур таким образом, что 
нет никакой возможности увидетЬ их все вместе: одна фи­
гура заслоняет другую, а все вместе открывают возмоЖностЬ 
многих точек зрения на группу. При этом характерность 
персонаЖей доведена до крайности, граничащей с утрировкой. 
«ГраЖдане Калэ» Родена—не почтеннЫе бюргерЫ Фруассаровой 
хроники, а какие-то страшнЫе призраки войнЫ и голода. 
Такими видел их экспрессионистски-Жестокий глаз худоЖника. 
А в соответствии с замЫслом и пластическая форма rpynnbi 
дает весЬма причудливое целое. Со сторонЫ внешней, соб­
ственно и целого-то ничего нет: за исключением одного из 
брагпЬев легендЫ, все обреченнЫе совершенно сосредоточены 
в себе и, казалосЬ 6bi, без ущерба для rpynnbi могут бЫтЬ 
вЫделенЫ как особЫе статуи. ПространственностЬ их до 
дерзости натуралистична, они Живут в реалЬной физической 
атмосфере. Какова Же конструкция и композиция rpynnbi Ро­
дена? На первЫй взгляд, «ГраЖдане Калэ»—вполне конструктив­
ная группировка, подобная напр. античнЫм Тираноубийцам. 
Однако, конструкция этой rpynnbi ограничивается рядом о т -
делЬно-стоящих вертикалЬнЫх осей фигур, никак меЖду собой 
не сбалансированных; группа не имеет никакого механического 
центра и не преследует устойчивого равновесия. Конструкция 
rpynnbi не слаЖена крепко; все идут или с т о я т вразброд, как 
в Живой толпе. ХудоЖник точно смеется над нашими рацио-
налЬнЫми нормами построения, не признавая никаких общих 
правил. А меЖду т е м э т а кучка мучеников ecmb монументаль­
ное пластическое целое, подлинная скулЬптурная группа. МЫ 
замечаем не сразу, а лишЬ при постепенном вчувствовании 
в произведение, что группа Родена—не просто кучка людей, 
но изнутри организованное композиционное единство. 5 общем 
ритме этого мастера сочетаются вЫразителЬнЫе фигурЫ, 
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внешне разрозненные, но внутренно об'единеннЫе. Правда, здесЬ 
скомпонованы не столЬко тела, сколЬко характеры изобра­
женных. Но в т о м - т о и отличие нового искусства о т класси­
ческого, ч т о человек подлеЖит вЫраЖению не как тело, но 
как функция личности. Так и комозиция Родена—не соматична, 
но психологична: в ней нет видимого центра; фигурЫ граЖдам 
об'единяются не прикосновением одной и другой, а лишЬ целЬ-
ностЬю до конца сконцентрированного Жеста*). Функция 
внутренней содерЖателЬносгпи (Gehalt) пронизЫваегп группу 
как общий л е й т - мотив своеобразно, местами контрастно 
звучащий в душе каЖдого из граЖдан, вЫходящих навстречу 
смерти. С формалЬной сторонЫ, фигурЫ самЫм досаднЫм 
образом пересекают и закрывают одна другую; но со сторонЫ 
вЫраЖения примат о с т а е т с я за единством настроения. Э т о 
настроение необычайно сгущено: Роден проявляет себя здесЬ 
великим мастером пластического Жеста. Благодаря Жесту, 
формалЬная динамика фигур вполне совпадает с психофизи­
ческим движением. Так достигается ритмическая компози-
ционносгпЬ группЫ, вначале незаметная. «ГраЖдане Калэ»~ не 
конструкция, но композиция по преимуществу. Своеобразие 
ее симптоматично. Душевное, романтическое искусство позд­
ней ЕвропЫ толЬко игру Жеста, толЬко контраст психологии 
моЖет противопоставить гармонии стройнЫх форм искусства 
классического: такова судЬба всех поздних поколений. 

Через раффинированную характерность переживания Ро­
ден подводит нас к новому виду пластической композиции, 
как единству не столЬко формЫ, сколЬко вЫраЖения. Однако, 
в искусстве Родена залоЖен и конец скулЬптурЫ иллюзиони­
стической. ДалЬше этой патетической пантомимЫ пути уЖе 
нет; в дальнейшем искусство вЫроЖдается, пока новЫе поко­
ления не принесут новЫх конструкций. 

*) Ср. R. M. R i l k e . Auguste Rodin, L. 1922. 

Д. С. Недович. 
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БЕНОК СОНЕТОВ 

I. А т л а н т и д а . 

Над буйнЫм хаосом стихийнЫх сил 
ЗаЖглосЬ издревле Слово в человеке: 
ТвердЬ оЖивили имена светил, 
Злак разошелся с тварЬю, с сушей — реки. 

ВрубаясЬ в мир, ведя везде просеки 
Под свист пращи, под визги первЫх пил, 
Охотник, nacmbipb, плуЖник, к т о чем Жил,— 
ВскрЫвали части тайнЫ в каЖдом веке. 

ВпервЫе — светоч из священнЫх слов 
ЗаЖгли лемурЫ, хмурЫе гигантЫ, 
Его до неба подняли а т л а н т Ь , 
Он заблистал для будущих веков, 
И с той nopbi, все пламенней и Шире, 
Сияет людям мЫслЬ, как свет в эфире! 

П. Х а л д е я . 

Сияет людям мЫслЬ, как свет в эфире: 
Ее лучи лилисЬ чрез океан 
Из АтлантидЫ в души разнЬх стран,— 
Как луч зенита отраЖен в надире! 

Свет приняли —Китай и Индостан, 
Края эгейцев и страна Наири, 
Он просверкал и в Мексике, и в Тире, 
Где чтим бЫл Ягве, Зевс илЬ Кукулкан! 
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И ярко факел вспЫхнул в Бавилоне: 
Сиве планет прочтя на небосклоне, 
Их в символЫ семит-искателЬ влил. 

Три, семЬ, двенадцать,—вечнЫе идеи 
Пребудут знаком, ч т о уЖе в Халдее 
ИсканЬем тайн дух человека Жил! 

III. Е г и п е т . 

ИсканЬем тайн дух человека Жил, 
И он сберег атлантов древних тайнЫ,— 
Б стране, где, просверлив песок бескрайнЬш, 
Поит пусгпЬшю многоводнЬш Нил! 

ТерпенЬе, труд, упорнЬш, чрезвЫчайнЫй, 
Воздвигли т а м ряд каменнЫх могил, 
Чтоб в них навек зов истинЫ застЫл: 
Их числа, формЫ, грани—не случайнЫ! 

Египет цели благостной достиг: 
Хранят понЫне плитЬ1 пирамидЫ, 
Живой завет погибшей АтлантидЫ; 

Бог Тот чертил слова гигантских книг, 
Чтоб в числах три, двенадцать и четЬцэе 
А\ощЬ разума распространялась в мире. 

IV. Э л л а д а . 

МощЬ разума распространялась в мире, 
Египет креп, как строгое звено. 
Но бЫло людям ЖизнЬ познатЬ дано 
И в радости: в резце, в палитре, в лире! 

ВлиласЬ в века Эллада, как вино. 
Б дворцовой фреске, в мраморном кумире, 
Б Живом стихе, в обточенном сапфире, 
Явя, ч т о бЫло, ecrnb и суЖдено! 

Но, строя храмЫ, вознося колоннЫ, 
Могла лЬ она забЫтЬ зов потаеннЬш,— 
Ч т о край Осириса ей повторил. 

Шел эллин к знанЬю по пути мистерий,— 
Но дух народа блеск давал и вере, 
Прекрасен, светел, венчан, злагпокрЫл! 
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V. Э л л и н и з м и Рим. 
Прекрасен, светел, венчан, златокрЫл 
Цвел гений Греции. Но предстояло — 
СпаятЬ в одно халдейские начала 
И мЫсли эллинской священнЫй пЫл. 

Встал Александр! Бее Ж Року бЫло мало 
Фалангой всюду созданных горнил: 
И вот, чтоб Рим весЬ мир об'единил, 
МедЬ грознЫх легионов застонала. 

5 т е дни, как Азия спешила взятЬ 
Дар Запада, и каЖдЫй край, как призма, 
Лил, преломляя, краски эллинизма, 

К завоеванЬю всей вселенной—pamb 
Вел римлянин; при первом триумвире 
Он встал, как царЬ, в торжественной порфире. 

VI. Р и м с к а я И м п е р и я . 

Он встал, как царЬ, в торжественной порфире, 
УкрЫв под ней весЬ мировой простор: 
О т скал СахарЫ до Шотландских гор, 
О т врат МелЬкарта до снегов Сибири. 

Столетий и племен смирился спор, 
Сливая голоса в огромном клире, 
Всем дав участЬе на вселенском пире,— 
Рим над землей крЫло орла простер. 

Все истинЫ, что вЫступали к свету, 
Под гул побед, под сенЬю римских прав, 
Переплавлялись властЬю в новЫй сплав. 

Вела империя работу эту, 
ХотЬ вихрЬ порой величЬя не щадил, 
ХотЬ иногда лампадЫ Рок гасил. 

VII. П е р е с е л е н и е н а р о д о в . 

ХотЬ иногда лампадЫ Рок гасил, 
Рим до конца исполнил труд владЫки, 
Он бЫл свершен, когда, под воплЬ и крики, 
Сонм варваров империю свалил. 
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НародЫ хлЬшули, свирепЫ, дики; 
Мрак разостлался, грозен и унЫл; 
КазалосЬ: луч наук навек почил, 
И т щ е т н о трон свой вЬюил Карл Великий... 
Но в мгле крушений отблеск золотой 
Искал пути, сверкал святой мечтой, 
Под стук мечей, под конский скок валЬкирий! 

А\еЖ камней, бЫвших кесарЬских палат, 
Под робкий свет монашеских лампад 
Дух знанЬя пил в чудесном элексире! 

VIП. С р е д н и е в е к а . 

Дух знанЬя пил в чудесном элексире, 
Поя целебно мугпнЬш мрак веков; 
ПустЬ ЖизнЬ бЫла сплошной борЬбой врагов, 
ПустЬ меч звучал в бою и на турнире,— 
Искал алхимик каменЬ мудрецов, 
Ум изощрялся в пренЬях о вампире, 
ПостичЬ творца пЫтался богослов,— 
И мЬюлЬ качала мировЫе гири! 

Монах, судейский, рЬщарЬ, министрелЬ,— 
5се смутно видели святую целЬ, 
ХотЬ к ней и шли они дорогой разной 

Над общей распрей, над толпой бессвязной,— 
Та целЬ сияла, как звезда: она 
Во все века Жила, затаена! 

IX. Ь о з р о Ж д е н и е . 

Во все века Жила, затаена 
И ЖаЖда светлЫх благостнЫх веселий. 
Настало время, струнЫ вновЬ запели, 
И краски вновЬ зардели с полотна. 

Над миром снова расцвела весна, 
Но чутко помня о пределЬной цели, 
В своих созданиях, Винчи, Рафаэли 
Всцветили душу и мечту до дна. 

Те плЫли за Колумбом в далЬ Америк, 
Те с Кортецом несли на чуЖдЫй берег 
Крест, чтоб с ним меч победЫ пронести! 
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СтремилисЬ все—omkpbimb, изобрести, 
Найти, создатЬ... Царила в э т и годЫ 
НадеЖда—вскрЫгпЬ все т а и н с т в а природЫ! 

X. Р е ф о р м а ц и я . 

НадеЖда—вскрЫтЬ все таинства природЫ 
/Чир к вЫсшей тайне привела, —и бог 
Восстал над бурей будничнЫх тревог, 
Над сном порочнЫм, над потехой модЫ. 
За громом Лютера прошли походЫ 
Густава, Тилли; снова сумрак, строг, 
Окутал землю, и военнЫй рог 
К войне за веру звал из рода в родЫ. 
Промчался КромвелЬ; прогремела ночЬ 
Варфоломея; люди в nbimke гибли; 
Стал дЫбой крест, костром—страницы библий! 
Но истина, исканий смелЫх дочЬ, 
Жива осталась в вихрях непогодЫ: 
К великой цели двигались народЫ. 

XI. Р е в о л ю ц и я . 

К великой цели двигались народЫ! 
Бек философии расцвел, отцвел, 
Он разум обострил, вскрЫл глуби зол, 
И вспЫхнул для людей маяк свободЫ! 
Упали с гулом вековЫе сводЫ, 
БЫл свергнут в бездну старЫй произвол,— 
Поток идей вдруг хлЫнул, словно водЫ, 
Что в марте затопляли луг и дол! 
Гудели волнЫ буйного потока, 
Мечту о братстве разнеся широко, 
Под знамя воли клича племена! 
БоротЬся с правдой силился напрасно 
ДерЖавнЫй Север. Под зарницей красной 
Шумя, Европу обняла война! 

XII. Н а п о л е о н . 

Шумя, Европу обняла война, 
Глася: „мир хиЖинам и гибелЬ тронам!" 
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ПустЬ э т а бранЬ потом Наполеоном, 
5 огне побед, бЫла усмирена: 
Навек осталась взбитой глубина, 
ТеперЬ над ней гудело вещим звоном— 
5се т о , об чем мечталось лишЬ ученЫм, 
5 бЫлЫх веках святЫе писЬмена! 

Ваграм и Дрезден, Аустерлиц и Иена, 
ВЫ двух начал—торжественная смена, 
Круг посвященнЫх вашей силой сломан, 

Но долго крЫлся словно под замком он: 
Мешали глубям вскрЫтЬся в полной мере 
Все Ж т о п о т армий, громЫ артиллерий. 

XIII. Д е в я т н а д ц а т ы й в е к . 

Все Ж т о п о т армий, громЫ артиллерий 
Затихли. Смолк, в ком видели закон, 
И к тайнам сразу распахнулись двери— 
Природу человек вдруг взял в полон. 

Упали в прах обломки суеверий, 
Наука в правду обратила сон, 
Пар подчинив и древний электрон, 
Познав составЫ звезд и мир бактерий. 

АнтичнЫй мир дал к вечнЫм тайнам нигпЬ; 
Мир новЫй дал уму властЬ над природой; 
Века борЬбЫ снабдили всех свободой. 

ОсталосЬ: знанЬе с тайной с'единитЬ: 
МЫ близимся к венцу, и новой эре 
Не заглушитЬ стремленЬя к вЫсшей сфере! 

XIV. М и р о в а я в о й н а . 

Не заглушитЬ стремленЬя к вЫсшей сфере 
И буре той, ч т о днесЬ шумит кругом; 
ПустЬ вновЬ все люди словно враг с врагом, 
ПустЬ в новЫх душах вновЬ воскресли звери! 

На суше, в море, в волЬной атмосфере 
Везде войнЫ борЬба, и воплЬ, и гром, 
И к т о - т о судит неземнЫм судом— 
СудЬбу людей, народов и империй. 
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СквозЬ э т у бурю истина пройдет, 
К инЫм краям направив мощнЬш лет . 
Как мощен бЫл л е т сквозЬ рядЫ столетий. 

Пройдут безвредно уЖасЫ и эти , 
И мЬюлЬ опятЬ раскинет мощность крЫл 
Над буйнЫм хаосом стихийнЫх сил! 

XV. З а к л ю ч е н и е . 

Над буйнЫм хаосом стихийнЫх сил 
Сияет людям мЫслЬ, как свет в эфире. 
ИсканЬем тайн дух человека Жил, 
Л\ощЬ разума распространялась в мире. 

Прекрасен, светел, венчан, златокрЫл, 
Он встал, как царЬ, в торжественной порфире. 
ХотЬ иногда лампадЫ Рок гасил, 
Дух знанЬя пил в чудесном элексире! 

Бо все века Жила, затаена 
НадеЖда—Bckpbimb все таинства природЫ, 
К великой цели двигались народЫ. 

Шумя, Европу обняла война: 
Бее Ж т о п о т армий, громЫ артиллерий 
Не заглушат стремленЬя к вЬюшей сфере! 

В а л е р и й Б р ю с о в . 

П Р И М Е Ч А Н И Е 
Изучивший рукописЬ „Венка сонетов" А. А. ИлЬинский-Блюменау сооб­

щил нам следующие сведения о ней. 
«ВесЬ «Венок» написан на 6 листах (на одной стороне), скрепленнЫх 

вместе, при чем первЫй—в четвертку—обратная сторона бланка Московского 
Комитета по делам печати; осталЬнЫе пятЬ—нелинованнЫе полулистЫ пис­
чей бумаги. Дата под всем «Венком»—1918 год. РукописЬ является несомненно 
первой, черновою. 

К этому заключению приводит нас и более тщателЬнЫй анализ вида 
самого текста , труднейшей расшифровкой которого мЫ в болЬшей мере 
обязаны Жене поэта И. М. Брюсовой. Дата , вЬставленная дваЖдЫ в руко­
писи, над сонетом четЬфнадцатЫм и под заключением—несомненно говорят 
о времени окончания работЫ, но, судя по бумаге и черновЫм, моЖно думатЬ, 
что «Венок» э т о т Брюсов начал писатЬ еще в конце 1917 года. 
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Исправления долЖнЫ 6bimb отнесенЫ к т р е м п е р и о д а м . 
Одни сделанЫ в процессе самого создания «Венка»; вторЫе и третЬи 

являются результатом обработки его в другое уЖе время. Об этом ясно 
говорит сама внешность рукописи: текст первоначалЬнЫй и поправки того Же 
времени писанЫ чернилами хорошего качества и тонким острЫм пером. По­
правки второго периода отличаются от первого более светлЫми чернилами, 
но писанЫ тем Же пером, остро и четко. ТретЬи сделанЫ расплЫвчато-
кругло водянистЫми чернилами и силЬно маЖущим (размягченнЫм) пером. 

О разнЫх датах исправлений говорит и разное правописание. Период 
первЫй и второй следуют старому правописанию с ъ, i и ΐ , чего нет уЖе 
в исправлениях mpembero периода. Отсюда моЖно сделатЬ вЫвод, что Брю­
сов дваЖдЫ после написания «Ьенка» возвращается к нему, шлифуя и пере­
рабатывая отделЬнЫе слова и строки, а подчас и целЫе сгпрофЫ. 

Тем не менее «Венок» не моЖет бЫтЬ признан вполне законченным 
в обработке, так как Брюсов едва ли оставил 6Ы в окончательной редакции 
хотя 6Ы, например, стечение трех пар Женских рифм в сонете XII. Из рас­
смотрения работЫ над этим местом моЖно заключить, что первоначально 
этого стечения рифм не бЫло; оно появилось впервЫе в третЬем исправле­
нии и едва ли не бЫло 6Ы исправлено впоследствии». 

В настоящее время найдена еща одна редакция «Венка сонетов» (позд­
нейшая). Она находится в частнЫх руках. 



В. Я. БРЮСОВ 
Ьоспоминания 1900—1907 гг. 

Тем юнЫм, кто родился в начале ХХ-го века, трудно пред­
ставить себе, какова бЫла Москва накануне Японской войнЫ. 
Какая бЫла в ней патриархальная Жизнь, тишина и безмятеЖ-
ностЫ Правительство снисходителЬно терпело либерализм 
«Русских Ведомостей». Это бЫла форточка, чтобЫ граЖдане 
не задохнулись от фимиама, воскуряемого царизму московскою 
прессою, официальною и уличною. НатуралЬной реакцией на 
косностЬ упрямого самодержавия являласЬ мечта о парламен­
те . Литература бЫла в положении петуха, которого гипноти­
зер полоЖил на стол, проведя перед его носом черту: Журна­
лист не смел повернутЬ головЫ, уставившисЬ на одну тему. 
Эта единственная тема бЫла конституция, о которой неу­
станно, хотя, конечно, иносказателЬно твердили либералы. Лю­
дей иной закваски бЫло мало. 5 о т разве Толстой, которЫй 
одиноко доЖивал свой век в Ясной Поляне. Это бЫл человек 
иной эпохи. Правда, бЫл еще Чехов. Как правительство «тер­
пело» «Русские Ведомости», так либеральная интеллигенция 
терпела Чехова. Она ему такЖе время о т времени делала «пре­
достережения», но остракизму не подвергала, ибо его худоЖе-
ство, хотя и не отвечало на вопрос «что делатЬ», все Же бЫло 
так пленителЬно, так вкрадчиво-лирично, так прозрачно и — 
главное — так ни к чему не обязЫвало, что либералЬнЬш обЫ-
вателЬ позволял себе «любитЬ» Чехова, мечтая вместе с его 
героями о том, что через «двести - триста лет» у нас что-
т о будет иное, — не т о парламент, не т о вся земля преобра­
зится чудотворно. 

И вот среди такой тишинЫ и благонамеренности вдруг 
откуда-то пришла ватага декадентов. Они принесли с собою 
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яркие, necmpbie знамена и дерзкие плакагпЫ. На берегах НевЫ 
они появились ранЬше, но т а м они бЫли задумчивее и сгпроЖе. 
5 северной столице поэтЫ бЫли философичнее москвичей и не 
оченЬ заботились о школе. Москвичи, напротив, чувствовали 
себя боевЫм отрядом, и у них бЫл воЖдЬ — Валерий Яковлевич 
Брюсов. 

ЧтобЫ представить себе впечатление о т появления книг 
Брюсова, надо припомнить тогдашний московский бЫт. 

Там, где теперЬ московский Совет Рабочих Депутатов, 
Жил вел. кн. Сергий Александрович, которому молва приписы­
вала пагубное влияние на его дерЖавнаго племянника. Дворец 
давно утратил связЬ с кулЬтурою и с населением. О т этого 
дома веяло тоскою, и чувствовалось, что его обитателЬ обре­
чен на гибелЬ. По университету бродили педеля и сЫщики, а ли-
бералЬнЫе профессора вяло волЬнодумсгпвовали. Б ТатЬянин 
денЬ в ресторанах прятали подалЬше хорошую посуду, скатер­
т и и вино. Э т о бЫло предусмотрительно, ибо в э т о т денЬ на­
селение так называемой Козихи и обеих БроннЫх вЫходило с 
песнями на улицу, славя мнимую студенческую волЬностЬ. 
МолодЫе люди устремлялись в ЭрмитаЖ, а потом в Яр, в 
СгпрелЬну. Там пили водку и пиво. На стол влезал седовласЫй 
либерал в длинном похоронном сюртуке и произносил речЬ, уве­
ряя многозначительно, что после «зимЫ» бЫвает «весна». 
Но ТатЬянин денЬ проходил без всяких последствий. Продол­
жалась обЫчная ЖизнЬ: барЫшни читали Надсона, студенты 
Михайловского... Иногда наоборот. 5 Малом Театре изуми-
телЬнЫе актерЫ играли почему-то пошлейшие nbecbi, редко 
позволяя себе вЫсгпупатЬ в классическом репертуаре. Чувство­
валось, что песенка Малого Театра спета. Явился соперник — 
ХудоЖественнЫй. ЗдесЬ, в скучном сером зале зрители зами­
рали в сладостном созерцании того, как на сцене изображалась 
эта самая обЫвателЬская скука. Это бЫл воистину Чеховский 
т е а т р . После спектакля, у кого бЫли денЬги, ехали в „Прагу", 
где лакеи почтителЬно изгибались, ставя на стол котлетЫ 
марешалЬ. Слов „гражданин" и „товарищ" в обиходе не бЫло 
вовсе, а если 6Ы кто^нибудЬ сказал, что на крЫше Кремлев­
ского дворца в недалеком будущем водрузят краснЫй флаг, 
чудака повезли 6Ы в болЬницу для душевно-болЬнЫх. 

Искусство ютилосЬ по салонам. Б Москве бЫли свои Ме­
дичи, свои меценатЫ. Впоследствии они стали покупать дека­
дентские картинЫ, а тогда еще они побаивались «нового» ис­
кусства. Любили задушевностЬ во вкусе Левитана. Одним из 
тогдашних литературных салонов бЫл салон Б. А. Морозовой. 
Б ее доме на БоздвиЖенке читали доклады и устраивались 
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беседЫ. Э т о т салон посещали: И. И. Иванов, 5. Е. Ермилов, Η. Ε. 
Эфрос, С. Г. Кара-Мурза, сотрудники „Русских Ведомостей, 
бЫвали здесЬ изредка А. П. Чехов, 5. Г. Короленко, кое-кто из 
худоЖников, инЫе из актеров и несколько студентов, начина­
вших работать в т е х Же „Русских Ведомостях" и в „КурЬере", 
где впервЫе бЫли напечатаны рассказы Леонида Андреева, 
А. М. Ремизова и мои. 

Вот в этом салоне В. А. Морозовой в 1900 году я вЫзвал 
сенсацию своим докладом о книге Брюсова Tertia Vigilia. Вале­
рий Яковлевич присутствовал на э том докладе. Тогда знали 
стихотворение Брюсова в одну строчку „О, закрой твои блед-
нЫе ноги"... БолЬше ничего не помнили из его стихов. 

ОсмеяннЫй критиками, как автор книжечек „Chefsd'Oeuvre" 
и „Me eumesse", Брюсов бЫл для интеллигентов bete noire. Самое 
неприятное бЫло т о , ч т о и Владимир СоловЬев, не толЬко фи­
лософ, но и сам поэт-символист, дваЖдЫ вЫсмеял сборники 
„Русские СимволистЫ", где первое место занимал Брюсов. 

НасколЬко я припоминаю, сборник „Tertia Vigilia" мне при­
нес в первЫй раз небезЫзвестнЫй нЬше профессор А. С. 
Ященко, о котором Брюсов упоминает в писЬме ко мне из 
ПариЖа о т 8 мая 1903 года. Про Ященко Брюсов писал тогда: 
„Он полюбился мне еще болЬше с т е х пор, как я узнал его 
здесЬ"... Они оба страдали „географическим патриотизмом", 
как впоследствии признавался Брюсов, ч т о им не мешало, ко­
нечно, вместе восхищатЬся ПариЖем, городом „для всех". В 
1900 году мЫ с Ященко бЫли студентами — он на четвертом 
курсе, а я на втором. Нам обоим нравился Бодлер, и естественно, 
что книга Брюсова показалась нам интересною. Я взялся 
писатЬ о Брюсове доклад, соблазненнЫй о т ч а с т и Желанием по­
дразнить бурЖуа. В первЫй раз я читал его в одном частном 
доме, куда бЫл приглашен Брюсов и, каЖется, Балтрушайтис. 
Валерий Яковлевич, повидимому, не оЖидал такой сочувствен­
ной оценки его стихов, а его спутница воскликнула даЖе с 
трогателЬной экспансивностью: „Так еще нас никто не хва­
лил"! 

Когда я повторил э т о т доклад у Морозовой, Брюсов, под­
готовленный к этому выступлению, объявил, ч т о недоволен 
моим сообщением: я хвалил „не лучшие его стихи" и еще что -
т о в этом роде. Однако, у нас установилась тогда взаимная 
приязнЬ. 

Среди московских меценатов наиболее просвещеннЫм и 
тонким бЫл С. А. Поляков. Он бЫл издателем „Скорпиона"; он 
впоследствии устроил Журнал „ВесЫ". Воистину, не будЬ его, 
литературный nymb Брюсова бЫл 6Ы путем кремнистЫм. За 
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кулисами „Скорпиона" шла серЬезная и деятелЬная работа ху­
дожников слова — К. Д. БалЬмонта, Ю. К. Балтрушайтиса, 5. Я. 
Брюсова и некоторых других, а эстрадно, для публики, эти 
поэгпЫ всё еще бЫли забавнЫми чудаками. Такова, очевидно, судЬба 
всякой школЫ. НуЖен срок, чтобЫ poètes maudits превращались 
в академиков. Для Брюсова и его друзей э т о т срок наступил 
примерно в 1907 году. А за семЬ л е т до того сотрудники „Скор­
пиона" бЫли „притчею во язЬщех". БолЬше всех тому давал 
повод К. Д. БалЬмонгп. 

НасколЬко БалЬмонт, со своими „испанскими Жестами", 
казался буйнЫм и страстнЫм, настолько Брюсов бЫл духовно 
загримирован под строгого и невозмутимого дЖентлЬмена. 
Сюртук Брюсова, застегнутЫй на все пуговицЫ, и его по-на­
полеоновски скрещеннЫе руки стали уЖе традиционными в во­
споминаниях современников. ОтрЫвистаяичутЬ-чутЬ картавая 
его речЬ, с неожиданной подчас детскою улЫбкой из-под усов, 
бЫла уверенна и точна. ПолоЖение „главЫ школЫ" обязЫвало, 
и Брюсов чувствовал себя предназначенным для литератур­
ных битв. Ему бЫла нуЖна маска мэтра. 

И 
Соратники Брюсова по „Бесам" любили его назЫватЬ ма­

гом и окруЖили его личность таинственностью. Брюсову буд­
т о 6Ы ведомЫ бЫли какие-то великие тайнЫ творчества и 
Жизни. И сам он любил казатЬся загадочнЫм. 5 молодости 
Брюсов занимался спиритизмом; его влекли к себе образЫ Аг-
риппЫ Непипесгеймского, ПарацелЬса, Сведенборга; у него на 
столе моЖно бЫло найти книЖки Шюре, Кардека, Дю-Преля... 
При э т о м Брюсов думал, ч т о моЖно удачно сочетать оккулЬ-
тнЫе знания и научнЫй метод. ТрезвЫй и деловитЫй в повсе­
дневной Жизни, Брюсов, каЖется, хотел навести порядок и на 
потусторонний мир. Мне, признаюсЬ, его занятия оккулЬтиз-
мом никогда не представлялись серЬезнЫми и значителЬнЫми. 
А меЖду т е м инЫе его современники воистину бЫли причаст-
нЫ какому-то своеобразному и странному onbimy, чувствовали 
бЫтие не так , как большинство. И э т о «касание миров инЫх» 
приводило иногда к настоящей душевной драме. Не будучи оправ­
дано вЫсшим смЫслом, такое темное и слепое влечение в сферу 
«подсознательного» оканчивалось совершенной катастрофой, 
Такова бЫла судЬба, например, Александра Блока. Не т о Брюсов: 
далЬше литературного и салонного оккулЬтного эксперимента-
лизма у него дело не шло. В э т о м бЫло даЖе ч т о - т о ребяческое. 

Лицо Брюсова в гробу бЫло совершенно спокойно. Он как 
будто отдЫхал о т забот и дел. Никакого следа темнЫх стра-
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стей не бЫло на этом простом и тихом лице. Та детская 
улЫбка, которая при Жизни появлялась иногда на губах у э т о ­
го сурового «мага», очевидно, вЫраЖала сокровенное его души. 
Демонизм Брюсова бЫл не более, как литературная маска. 

Нет, значителЬностЬ Брюсова вовсе не в его демонизме, 
вероятно мнимом, а в его формалЬнЫх заслугах. Он дал нам 
пример трудолюбия, точности, добросовестности. Он своим 
литературным опЫтом напомнил нам о труднейших задачах 
нашего ремесла. БЫвают писатели, которЫм дела нет до шко-
лЫ, когпорЫе так поглощенЫ своей Жизненной судЬбой, в со­
знании ее связи с мировЫми целями, что им вовсе не до „исто­
рии литературЫ". Не таков Брюсов. Он болЬше всего бЫл оза­
бочен тем, чтобЫ построить литературную фалангу, так как 
ему казалосЬ э т о исторически нуЖнЫм. Отсюда его ревнивое 
и подозрительное отношение ко всем, к т о одновременно с ним 
вЫступал на свой страх и риск, не подчиняясь дисциплине. 

Брюсов вначале своей литературной деятельности поста­
вил себе задачей создать в России „школу нового искусства·* 
—по образцу французских модернистов. Неслучайно первая его 
книЖка «РомансЫ без слов»—переводы из Верлэна. Она появи­
лась еще в 1894 году. Правда Верлэн ему не бЫл созвучен, и 
впоследствии Брюсов переводил его неудачно, зато в Верхар-
не он обрел конгениалЬного себе поэта. ЗдесЬ вершина Брю-
совских достижений. 

Однако, вернусЬ к истории моих отношений с БрюсовЫм. 
Б 1904 году, возвращеннЫй из Якутской области, я проЖивал в 
НиЖнем Новгороде под гласнЫм надзором полиции. В э т о вре­
мя бЫла напечатана моя первая юношеская книга, весЬма не­
совершенная «КремнистЫй ПутЬ». Брюсов дал о ней строгий, 
но справедливый огпзЫв в первом нумере „Весов". Однако, э т о 
не помешало тому, что в третЬей книЖке того Же Журнала 
появилась моя статЬя „Светлеют дали" и мое имя попало в 
список сотрудников „Весов". Когда кончился срок моего глас­
ного полицейского надзора, вел. кн. Сергий Александрович ре-
шителЬно воспротивился моему водворению в Москве. Тогда я 
— не без труда — добился разрешения поселитЬся в Петер­
бурге (нЫне Ленинграде). Проездом, в Москве, я встретился с 
БрюсовЫм и он сообщил мне, что моя книЖка заинтересовала 
С. Д. МереЖковского и 3 . Н. Гиппиус и что он советует мне 
познакомиться с ними, когда я поселюсЬ в Петербурге. В э т о 
время как раз появилась в Журнале МереЖковских — „Новом 
Пути" — статЬя нЫне покойной П. С. СоловЬевой о моей кни­
ге — статЬя благосклонная, написанная чутЬ-ли не совместно 
с 3 . Н. Гиппиус. Все э т о и понудило меня познакомитЬся с 
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МереЖковскими, и в первЫй Же вечер они предложили мне при­
нять участие в их Журнале. Я согласился с условием, что мне 
будет предоставлено право veto на все статЬи, политические 
и общественные, еЖели они покаЖутся мне реакционными. Это 
условие задевало несколько 5. Я. Брюсова, ибо он печатал в 
э т о время в „Новом Пути" за подписЬю 5. Бр. публицисти­
ческие статЬи, на мой тогдашний взгляд, совершенно непри­
емлемые. 

С этого времени наступил новЫй период в моих отноше­
ниях с БрюсовЫм. Три блиЖайшие года ознаменовались тремя 
литературными начинаниями — э т о бЫли — „НовЫй nymb", 
„ВопросЫ Жизни", „ФакелЫ". 

Б течение 1904—1907 г.г. у меня с БрюсовЫм не прекраща­
лась переписка. Из этих писем видно, как Живо Брюсов инте­
ресовался тем, что делается в Петербурге. ПонятЬ умона­
строение тогдашнего Брюсова—это значит найти ключ к по­
ниманию литературных отношений того времени, разгадатЬ 
смЫсл борЬбЫ меЖлу Москвою и Петербургом. Тут столкну­
лись две психологии, прямо противоположные. 

Московские „декадентЫ" во главе с БрюсовЫм озабочены 
бЫли преЖде всего вопросами поэтики, художественного ре­
месла, литературной техники. Сам Брюсов, хотя в 1894 году 
и начинал свою деятельность в сборниках под названием „Рус­
ские символистЫ", вовсе не дороЖил символизмом, как миро-
отношением. При возникновении „Бесов", по крайней мере, он 
мне писал с совершенной определенностью, что он не счита­
е т себя и своих друзей-поэтов символистами. Правда, с по­
явлением в „Бесах" Андрея Белого символизм становится как 
будто официальною программою москвичей. Но, повидимому, 
Брюсов оставался при своем старом взгляде на поэзию. Б про­
тивном случае едвали „БесЫ" могли отказатЬся о т символиз­
ма с такою легкостью, с какою они э т о сделали в последний 
год своего существования. Бо всяком случае сам Брюсов, если 
когда-нибудЬ и причислял себя к символистам, т о лишЬ в том 
смЫсле, в каком понимали символизм французы, например, Мо-
реас. Э т о бЫл скорее маллармизм, а не символизм. И напрасно 
многие удивлялись, что Брюсов „отрекся" о т символизма на 
официальном праздновании своего юбилея: э т о бЫло не отре­
чение, а, т ак сказать, выяснение недоразумения. 

Брюсов естественно боялся символизма, ибо он чувство­
вал, что символизм обязЫвает, а он хотел осгпатЬся несвя­
занным каким бЫ т о ни бЫло миросозерцанием. Еще в книге 
«Tertia Vigilia» он заявил, «что в мире много истин ecmb, как мно­
го дум и слов». 
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Противоречий сладких сеть 
Связует странно всех: 

Равно и ЖитЬ, и умеретЬ, 
РавнЫ ЛюбовЬ и Грех... 

Брюсов бЫл декадентом, не таким последовательным и 
бесстрашным в своих последних вЫводах, как Федор Сологуб, 
но он все-таки бЫл подлинным декадентом в том смЫсле, что 
одиночества своего он не мог, да и не хотел преодолеть. Он 
бЫл готов иногда как-то принятЬ „общественность", но лишЬ 
условно, не no-существу, а лишЬ как „средство", как непри-
ятнЫй, но порою необходимый компромисс. При возникновении 
„Нового Пути" он предсказЫвал этому Журналу неудачу, пото­
чу что религиозные темЫ казалисЬ ему совершенно ненуЖнЫ-
ми и в наше время бессодерЖателЬнЫми. При встречах он все­
гда говорил о руководителях „Нового Пути" иронически, хотя 
и. не отказЫвался о т сотрудничества в этом Журнале. 

В Петербурге тогда бЫло совсем иное настроение. Поэ­
тика бЫла на третЬем плане, на втором эстетика, а на пер­
вом — вопросы „религиозного сознания". БЫло два центра — 
дом Мурузи, на Литейном, где Жили МереЖковские, и позднее 
знаменитая „башня" на Таврической, где процветали „средЫ'< 
Вячеслава Иванова. Оба эти салона оЫли чуЖдЫ Брюсову. Он 
предпочитал Москву, где он, признанный мэтр, окруЖеннЫй 
толпою почтителЬнЫх учеников, не сталкивался с требова-
телЬнЫми, острЫми и подчас страшнЫми темами, которЫе 
волновали петербургских философствующих поэтов. В Москве 
бЫло уютнее и спокойнее. В Московском Литературном КруЖ-
ке, где устраивались собрания так называемой „Свободной 
Эстетики", участники бесед не касалисЬ „проклятЫх вопро­
сов". Тут бЫла „тишЬ да гладЬ", а если происходили недоразу­
мения, т о на почве безвредного соперничества того Же Брю-
сова с БалЬмонгпом, при чем спорЫ всегда оканчивались более 
или менее благополучно. 

Брюсов бЫл целЬнЫй человек. И в своей законченности он 
бЫл прекрасен, как прекрасны и его точнЫе, четкие, яснЫе и 
нередко совершенные стихи. Но Брюсов бЫл не толЬко поэт: 
он 6Ыл делец, администратор, стратег. Он деловито хозяйни­
чал в „Весах", ловко распределял темЫ, ведя войну направо и 
налево, не брезгуя даЖе сомнителЬнЫми сотрудниками, если у 
них бЫло бойкое перо и готовность изругатЬ всякого по вла­
стному указанию его, Валерия Яковлевича. 

ИнЫе услуЖливЫе сотрудники „Весов" пересолили, правда, 
в своем чрезвычайном усердии и стали непристойно превозно-
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сигпЬ своего воЖдя, уверяя легковернЫх, что Брюсов второй 
Пушкин. Вероятно, Брюсов почувствовал бестактность этих 
лЬстецов и под конец старался освободиться о т них, но вЫ-
братЬся из этого болота бЫло не т а к - т о легко. 

Одно время Брюсов поговаривал о своем переезде в Петер­
бург, но отлоЖил свое намерение, чувствуя, очевидно, что там 
ему не пришлосЬ 6Ы царствовать по-московски. Атмосфера 
тогдашнего Петербурга бЫла для него неподходящей. Петер­
бург Пушкинской „Пиковой. ДамЫ" и „Медного Всадника", Го­
голевского „Невского Проспекта" и „Шинели", — Петербург 
Достоевского — вся э т а безумная фантастика делали город 
волшебнЫм и призрачнЫм. А Брюсов, при всем своем декадент­
стве, бЫл оченЬ трезвЫй и бЫтовой человек, хороший дирек­
тор „Лигпературно-ХудоЖесгпвенного КруЖка", домохозяин и во­
обще „позитивист". Идея „неприятия мира" внушала ему от ­
вращение и уЖас. 

Б конце 1904 года произошел разрЫв моих отношений с 
МереЖковскими. Последствием этого бЫло закрЫтие „Нового 
Пути". Бместо него возник, по моей инициативе, новЫй Жур­
нал „ВопросЫ Жизни", Э т о бЫл первЫй Журнал в России, ко­
торый пользовался авторитетом в широких кулЬтурнЫх кругах 
и последовательно печатал на своих страницах символистов, 
до того времени гонимЫх и непризнанных. Брюсов сразу понял 
значение „Вопросов Жизни". Из его писем ко мне видно, как он 
охотно и настойчиво стремился к постоянному сотрудниче­
ству в „Вопросах Жизни". — „ВесЫ" все еще бЫли „прихотЬю 
московского мецената'· в глазах тогдашней публики, а Брюсо-
ву хотелосЬ более широкого поприща для своей литературной 
деятельности. Я ему бЫл совершенно чуЖд, но он считался со 
мною, потому что у меня в руках бЫл тогда самЫй ваЖнЫй 
стратегический пункт — литературный отдел „Вопросов Жи­
зни". Как толЬко прекратился э т о т Журнал, отношение Брю-
сова ко мне резко изменилось. Эту метаморфозу нетрудно за­
метить , читая Брюсовские писЬма. 

Э т а враЖдебностЬ Брюсова совпала с эпохою так назы­
ваемого „мистического анархизма", после вЫхода в свет „Фа­
келов" и книги, написанной мною совместно с Вячеславом Ива­
новым. Началась полемика. Кампанию вел против меня не один 
Брюсов. ИнЫм я вовсе не отвечал, усматривая в нападках на 
меня мотивЫ, не имеющие никакого отношения к литературе, 
но о т литературного поединка с БрюсовЫм я не уклонился. В 
о т в е т на его статЬи появились мои статЬи в „Золотом Руне" 
в „Перевале". Наша с ним переписка прекратилась весною 
1907 года после моей рецензии на его книгу „Земная ОсЬ". 
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ГеперЬ, когда Брюсов среди ушедших о т нас, я чувствую, 
что в моих с ним отношениях, в борЬбе, которую мне дове-
лосЬ вести против него, правда не всегда бЫла на моей сто ­
роне. Я не хочу этим сказать, что я menepb разделяю его ми­
росозерцание. Напротив, оно мне совершенно чуЖдо. Но иногда 
он бЫл прав формально. Я недостаточно ценил преЖде 
форму саму по себе. Я бЫл небреЖен и неосторожен. Брюсов 
бЫл на страЖе точности, дисциплины и совершенства. И как 
это бЫло прекрасно и необходимо в т о время! 

Ьоистину работа над формой уЖе сама по себе дело бла­
гочестивое. Брюсов потрудился в поте лица. И неслучайно он 
свою „мечту" сравнивает с волом: 

Ьперед, мечта, мой вернЫй вол! 
Неволей, если не охотой. 
Я близ тебя, мой кнут тяЖел, 
Я сам труЖусЬ, и mbi работай. 

И Брюсов исполнил честно и свято свой долг труда— 
нелегкого и ответственного. Он не бЫл одним из тех счастливЫх 
прозорливцев, которЫе приходят бЫтЬ моЖет раз в столетие, 
чтобЫ omkpbimb людям какую-нибудЬ величайшую правду, как 
Данте, Сервантес или Достоевский. Он даЖе не бЫл одним 
из тех сравнительно малЫх поэтов, как Ьерлэн, ибо не бЫло 
у него мудрости и своеобразия в мироощущении, как у него. 
Но зато на долю Брюсова вЫпала честЬ бЫтЬ ревнителем 
формального совершенства: он как 6Ы самЫм фактом своего 
существования ознаменовал т у эпоху нашей кулЬтурЫ, кото­
рая развивалась не под знаком вдохновения и гениалЬности, 
а под знаком тяЖкого труда «в поте лица». 

Я пЫтался напомнитЬ т у историческую и бЫтовую обста­
новку, в которой начал свою деятельность молодой Брюсов. 
Он пришел, как завоеватель «нового искусства»,—и в самом 
деле, в бурЖуазно-бесцветной тогдашней московской Жизни 
такое литературное явление, как «Скорпион», казалосЬ чем-
т о ярким, неоЖиданнЫм и дерзким. Ушел о т нас Брюсов, как 
завершителЬ некоторой кулЬтурной программы, унаследован­
ной им о т литературных предшественников. В океане истории 
мЫ часто плЫвем без компаса. Зарю вечернюю мЫ иногда при­
нимаем за утреннюю. 

III. 
После октябрЬской революции, мЫ встретились с Брю-

совЫм друЖелюбно: повидимому, давностЬ стерла на свитках 
Жизни печалЬнЫе знаки гнева. Я забЫл Брюсова, редактора 
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«Весов», и помнил иного Брюсова—прилежного исследователя 
т е к с т а и биографии Тютчева, когпорЫм и я занимался в эти 

бурь гражданских и тревоги». По слову Тютчева: 

Счастлив, кто посетил сей мир 
5 его минутЫ роковЫе... 

Это роковое счастЬе вЬтало на нашу домо, и неволЬно 
мои воспоминания обращаются теперЬ к 1901 году, когда впер-
вЫе мне пришлосЬ беседоватЬ с БрюсовЫм о революции. 

Ни для кого не тайна, что Брюсов бЫл когда-то монар­
хистом, националистом и даЖе весЬма страстнЫм империа­
листом. Естественно, что многие недоумевали, когда э т о т 
приверЖенец самодержавной и великодержавной власти ока­
зался вдруг в рядах борцов за новЫй социалЬнЫй порядок. 
Однако, для меня бЫло ясно, что Брюсов мог присоединиться 
к революции воистину нелицемерно. Правда, у него бЫли на 
т о особЫе мотивЫ, не всегда совпадавшие с официальною 
политграмотою, но, ведЬ, поэт пользуется привилегией ЖитЬ 
и мЫслитЬ не совсем так, как все. 

5 о т в связи с этою темою я хочу поделитЬся одним моим 
воспоминанием. Б книге Брюсова «Венок» к стихотворению 
«КинЖал» поэт сделал такое примечание: «Стихи эти бЫли 
написанЫ в 1903 году, при обстоятельствах, об'яснятЬ кото-
pbie здесЬ не место. По цензурнЫм условиям стихотворение 
не могло бЫтЬ напечатано и появилось лишЬ в № 10 «Нового 
Пути» за 1904 г. в эпоху так называемой «веснЫ», обратив на 
себя неожиданное внимание печати». 

В 1906 году В. Я. Врюсову неудобно бЫло об'яснятЬ, при 
каких обстоятельствах написан «КинЖал», но теперЬ нет при­
чины э т о ckpbmamb. Дело бЫло вот как. 

В конце 1901 года мне пришлосЬ редактировать один не-
легалЬнЫй революционный сборник. В э т о время я бЫл уЖе 
знаком с В. Я. БрюсовЫм и, составляя сборник, я решил исполЬ-
зоватЬ э т о знакомство. 

НедоволЬнЫй существовавшим тогда переводом «КарманЬ-
олЫ», я решил предлоЖитЬ Брюсову переделать «КарманЬолу» на 
русский лад. Я прекрасно знал, как патриотически и монархи­
чески настроен Брюсов, но я такЖе знал, что стихи, как стихи, 
ему бЫли дороЖе его политических убеждений. И психологический 
расчет оказался вернЫм. Валерий Яковлевич бЫл даЖе полЬщен 
предложением и т о т ч а с Же согласился приготовить в несколько 
дней нуЖнЫй мне русский т е к с т революционной песенки. 
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Я помню, как Брюсов после нашего разговора у него 
в кабинете вЫшел со мною вместе на Цветной булЬвар, и мЫ 
пошли с ним, продолЖая нашу беседу о революции. Я не о т в е ­
чаю за буквалЬностЬ его тогдашних слов, но ручаюсЬ за 
точность их смЫсла. Наш диалог бЫл, примерно, таков: 

— Не понимаю, Георгий Иванович, вашего увлечения рево­
люцией. Меня пленяют властЬ и сила. Ч т о красивого в э т о м 
Жалком подполЬном двиЖении, которое обречено на неудачу! 

— Я полагаю, Валерий Яковлевич, что русское революцион­
ное двиЖение представляет силу, более значительную, чем вЫ 
думаете. 

Тогда, насколЬко я припоминаю, Брюсов с ЖивостЬю 
и запалЬчивостЬю мне возразил: 

— НеуЖели вЫ в самом деле думаете, ч т о русский народ 
в недалеком будущем откаЖется о т самодерЖавной власти 
и променяет ее на лицемерную, мещанскую демократию. 

Помнится, ч т о я, счигпаясЬ с психологией поэта, не с т а л 
тогда с особой настойчивостью оправдЬтатЬ демократический 
правопорядок, а постарался защитить революцию эстетически. 

— Да,—сказал я—возмоЖно, ч т о русский народ не оценит 
сейчас западно-европейской гражданственности, но, ведЬ, вЫ 
знаете, что революцию делают не либералы, а т е , к т о не 
склонен остановиться на полдороге. У нас всегда найдутся 
Бакунины. Произволу самодерЖавной монархии народ противо­
поставит разгул страстного бунта. А разве э т о т великий 
бунт не прекрасен сам по себе, как всякая стихия? И разве 
в лозунге «ничего не ЖалетЬ» нет странной и загадочной силЫ, 
которая к себе влечет неудерЖимо, ибо «ecmb упоение в бою 
и безднЫ мрачной на краю»... 

Брюсов т о т ч а с Же откликнулся: 
— С этой точки зрения,—сказал он:—революцию моЖно 

принять, но неуЖели в нашем подполЬе зреют подлинные 
и реалЬнЫе силЫ? 

Тогда я с немалЫм увлечением с т а л доказЫватЬ моему 
собеседнику, что самодержавная монархия обречена на гибелЬ, 
что судЬба России зависит о т рабочих масс, ч т о старЫй 
порядок на вулкане. И признаюсЬ, ч т о я весЬма преувеличил 
тогдашнюю революционную настроенность рабочих и силЫ 
нашего подполЬя. 

Последствия этой беседЫ бЫли для меня неоЖиданнЫ. 
Когда я через несколько дней пришел к Брюсову за т е к с т о м 
карманЬолЫ, поэт вручил мне, кроме перевода французской 
песни, несколько оригиналЬнЫх революционных стихотворений. 
Среди них бЫл «КинЖал». 
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Четвертая строфа nbecbi прямой о т в е т на беседу нашу 
с поэтом в конце 1901 года; 

Но чутЬ заслЫшал я заветнЫй зов трубЫ, 
Едва раскинулись огнистЫе знамена, 
Я—огпзЫв вам кричу, я—песенник борЬбЫ, 

Я вторю грому с небосклона. 
Первоначально э т а строфа читалась иначе. В рукописи, 

которая у меня бЫла в руках, т е к с т бЫл таков: 
Но чутЬ заслЫшавши призЫвнЫй первЫй гром, 
Я огпзЫв вам кричу, я вам слуга сегодня; 
И чем опасней час, и чем темней кругом, 
Тем в песнях я свободней. 

В этой редакции (в других строфах такЖе ecmb вариантЫ) 
пЬеса бЫла мною напечатана в октябрЬской книЖке «Нового 
Пути» за 1904 год. О публикации этого стихотворения Брюсов 
узнал из моего писЬма к нему, когда номер Журнала бЫл уЖе 
сверстан. В книге «Венок» Брюсов датирует пЬесу 1903 годом. 
Э т о моЖно об'яснитЬ или тем, ч т о Брюсов случайно перепу­
т а л год, или тем , ч т о в 1903 году бЫла им установлена окон­
чательная редакция этой nbecbi. 

В «Новом пути» КинЖал» появился впервЫе, ибо нелегалЬ-
нЫй сборник 1901 года не увидел света. Я бЫл арестован вскоре 
после моей беседЫ с В. Я. БрюсовЫм и сослан в Якутскую 
область, как член студенческого Исполнительного Комитета за 
организацию политической демонстрации совместно с рабо­
чими в феврале месяце 1902 года». Таково бЫло официальное 
обвинение, мне пред'явленное. Арестован я бЫл за месяц до 
предполагавшейся демонстрации, которая не удаласЬ, хотя 
студентЫ и собрались в назначенный срок в актовЫй зал 
и вЫнесли на сходке резолюцию весЬма радикалЬную. 

«ПризЫвнЫй первЫй гром» прогремел не слишком страшно. 
Брюсов тогда—я с благодарностью вспоминаю об этом —не 
забЫл меня однако, и с любезною заботливостью писал мне 
в СибирЬ и посЫлал для меня книги, иностранные и русские. 

Я позволю себе привести одно из тогдашних писем 
В. Я. Брюсова ко мне, относящееся к ноябрю месяцу 1902 года: 

«Дорогой Георгий Иванович! Спасибо, ч т о ВЫ вспомнили 
именно обо мне. Ваше писЬмо пришло ко мне лишЬ на этой 
неделе, пропутешествовав болЬше месяца. ВЫ не будете оченЬ 
гневатЬся, ч т о я промедлил несколько дней исполнить Ваши 
поручения. Тем более, ч т о ВЫ вероятно получили уЖе книги, 
переданные мною для Вас (ранЬше Вашего писЬма) Кларе Бо­
рисовне Р., т а к ч т о первЫй Ваш читателЬский голод утолен. 
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ПосЫлаю Бам для начала последнюю книгу Берхарна, Монну 
Ванну и новейшее издание Скорпиона. Э т о п е р в а я посЫлка, 
за которою последуют дальнейшие. Думаю, ч т о Бам не инте­
ресно бЫло 6Ы получитЬ в с е г о Берхарна. Он написал чрезвы­
чайно много, и у него немало скучного. Еще две его книЖки 
я вЫписал для Бас, они придут через две недели. Доставлю 
Вам еще любопЫтнЫй роман ПшибЫшевского Homo Sapiens, если 
толЬко его пропустит цензура. Он уЖе напечатан, но цензура 
его задерЖала. ВЫтЬ моЖет удастся нам его провести. Б ли­
тературе чрезвычайно мало нового. Э т о т год как-то особенно 
скуден. Аннуннцио еще весной издал драму о Франческе 
и Паоло,—на мой вкус слишком длинную и археологическую. 
МереЖковский напечатал второй т о м своих исследований об 
Антихристе в русской литературе,—то, ч т о печаталось 
в Мире Искусства. Интересует ли Бас э т а книга? Если да, 
пришлю ее Бам. Около него Же, т . -е . около МереЖковского, 
возникает в Петербурге новЫй Журнал «НовЫй ПутЬ>, полу-
литературнЫй (конечно нового направления) и полурелигиознЫй, 
богословский. Э т о «полу > его погубит. Впрочем, в Петербург­
ском обществе религиозное двиЖение оченЬ явное. Б Москве 
затишЬе. ХудоЖ. круЖок влачится по старЫм бороздам. По 
вЫбору дирекции устроена «комиссия по организации вторни­
ков». НепостиЖимой случайностью попал туда и я. МЫ соби­
раемся и болтаем пустяки. Ах, не люблю я «комиссий и всяких 
собраний», Мое твердое убеждение, ч т о делатЬ что-либо 

возмоЖно толЬко по личной воле, а все коллегиальное, все, 
где будто 6Ы работают сразу многие—естЬ самообман; рабо­
т а ю т все Же единицЫ, а собирающиеся т е ш а т с я . Э т о т год 
в круЖке обещает бЫгпЬ скучнЫм. ТеперЬ обо мне. Летом 
уезЖали мЫ в Италию. Страна, которая публично торгует 
своей красотой, но все Же удивительно прекрасная... ВновЬ 
в Москве уЖе с июля. ОченЬ гпомлюсЬ однообразием Жизни, 
т.-е. однообразием ее разнообразия. Те Же волнения, т о Же 
блаЖенство, такое Же отчаяние. Хочется взятЬ тросточку 
и уйти, просто уйти, вперед без цели и т т и и не думатЬ, не 
заботитЬся. А удерЖивает именно забота: написал я мно­
жество стихов, хочется их оформитЬ, привести в порядок, 
издатЬ. Ваш сердечно Валерий Брюсов». 

Итак, наступили годЫ общественной тишинЫ и безразли­
чия. Э т а робостЬ оппозиции и неудачливостЬ революционной 
пропаганды нашли себе лирическую оценку в т о м Же «КинЖале». 

Когда не видел я ни дерзости, ни сил, 
Когда все под ярмом клонили молча вЫи, 
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Я уходил в страну молчанЬя и могил, 
Б века загадочно бЫлЫе. 

Как ненавидел я всей этой Жизни строй, 
Позорно-мелочнЫй, неправЫй, некрасивЫй, 
Но я на зов к борЬбе литЬ хохотал порой, 

Не веря в робкие призЫвЫ. 
Когда «КинЖал» бЫл напечатан в «Новом Пути», Брюсов 

мне писал: «Опасения мои относительно «КинЖала», к соЖа-
лению, оправдЬтаются. «РусЬ» и «Русск. Бед.» относят его 
прямо к нашим дням, когда дают предостережения «Нашей 
Жизни» и «Праву», и когда студентЫ в Москве не могут при-
думатЬ ничего лучшего, как отговариватЬ солдат итти на 
войну или освистЫватЬ народнЫй гимн. Нет, я не т о разумел, 
говоря о призЫвном громе. Скорей э т о т е самЫе зовЫ, над 
которЫми моЖно толЬко xoxomamb»... 

V меня сохранилось сорок писем Б. Я. Брюсова*}. Первое 
датируется 1902 годом, а последнее 1907-м. Пересматривая 
эти писЬма, я нашел в них, среди литературных тем, отделЬ-
нЫе замечания о революции, представляющие на мой взгляд 
некоторый психологический интерес. Бот, например, весною 
1905 года Брюсов пишет, меЖду прочим: «...Хочу предлоЖитЬ 
Вам несколько своих стихотворений, komopbie, если хотите, 
могут и т т и и в летние месяцЫ. Это античнЫе образЫ, оЖив-
леннЫе, однако, современной душой. Бее говорят о любви. По­
л а г а ю , ч т о и в дни, к о г д а п о г и б л а э с к а д р а Р о ж д е ­
с т в е н с к о г о , а с нею п о ш л а ко дну и в с я с т а р а я 
Р о с с и я (нЫне и я д о л Ж е н п р и з н а т Ь э m о), — любовЬ 
остается вопросом современным и даЖе злободневнЫм»... 

Это как 6Ы грустно-иронический комментарий к его сти­
хотворению «Цусима». 

Б конце августа 1905 года Брюсов прислал мне для «Вопро­
сов Жизни» цикл политических стихотворений. Три из них 
бЫли тогда запрещены цензурою—«Близким», «Знакомая песнЬ 
и «К ним»,—три бЫли напечатаны—«Одному из братЬев», «Гря­
дущие гуннЫ», «К счастливЫм». 

Б запрещенной тогда цензурою nbece «Знакомая песнЬ» 
все т о т Же мотив иронии и скептицизма, основаннЫх на недо­
верии к силам революции, и в т о Же время признание революции 
по существу. 

Это—колокол вселенной 
С язЫком из серебра, 

*) Эти писЬма с моим предисловием и примечаниями готовятся к пе­
чати изд~вом М. 5. Сабашникова. Г. Ч. 
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Что качают миг мгновенный 
РобеспЬерЫ и Л\ара. 
ПустЬ ударят неумело: 
5 чистой меди т о т Же звон. 
И над нами загудела 
ПеснЬ торЖественнЫх времен. 
Я, бЫтЬ моЖет, богомолЬней, 
Чем другие, внемлю ей, 
Не хваля на колоколЬне 
НеискуснЫх звонарей. 

5 это Же время—как э т о ни странно—Брюсова не поки­
дала страстная мечта о мировЫх целях нашей великодержавной 
государственности. Об этом свидетельствуют такие стихи, 
как «К Тихому океану», «На новЫй 1905 год», «К согражданам». 

Он писал мне: «БЫ правЫ. Патриотизмом, и именно гео­
графическим, я страдаю. Это моя болезнЬ, наравне с разнЫми 
причудами вкуса, наравне с моей боязнЬю пауков (я в обморок 
падаю при виде паука, как институтка). У меня ecmb еще 
начатое и неконченное (уЖе безнадежно) стихотворение»... 

Я люблю тебя, Россия, з а т о р Ж е с г п в е н н Ы й 
п р о с т о р : 

ТЫ—как новая стихия, царство рек, степей и гор... 

Брюсов пленялся торЖественнЫм простором, как он пле­
нялся силою и властЬю. И ему бЫло все равно, кто является 
носителем этой силЫ и власти, если они сами по себе бЫли 
значителЬнЫ и мощнЫ. 

Прекрасен, в мощи грозной власти 
ВосгпочнЫй царЬ Ассаргадон, 
И океан народной страсти, 
5 щепЫ дробящий утлЫй трон. 

5 октябре 1905 года я получил о т Брюсова следующее 
писЬмо: «Дорогой Георгий Иванович! Приветствую Бас в дни 
революции. НасколЬко мне всегда бЫла (и остается menepb) 
противна либеральная б о л т о в н я , настолько мне по душе 
революционное д е й с т в и е . Впрочем, пока я не более, как 
наблюдатель, хотя уЖе и попадал под полицейские пули. Пишу 
Бам вот с какой целЬю. Когда у вас возобновятся типограф­
ские работЫ, не полЬзуйтесЬ свободою печати (ведЬ ecmb 
она?) для напечатания тех моих стихов, которЫе бЫли запре­
щены цензурою. Я этого решигпелЬно не хочу. Напишу новЫе, 
более достойнЫе времени. Но, умоляю, воспользуйтесь этой 
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свободой, чтобЫ напечатать мои переводы из Ьерхарна. Этого 
оченЬ хочу. Берхарн воистину революционный поэт, и надо, 
чтобЫ его узнали menepb»... 

Несмотря на свой географический патриотизм, несмотря 
на свои мечтЫ о мировой империи, Брюсов, как поэт, понял 
и оценил иное начало, прямо противоположное—начало стихий­
ного мятеЖа, всемирного бунта, веселую гибелЬ кулЬтур, соз­
ревших для страшной ЖатвЫ. 

Он, историк, прекрасно понимал, что мятеЖники придут 
не в масках великодушнЫх и сентименталЬнЫх рЫцарей, а с 
открЫтЫми, темнЫми лицами, опаленнЫми огнем восстания. 
Брюсов тогда, в 1905 году и ранее, не верил в то , что бунтари 
несут в мир свое новое слово; ему бЫли чуЖдЫ их цели, ему 
бЫл «странен их «неокрЫленнЫй крик», но он бЫл готов им 
слуЖитЬ и с совершенной искренностью приветствовал их: 

Где вЫ— гроза, губящая стихия, 
Я—голос ваш, я вашим хмелем пЬян, 
Зову крушигпЬ устои вековЫе, 
ТворитЬ простор для будущих семян. 

И далее: 
Но там, где вЫ кричите мне: «Не боле! 
Но там, где вЫ поете песнЬ побед, 
Я виЖу новЫй бой во имя новой воли. 
ЛоматЬ я буду с вами, строитЬ-— нет! 

Остался Брюсов верен своей мятеЖной мечте после того, 
как революция победила и началось социальное строительство, 
или он этой мечте изменил—-об этом расекаЖет т о т , к т о 
к нему блиЖе стоял в эти последние годЫ. 

Моя с ним приязнЬ кончилась в 1907 году, когда он, об'яв-
ляя мне войну на литературном поприще, упрекал меня в бун­
тарстве, а себя сравнивал с Цезарем. Он писал мне 27 января 
1907 года: «Б свой час, падая, ЦезарЬ спокойно закроется 
плащем, но Империя создана Цезарем, а БрутЫ работают 
литЬ для Августов»... И далее: «Сознаю, насколько увлекатель­
нее ролЬ вечного завоевателя, вечного «кочевника красотЫ» 
(«Разве ecmb предел мечтателям!»), но, подчиняясь мигу исто­
рии, говорю, как легендарнЬш римский легионер «Sta miles, hic 
optime manebimus...» 

Г е о р г и й Ч у л к о в . 



ПЛАГИАТЫ ПУШКИНА 

В июне 1821 года Пушкин из Кишинева просит брата ЛЬва 
прислать ему Тавриду» Боброва. На что могла 6Ы ему пона­
добиться Жалкая поэма бездарнейшего из шишковистов, пЬя-
ного, тупого, напЬиценного Бибруса, которого он знал уЖе в 
Лицее и над когпорЫм вдоволЬ насмеялисЬ и Батюшков, и Вя­
земский, и он сам, начиная с 1814 года («К другу стихотворцу )? 
Но брат прислал ему книгу Боброва: «Таврида, или мой летний 
денЬ в Таврическом Херсонисе, лирико-эпическое песнотворе-
ние, сочиненное капитаном Семеном БобровЫм, Николаев 1798. 
УЖасающие вирши этой поэмЫ, лишенЫ рифм: Бобров принци­
пиально отрицал рифму, и все его поэмЫ писанЫ белЬлм сти­
хом. В т о время Пушкин несомненно уЖе задумал «Бахчисарай­
ский фонтан». Прочитал ли он всю «Тавриду» (в ней ни мало, 
ни много 278 страниц), или почитал в ней толЬко местами, 
но он что-то вЫклевал в ней и слоЖил в свою памятЬ. Год 
спустя он писал «Бахчисарайский фонтан»; и вот, когда поэма 
бЫла готова и послана Вяземскому для издания, Пушкин по по­
воду употребленного им в «Фонтане» слова «скопец», которое 
Вяземский нашел неудобнЫм для печати: 

Там, обреченнЫе мученЬю, 
Под страЖей хладного скопца 
Стареют ЖенЬь... 

пишет Вяземскому (в ноябре 1823): «Меня ввел в искушение Бо­
бров; он говорит в своей Тавриде: «Под с т р а Ж е ю с к о п ц о в 
Гарема» . Мне х о т е л о с Ь ч т о нибудЬу н е г о у к р а с т Ь » . 
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V Боброва сказано: 

ИлЬ заключенные сидят, 
Как 6bi Данаи в меднЫх башнях, 
Под страЖею скопцов в Гаремах. 

Э т а умЫшленная краЖа стиха у несчастного Боброва—что 
э т о ? простое озорство? Но П. О. Морозов в примечаниях к 
«Бахчисарайскому фонтану» (в Академическом издании сочине­
ний Пушкина) указал, ч т о Пушкин вероятно заимствовал у Бо­
брова имя ЗаремЫ, переделав его из З а р е н Ы Боброва; мало 
того—что уЖе совсем поразителЬно — несомненное заимство­
вание из «ТавридЫ» Морозов открЫл—- в седЬмой главе «Оне­
гина», в с трофе сгполЬ вдохновенной, что, казалось 6Ы, немЫ-
слимо заподозрить ее оригинальность,- первЫе строки 52-й 
сгпрофЫ: 

V ночи много звезд прелестнЫх, 
Красавиц много на Москве, 
Но ярче всех подруг небеснЫх 
Луна в воздушной синеве. 

Э т и строки несомненно восходят к стихам Боброва: 

О, миловидная Зарена! 
Бее звездЫ в севере блестящи, 
5се дщери севера прекраснЫ; 
Но тЫ одна средЬ их луна. 

«Тавриду» Пушкин читал в 1821 году,—ту Онегинскую строфу 
писал в 1828-м; как Же зорко он читал даЖе такую дрянЬ, и 
какая памятЬ на чуЖие образЫ и стихи! 

Как известно, в своих примечаниях к «Онегину» Пушкин 
сам вскрЫл ряд поэтических припоминаний и ц и т а т , заключен­
ных в его романе. Если присмотретЬся к этим местам, они в 
своей совокупности обнаруживают одну особенность Пушкина, 
какой, если не ошибаюсь, мЫ не встречаем ни у какого другого 
поэта равной с ним силЫ; именно, оказывается, ч т о его памятЬ, 
хранившая в себе громадное количество чуЖих стихов, сплошЬ 
и рядом в моментЫ творчества вЫкладЫвала пред ним чуЖую, 
готовую поэтическую формулу того самого описания, которое 
ему по ходу рассказа предстояло создать. ОписЫвает ли он 
летнюю ночЬ на Неве,—он вспоминает соответствующее ме­
с т о в идиллии Гнедича; хочет ли изобразить Онегина стоящим 
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на набережной,—памятЬ автоматически подает ему строфу 
МуравЬева о поэте, 

Что проводит ночЬ бессонну 
Опершися на гранит; 

приступает ли к изображению зимЫ,—он вспоминает «ПервЫй 
снег» Бяземского и описание зимЫ в Эле » ЬоратЫнского; нуЖно 
ли ему описатЬ наступление утра знаменательного дня, па­
мять услуЖливо напоминает стихи Ломоносова: Заря багряною 
рукою и т . д.; толЬко написал стих: «ТеперЬ у нас дороги 
плохи»,—и вспомнил стихи Бяземского: «Дороги наши—сад для 
глаз».... Гёте и Байрон, Тютчев и Ф е т совершенно свободны 
о т этой литературной обремененности. Б Пушкине она бЫла 
чрезвычайно велика, и характерно, ч т о он нисколько не боялся 
ее, напротив—свободно и, повидимому, охотно повиновался 
своей спюлЬ расторопной памяти. Припомнилась строфа Му­
равьева—и Пушкин т а к легко переплавляет ее в свои стихи: 

С душою, полной соЖалений, 
И опершися на гранит, 
Стоял задумчиво Евгений, 
Как описал себя пиит; 

припомнились к с т а т и стихи Ломоносова, —Пушкин пускает их 
в дело: 

Но вот багряною рукою 
Заря о т утренних долин 
БЫводит с солнцем за собою 
БеселЫй праздник именин. 

Э т и заимствования указаны самим ПушкинЫм в его примеча­
ниях к «Онегину»; но вот ряд заимствований в т о м Же романе, 
ПушкинЫм не отмеченнЫх, т . -е . утаеннЫх, следовательно, по 
принятому словоупотреблению,—плагиатов. И всюду т а Же 
картина: дойдя до некоторого описания, Пушкин т о т ч а с непро­
извольно вспоминает гпоЖесгпвенную или сходную ситуацию 
в чуЖом поэтическом произведении и стихи, которЫми т о т 
поэт описал данную ситуацию; так , представший его вообра­
жению оСраз: море—волнЫ—любимая девушка—ее ноЖки,—тот­
час, как 6Ы по условному рефлексу, вЫзЫвает в его памяти со­
ответственную картину и стихи в «ДушенЬке» Богдановича: 

ГонясЬ за нею, волнЫ т а м 
Толкают в ревности друг друга, 
Чтоб, вЫрвавшисЬ скорей из круга, 
Смиренно пастЬ к ее ногам,— 
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и Пушкин без стеснения перифразирует э т и стихи (Ε. Ο. Ι 33): 

Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою 
С любовЬю лечЬ к ея ногам. 

Или хочет он изобразить веселую гурЬбу ребят на воде—он 
вспоминает из той Же «ДушенЬки» сходнЫй образ: 

Тритонов водяной народ 
ВЫходит к ней из безднЫ вод,— 

и пишет, пародируя (Е. О. IV 42): 

МалЬчишек радостнЫй народ.... 

и далЬше: 
Задумав плЫтЬ по лону вод... 

или, описЬтая Москву, вспоминает стихи из описания МосквЫ 
у Батюшкова («К Д. 5. Дашкову», 1813 г.): 

И там , где зданЬя величавЫ 
И башни древние царей, 
Свидетели протекшей славЫ,— 

и повторяет последний стих (Е. О. VII 38): 

Прощай, свидетель нашей славЫ, 
Петровский замок! 

ПреЖние исследователи, в особенности 5. П. Гаевский, Л. Н. 
Майков, П. О. Морозов и Б. Б. Никольский, обнаружили у Пуш­
кина, даЖе в поздние периодЫ его творчества, немало поэтиче­
ских реминисценций, преимущественно, правда, из французских 
поэтов. Он несравненно обилЬнее черпал у своих русских пред­
шественников и даЖе современников, и мЫ еще далеки о т пра­
вильного представления о размерах этой его практики,—о 
количестве и бесцеремонности его заимствований. Я приведу 
ряд русских заимствований Пушкина, до сих пор, каЖется необ­
наруженных. 

Он начал: «Богат и славен Кочубей»,—хочет сказатЬ: «бо­
г а т по-украински», памятЬ подает ему украинские стихи 
РЫлеева («Петр в ОстрогоЖске», напеч. в 1823 г.): 

Где в лугах необозримЬх 
При Журчании волнЫ 
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КобЫлиц неукротимЫх 
Горло ходят табунЫ,— 

он берет э т у строфу и лепит из нее свои стихи: 

Его луга необозримЫ; 
Там табунЫ его коней 
Пасутся волЬнЫ, не хранимЫ. 

Ему понадобилось напомнитЬ о том, как Олег прибил 
свой щит к воротам Константинополя, — он берет четверо­
стишие РЫлеева (Олег вещий, напеч. в 1822 г.): 

Но в т р е п е т гордой Византии 
И в памятЬ всем векам 

Прибил свой щит с гербом России 
К ЦарЬградским воротам— 

и воспроизводит стих за стихом («Олегов щит» 1829 г.}: 

Тогда во славу Руси ратной, 
Строптиву греку в стЫд и страх, 
ТЫ пригвоздил свой щит булатнЫй 
На Цареградских воротах. 

Из его писем мЫ знаем, что он в Кишиневе читал «СЬш 
Отечества»; и вот, в 1821 году он прочитал в э т о м Журнале 
стихотворение Б. Филимонова «К Леоконое», перевод одЫ Го­
рация; восемЬ л е т спустя он вспомнит отсюда т р и стиха: 

И разъяреннЫе валЫ, 
Кипящи пеною седою, 
Дробят о грознЬт скалЫ, 

и начнет свой «Обвал» (1829) перифразом этих стихов: 

ДробясЬ о мрачнЬш скалЫ, 
Шумят и пенятся валЬя. 

Желая вЫразитЬ свое удивление пред идиллиями ДелЬвига, он 
вспомнил стихи старого 5. Капниста, хвалу Батюшкову за 
т о , что он 

в хладном севере на снеге 
Р а с т и т Сор(р)ентские цветЫ. 

(в «Послании к Батюшкову»), и в своей эпиграмме повторил 
этот образ («Загалка»): 
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Кто на снегах возрастил ФеокритовЫ неЖнЫе розЫ? 
Стих Батюшкова («Элегия, из Тибулла», 1814 г.)"-

На утлом корабле скитатЬся здесЬ и там . 
вспомнился ему в 1836 году, и он воспользовался им («Из Пин-
демонте»}: 

По прихоти своей скитатЬся здесЬ и там . 
Б «Полководце», по поводу Барклая де Толли,он неожиданно вспом­
нил стих КняЖнина, из его «Послания о т РифмоскрЬтова дяди»: 

ТЫ помнишЬ-ли врача, достойна слез и смеха? 
и повторил его по своему: 

О, люди, Жалкий род, достойнЬш слез и смеха. 

В урочную минуту он вспомнит стих И. И. Дмитриева-тоЖе 
о портрете (о портрете гр. Румянцова): 

Украшу им свою смиренную обителЬ, 
и скаЖет (в «Мадонне»): 

УкраситЬ я всегда Желал свою обителЬ. 

и далЬше—у Дмитриева («к графу Н. П. Румянцову», 1798 г.) и 
у Пушкина одна и т а Же рифма: зрителЬ). 
Надо заметить , как часто заимствование сопровождается у 
Пушкина тоЖеством стихотворного размера; в этом отно­
шении последние т р и случая особенно разителЬнЫ. Таково Же 
и следующее заимствование у Державина, его стих, из «Водо­
пада»: 

Ч т о во поле гладком, вкруг отверзтом 

как и самЫй размер, мЫ находим в Пушкинском наброске 
1830 года: 

Как бЫстро в поле, вкруг о т к р Ы т о м . . . . 
Стих в «Туче» Пушкина, т а к не нравившийся Толстому и Тур­
геневу: 

И молния грозно тебя обвивала 

заимствован у Дмитриева, из перевода 3-й одЫ 1-й книги 
Горация (1794 г.): 

И стрелЫ молний обвивали 
Верхи Эпирских грознЫх скал. 

(ЛюбопЫтно э т о как 6bi сомнамбулическое перенесение эпи­
т е т а «грознЫй» о т скал к самой молнии). 
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V того Же Дмитриева (из стих. «Мой друг, судЬба опреде­
лила», 1788 г.) Пушкин заимствовал стих: 

И Жар к поэзии погас, 
слегка изменив его: 

Но огнЬ поэзии погас. 
(Эпилог «Руслана и ЛюдмилЫ»}. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

Над статЬей «ПлагиатЫ Пушкина» AV. О. Гершензон работал перед са­
мой своей смертЬю. К каким вЫводам пришел 6Ы покойнЫй исследователь 
в результате сделаннЫх сопоставлений осталось неизвесгпнЫм для его окру­
жающих. Ни в бумагах AV. О. Гершензона нет указаний на замЫсел этого 
исследования, ни в личнЫх беседах он никому не успел сообщить конечнЫх 
целей своей работЫ. Сохранился толЬко ряд подготовительных карточек 
к этой cmambe, на komopbix вЫписанЫ стихи различных поэтов, предшест­
венников и современников Пушкина, чЬи произведения могли оказЫватЬ на 
него литературное влияние. Приведем некоторые из этих вЬшисок, в ряде 
случаев указывающих на несомненные совпадения. AVbi воспроизводим ряд кар­
точек без соответствующих ц и т а т из Пушкина, в виду общеизвестности 
приведенных в них стихов. 

«Словом, видел ли к а р т и н bi, 
Н е п о с т и Ж н Ы е уму? 

ДерЖавии. ХаритЫ. 1796. 

Тогда пустЫннику явятся 
ХимерЫ, адские мечтЫ, 
П л о д Ы д у ш е в н о й п у с т о т Ы. 

Карамзин. Послание к А. А. Плещееву. 1794. 

Он любит отдЫхатЬ с Эратой 
Р а з н о о б р а з н о й и Ж и в о й . 

Батюшков. К С. С. Уварову. 1817. 

О д и н в н а с (поэтах) п л а м е н е е т Ж а р . 
Жуковский. К кн. П. А. Ьяземскому. 1814. 

Как сернЫ, вниз склонив рога, 
З р я т в мгле спокойно под собою 
РоЖденЬе молний и громов. 

(О Кавказе). 
ДерЖавин. На возвращенЬе гр. Зубова из Персии. 1797. 

Ή стихи Жуковского в его послании к Батюшкову. 1812. 
О друг! С л у Ж е н Ь е м у з 
ДолЖно бЫтЬ их достойно». 
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Приведем. такЖе несколько карточек полностью (с соответственными 
пушкинскими стихами). 

«В 19 окт. 1825 г. стих (о Кюхельбекере)— 
Мой брат родной по музе, по судЬбам 

и стих БоратЫнского в «Пирах» 1821 г. о ДелЬвиге: 
Мой брат по музам и по лени. 

ЧЬя кисгпЬ, чей пламеннЫй резец... 
П. Кто знает край. (1827 ?). 

Я. Н. Толстой в послании к Пушкину 1819 г.: 
БозЬми Ж свой пламеннЫй резец, 
ВладЫко рифмЫ и размера... 

С л а в Ы б л е с к . 
Радищев, «бова». 

Батюшков. «Мечта». 1803. 
Ни свет, ни славЫ блеск пустой. 

П.: «Все в Жертву памяти твоей». 1825. 
И славЫ блеск, и мрак изгнанЬя. 

И смертЬ, и ЖизнЬ, и б е ш е н с т в о Ж е л а н Ь я 
Бегут по вспЫхнувшей крови. 

Д. ДавЫдов. «О, пощади!». 1817. 
П. К Φ. Φ. ЮрЬеву. 

Я нравлюсЬ юной красоте 
БесстЫднЫм бешенством Желаний. 1818 

Мечтателю. 1818: 
И сохнул в бешенстве бесплодного ЖеланЬя. 

Дорида. 1820. 
В Дориде нравятся и локонЫ златЫе. 

У Батюшкова: 
В Лаисе нравится улЫбка на устах. 

Погасло дневное светило. 1820. 
Волнуйся надо мной, угрюмЫй океан. 

У Батюшкова. 1819. 
Шуми Же тЫ, шуми, угрюмЫй океан». 

Трудно отказатЬ большинству приведенных сопоставлений в несомнен­
ном и едва ли случайном сходстве. Ряд других сближений менее убедителен, 
в силу чего мЫ их пока и не воспроизводим (подготовительные карточки 
к настоящей cmambe войдут полностЬю в книгу М. О. Гершензона «СтатЬи 
о Пушкине», изд. ГАХН, М. 1926). Несмотря на обилие разработаннЫх тек­
стов, основная мЫслЬ М. О. Гершензона остается, повторяем, неясной, 
и заглавие его статЬи загадочнЫм. 



ПИСЬМА ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
К М. П. НЕВЕДОМСКОМУ 

ι 
МногоуваЖаемЫй Михаил Петрович! 

ПунктЫ: 
1) С МиролюбовЫм бЫло собеседование (Чириков, Серафи­

мович, Скиталец, Бунин и я) и кончилось миром. РелигиознЫе 
вопросЫ на смарку, и все попреЖнему, и мЫ у него работаем. 
На-днях для начала посЫлаю ему маленЬкий рассказ. Как ГорЬкий, 
не знаю. Но если ВЫ и Франк (читал его о Ницше и оченЬ мне 
понравилосЬ) войдете в редакцию, т о Журнал моЖно будет 
спасти. А Журнал этого с т о и т , и пока что—брандера моЖно 
пуститЬ солидного. 

2) «Правда»—черт ее знает, ч т о э т о такое! Ьикентий 
оикентЬевич посадил туда и меня, я дал рассказ и пойдет он 
в Ноябре, а к чему все э то , не догадЫваюсЬ. Не люблю я эту , 
«Правду» до чрезвЫчайности, бранил ее на всех перекрестках, 
боЖился на образ, что участвовать не буду—а в Ноябре пойдет 
мой разсказ. Думаю что этим отношения наши и окончатся. 

3) Адреса Вересаева я сам не знаю. Жена его писала ч т о 
он в Мукдене, но как адресоваться к нему, неизвестно. Адрес 
ЖенЫ его, Марии ГермогеновнЫ, такой: с т . Лаптево Курской Ж. д., 
селЬцо ЗЫбино. 

Жалко мне Вересаева—просто беда. Одно утешает , если 
удастся ему вЫдерЖатЬ передрягу, он напишет книгу—един­
ственную книгу—мировую книгу -такую, ч т о одна она искупит, 
б, м. ЖертвЫ войнЫ. 

4} «Миру БоЖЬему» я всенепременно, и доволЬно скоро 
дам рассказ—правда небольшой и пустенЬкий, а еЖели они 
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з а х о т я т подоЖ датЬ, т о болЬшой, позначительнее. ОченЬ приятно, 
ч т о Журнал преобразуется. 

5) Относительно газетЫ скаЖу т о Же, что и ГорЬкий— 
ибо т а комбинация, о которой он говорил, касается так Же 
меня. РечЬ идет об основании в Москве новой газетЫ. Если 
устроится , т о конечно, придется целиком отдатЬся ей, а если 
нет—5аш слуга. Вопрос вЫяснигпся на-днях (ГорЬкий 20-го 
приезЖает в Москву} и на днях я напишу 5ам о результате— 
ибо тогда в свою очередЬ, будем проситЬ Вас о том Же, о чем 
сейчас говорите ВЫ мне. Как дела-то идут—ваЖно! 

ТолЬко что получил оттиски «О современном худоЖестве» 
и благодарю сердечно. А уЖ если идти до конца—то, пожалуйста, 
пришлите мне о т т и с к первой Вашей апрелЬской статЬи . Какой 
т о из друзей моих, Жулик, стащил книгу, а мне она оченЬ 
ваЖна. Пожалуйста, Михаил Петрович, если не будет трудно. 

РешителЬно не могу сказать , насколЬко справедливы 
ВЫ в разборе Фивейского. О других, кого ВЫ разбираете, могу 
сказатЬ: ВЫ правЫ—а о себе не знаю. Ваше понимание Фивейского 
вполне совпадает с моим, даЖе как будто расширяет его; т о 
ч т о говорите ВЫ о разговоре попа с дочерЬю, о Мосягине, 
оченЬ для меня ново, неожиданно и страшно интересно. Вопрос 
о том, как мог я сказатЬ «новое слово» о муЖике, которого 
я знаю толЬко по книге и по виду, является для меня почти 
неразрешимым, а в т о Же время и страшно ваЖнЫм: ведЬ это 
правда, ч т о ВЫ писали в прошлом году: я оченЬ мало знаю 
ЖизнЬ, верите, почти совсем ее не знаю. Самих попов-то, 
к которЫм я т а к часто обращаюсь, я виЖу толЬко на свадЬбе, 
на крестинах, да еще когда отбЫвал церковное покаяние за 
попЫтку самоубийства. 

Моя отдаленность о т Жизни, постоянные крушения в по­
пытках писатЬ реалистически, неспособность придвинутЬся 
к Жизни вплотную —всегда пугали меня. А т о ч т о ВЫ говорите 
о Фивейском,—дает мне некоторую уверенность, ч т о т а к 
моЖно писатЬ и окрЫляет меня на новЫе ирреалЬнЫе подвиги. 
Мне хочется, напр., написатЬ о террористах—семидесятниках» 
датЬ душу этого двиЖения, этих людей, о которЫх я знаю 
толЬко по книге, и я думаю menepb, ч т о э т о моЖет мне удастся. 
Сейчас я пишу о войне—о войне! Указанием на истинную мою 
мишенЬ: общераспространенное утилитарно* эвдемонистическое 
толкование христианства—ВЫ возразили Вересаеву и другим,ко-
торЫе упрекали меня, ч т о я взял вульгарного бога и такое вуль­
гарное требование, как требование чуда. Я убеЖден, ч т о не фило­
софствующий, не богословствующий,а искренно, горячо верующий 
человек не моЖет представить бога, иначе, как бога—любовЬ, 
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бога—справедливость, мудростЬ и чудо. Если не в этой Лизни, 
так в той, обещанной, бог долЖен датЬ о т в е т на кареннЫе 
запросЫ о справедливости и смЫсле. Если самому «смиренному», 
наисмиреннейшему, принявшему ЖизнЬ как она ecmb и благо­
словившему бога, доказать, что на том· свете будет как здесЬ: 
урядники, война, несправедливость, безвиннЫе слезЫ—он отка ­
жется о т бога. Уверенность ч т о где^иибудЬ да долЖиа бЫтЬ 
справедливость и совершенное знание о смЫсле Жизни — 
вот т а утроба, которая ежедневно роЖдает нового бога. И 
каЖдая церковЬ на земле—это оскорбление неба, свидетельство 
о страшной, неиссякаемой силе земли и безнадежном бессилии 
неба. 

Думаю до РоЖдества побЫватЬ в Питере. Тогда весело 
потолкуем, ибо я толЬко начал. 

Крепко Жму 5ашу руку. 
5аш Леонид Андреев. 

II 

Дорогой Михаил Петрович! 

Горячо благодарю Бас за писЬмо о «Призраках» и вообще 
за все Ваши милЫе писЬма, друЖеский тон komopbix оченЬ 
радует меня и дает надеЖду что мЫ еще с 5ами—поговорим. 
ОченЬ мне близко т о , что говорите 5bi о Ницше, да и все что 
БЫ говорите. А к «Призракам» БЫ подошли как раз с той 
сторонЫ, с какой я сам смотрю на э т у вещицу. Именно: два 
психологических основнЫх типа, — величие — преследования; — 
призрачность счастЬя, несчастЬя и многого, ч т о видится; 
а в общем—ничего печалЬного. ПустЬ многоуваЖаемЫй «Георгий 
Победоносец» грезит—мне нисколько э т о не мешает любитЬ 
его, сочувствовать его победе над мокрЫми чертями; и т о , что 
рядом существует Петров, ошалевший о т уЖаса и тайнЫ, 
тоЖе оченЬ хорошо, т а к как дерЖит рулЬ Жизни в равновесии 
и не дает причалитЬ к тихой пристани. И я говорил своей 
компании, что рассказ этот—веселЫй, а они надо мною смеются. 

Из Вашего писЬма из слов Прокоповича заключаю, что БЫ 
моего писЬма не получили. Если так , т о э т о оченЬ скверно, 
т а к как я пишу т а м об одном деле—нуЖно устроитЬ в «Нашей 
Жизни» одного пропадающего т у т Журналиста. Но об этом—до 
первой свободной минугпЫ. ПродолЖаю р а б о т а т ь над «Войною» — 
вЫходит скверно: плоско, бледно, тускло. Ecmb вопросЫ, в ко­
торых невозможно, каЖется, оставаться худоЖником, вот 
э т а хотя 6Ы война. Начну благородно* по художественному: 



268 ПИСЬМА ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА К Л\. П. НЕВЕ ДОМС КОМУ Ni 2 

«стоял-дескатЬ—прекраснЫй летний денЬ...» а кончу, как извощик 
ругательствами: «подлецЫ, мерзавцЫ, убийцЫ...» и т . п. 

И правда: Живут черти чутЬ не миллион лет, а не могут 
устроитЬ т а к , чтобЫ не дратЬся. ДичЬ какая-то. 

Ну как «Наша ЖизнЬ»?—Присылайте Же мне ее пожалуйста, 
моЖет бЫтЬ через месяц удастся продатЬ номера по трешнице 
за штуку. Как толЬко приведу свои мозги в порядок—тотчас 
напишу что-нибудЬ по мере сил скандалЬное. 

Крепко Жму руку, а Башей Жене, имени которой не знаю 
(Вера?..) кланяюсЬ. 

Баш Леонид Андреев. 

Сейчас нашел старЫй фелЬетон, написан он бЫл в одну 
из обманчивЫх российских минут и цензор, как более далЬно-
виднЫй политик, его не пропустил. И странно, он почти 
целиком--подходит к данной минуте. Если согласитесЬ—печа­
т а й т е . А т о когда еще соберусЬ написатЬ. Заглавие ставЬте 
какое хотите , но постоянное. 

Ill . 
Дорогой Михаил Петрович! 

Ношу 5ас в мЫслях моих, и много раз подходил я к пись­
менному столу и начинал, «дорогой Михаил Петрович»—и бросал. 
Отвращение к перу, к бумаге, к чернилу — БЫ э т о понимаете? 
Думается и говорится с охотою, а писатЬ не могу. 

ОЖидаю, как цензура поступит с моим «краснЫм смехом». 
ВЫреЖут, мерзавцЫ! Он уЖе здорово окорочен. ДаЖе «люби­
тели российской словесности», люди либералЬнЫе, почтеннЫе, 
умнЫе, чутЬ-чутЬ не анархистЫ—и т е читатЬ рассказ отка-
залисЬ: слишком де силЬное впечатление (!?) производит, так 
что,избави бог, студентЫ произведут демонстрацию и общество 
закроют. Ч т о Же моЖет сказатЬ цензура? Как ни странно, 
а особенного огорчения, если зареЖут, я не испЫтаю—и мотивЫ 
к тому страннЫе. Несколько раз я читал «К. С.» публично — 
и с каЖдЫм разом э т о занятие становилось мне все противнее 
и противнее. И чувство с которЫм я возвращался домой бЫло 
такое: будто я кому-то протянул руку, чтобЫ поздороватЬся, 
а он, гполстЫй, плоскороЖий, самодоволЬнЫй, поглядел на меня 
и отвернулся—не т о просто не заметил, не т о не счел нуЖнЫм. 
Так рука моя и осталась в воздухе. 

Когда ругают другие мои разсказЫ — как вот menepb 
друЖно ругают «Призраки»—я остаюсь к этому весЬма равно­
душен и иногда даЖе радуюсЬ. Дело т а к сказатЬ, мое личное: 



№ 2 ПИСЬМА ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА К М. П. НЕВЕДОМСКОМУ 269 

я вот этак написал и этак думаю, а ему не нравится, ну и бог 
с ним. А к этому рассказу я не могу проститЬ даЖе равно­
душного отношения—бЫтЬ моЖет, потому, что т у т слишком 
мало «рассказа» и много боли, б. м., потому, что слишком еще 
ЖивЫ в памяти моей т е действительно безумнЫе ночи, когда 
он писался. 

ВЫ поверите: когда часа в 2-3 я кончал работать, вокруг 
меня все плясало, какие-то тени мелЬкали, я видел с е б я и свою 
тенЬ на стенах и белизну дверей в темноте. 

Почти все время, пока я писал у меня бЫло сердцебиение— 
а раз, опятЬ-таки ночЬю, я вдруг страшно почувствовал что 
голова моя не вЫдерЖала и я схоЖу с ума. УЖасное чувство! 
БедЬ не нуЖно забЫватЬ, что замЫсел, чувства относятся 
к передаче, как 100—1 и что написанное мною толЬко намек 
на испЫтанное. 

И вдруг, читая, в толпе я виЖу эту плоскую равнодушную 
роЖу, или слЫшу сдерЖаннЫй смех, болтливЫй шопот, виЖу 
барЫню, которая присталЬно глядя на меня, чтобЫ показатЬ 
внимание, рукою оправляет прическу и я знаю—думает толЬко 
о прическе. А потом снисходителЬнЫе комплименты, рассуЖ-
дения о том, что рассказ мой сейчас в р е д е н : «и так тяЖело, 
а вЫ еще усугубляете эту тяЖестЬ», вопросЫ, почему я так 
односторонне отнесся к войне —«ведЬ в войне ecmb и светлЫе 
сторонЫ». Не стану вратЬ: многие уходят смятеннЫе, т р о -
нутЫе и однаЖдЫ я имел радостЬ видетЬ бледнЫе лица— 
толЬко бледнЫе лица, но в э т о т раз при чтении бЫло всего 
пятЬ человек и читал актер. Но уЖе одна равнодушная, 
тупая роЖа оскорбляет меня. БЫтЬ моЖет рассказ, правда, 
написан слабо, и не моЖет Же он знатЬ, писал я его с сердце­
биением или без сердцебиения — но ведЬ, дЬявол! ведЬ э т о Же 
о войне, чорт тебя раздери совсем] 

И когда я еду домой, мне становится так скучно, и каЖется, 
что я написал совсем плохой, ничтоЖнЫй рассказ, и стЫдно 
делается своих «сердцебиений», ЖенЫ, которая сидит рядом, 
письменного стола, бумаги. 

Повторяю, я вовсе не самолюбив, но если рассказ будет 
напечатан и его станут бранитЬ — «опятЬ^де Л. Андреев 
подарил нас сумасшедшим домом, и не понимаю я, к чему э т о 
пишет он такие вещи... Эдгар По... ПшибЫшевский... весна... 
друЖная общественная работа... а он все вЫдумЫвает... и на 
войне-то не бЫл...» — мне будет анафемски неприятно. ТеперЬ 
я понимаю этих малоталантливых авторов, которЫе напишут 
что-нибудЬ «кровЬю своего сердца», а над ними насмеются, 
а они и начинают заниматься самообоЖанием и презрением. 
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До самообоЖания, я к несчатЬю, никогда дойти не могу, 
скорее наоборот, а вот этакая сатанински вЫсокомерная, 
совсем гиппиусовская мЫслЬ у меня мелЬкала: сЖечЬ рассказ. 
ПоказатЬ его издалека—и сЖечЬ. Конечно, э т о беллетристика 
и доволЬно плохая беллетристика, но если рассказ в цензуре 
не пройдет, особенно огорчатЬся не стану. 

КаЖется я написал Бам чего-то такого, что не принято 
писатЬ скромному, но уваЖающему себя автору, но э т о не 
ваЖно. Да и пустяки все э т о , болезнЬ не опасная, которая 
скоро пройдет — а вот ч т о сЫнишка у меня захворал, как раз 
под первую свою елку, э т о скверно. Раз у нас пошло нЫнче на 
откровенность—люблю я э т о крохотное существо до свинства. 

Об общественных делах нЫнче ни слова. Слушайте, Ми­
хаил Петрович: Бам нуЖно отдохнутЬ! После РоЖдества когда 
начнутся «СредЫ» приезЖайте ко мне и мЫ пошатаемся, 
поглядите БЫ нашу Московскую публику. Здорово! И конечно, 
с Женой—места у нас на целую семЬю. Поговорим—сладко! 

А пока крепко Жму руку. 
Баш Леонид Андреев. 

IV 
Дорогой Михаил Петрович! 

Б прошлом писЬме позабЫл попроситЬ Бас о весЬма 
существенной для меня услуге. ЕстЬ т у т некто Алексеевский 
бЫвший сотрудник «КурЬера» — мой родственник и знакомЬш 
ГорЬкого, все свои надеЖдЫ возлагавший на неудавшуюся ком­
бинацию. НелЬзя ли его устроитЬ в «Нашей Жизни» так , 
чтобЫ он мог nepeexamb в СПБ.? Специалист он по городу 
и земству, крупнЫй репортаЖ такЖе; моЖет и по хозяйственной 
части. Хороший малЫй, а пропадает зря. 

Получил писЬмо к Толстому. ОченЬ интересно. Спасибо. 
Рррработаю. 

Баш Леонид Андреев. 
Пожалуйста! 
Получил о т ГорЬкого о «Нашей Жизни». Увлечен. 

V 
Дорогой Михаил Петрович! 

ВЫ т а к хорошо отнеслисЬ к «Царю-Голоду», ч т о я ре­
шился поборотЬ мою органическую, отчаянную, скандалЬную 
и даЖе свинскую нелюбовЬ к писЬмам, и разразитЬся этим 
посланием. И целЬ его—кое в чем оправдатЬ СмертЬ, Царя 
Голода и себя самого. 
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Да, СмертЬ ест бутербродЫ, и именно с сЫром, и это 
не авторская моя прихотЬ, не этакий дЫмовский зигзаг пера. 
Это потому, что она действительно представляется мне как 
личность. По моему мнению, э т о ошибка—думатЬ будто Демон, 
напр., толЬко и делает, что проклинает и влюбляется, Христос 
толЬко проповедует, творит чудеса и благословляет, СмертЬ 
толЬко скалит зубЫ и косит. Ьерно? И раз по воле автора 
у каЖдого из этих персонажей ecmb тело, ecmb и ЖизнЬ, т о 
стало бЫтЬ, помимо профессиоиалЬнЫх ихних задач у них 
долЖно 6bimb нечто свое, личное, личная, так сказать, ЖизнЬ. 
И вот как представляется мне СмертЬ. Это дама оченЬ 
страшная, иногда яростно свирепая, иногда тупо и холодно 
Жестокая—но оченЬ корректная и, в домашнем своем обиходе, 
весЬма скромная, умеренная и порядочная. По обязанностям 
слуЖбЫ она Жрет все, но по убеждениям — ярая вегетарианка 
и с интересом читает статЬи против вивисекции. Живет 
она в чистенЬкой комнатке, как э т о бЬтает у cmapbix дев, 
еще не потерявших надеЖду на замуЖество, на окнах занаве­
сочки и геранЬ, постелЬка nokpbima белЫм одеялом и наволочка 
с круЖевнЫми прошивками. У нее ecmb свой кот, оченЬ толстЫй 
и поит его толЬко молоком, а за мЫшей дерет, безнадежно 
стараясЬ из кота сделатЬ вегетарианца. ЖизнЬ у нее сухая, 
печалЬная, и одиночеством своим она томится; если за ней 
как следует поухаЖиватЬ, т о она моЖет вдруг раскиснуть 
и даЖе впастЬ в сантименгпалЬностЬ.,. 



ПИСЬМА В. И. СУРИКОВА 
Собрание писем русских художников, т а к интересно и зна~ 

чителЬно начатое в свое время двумя томами переписки 
Александра Иванова и Крамского, едва ли пополнится когда 
нибудЬ хотя 6Ы небольшим томом писем Ьасилия Ивановича Су­
рикова. 5се, знавшие скрЫтного и молчаливого мастера «Моро­
зовой» и «Ермака», помнят, как не любил он вести переписку, 
как не любил «о себе говорить». История многих моментов 
его личной и творческой Жизни останется , вследствие этого, 
скрЬшюю в плодах его творчества, npocmbix по форме, но 
чрезвычайно слоЖнЫх по внутренней своей природе, по психо­
логии создававших их творческих процессов, как показЫвают 
немногочисленные признания самого Сурикова, записанные 
и опубликованные С. Глаголем, М. ЬолошинЫм, Я. ТепинЫм. 
Б силу этого каЖдЫй отрЫвок, каЖдая записка, написанная 
СуриковЫм, приобретают особое значение и для историков 
русского искусства, и для искусствоведов вообще. 

Э т и именно соображения и послуЖили поводом к опубли­
кованию имеющихся в моем распоряжении писем 5. И. Сурикова, 
частично исполЬзованнЫх уЖе в трех моих монографиях, 
посвященнЫх этому мастеру *). 

ПИСЬМО ПЕРЬОЕ. 

Оригинал этого писЬма хранится у семЬи В. И. Сурикова 
и представляет собою, повидимому, черновик писЬма, написан-

*) При воспроизведении писем, сохраняются особенности суриковского 
правописания. Слова, взятке автором в скобки, заключены мною в прямЫе 
скобки; чтение трудно разбираемЫх слов заключено в обыкновенные полу­
круглые скобки. Слова, зачеркнутые автором, напечатаны в скобках в разбивку. 
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ного СуриковЫм своему академическому учителю—-проф. П. П. Чи­
стякову во время первой заграничной поездки Сурикова. 
ЬозмоЖно, впрочем, что э т о т документ является не черновиком, 
а не отправленным по назначению неоконченным писЬмом. 

ПисЬмо э т о написано на обратном пути Сурикова из 
Италии в Москву, летом 1884 года. Согласно маршрута, запи­
санного рукою Сурикова на одной из страниц маленького алЬ-
бомчика, путешествовавшего вместе с художником на Запад, 
последним городом Западной ЕвропЫ перед возвращением домой 
бЫла 5ена *), и публикуемое ниЖе писЬмо написано именно 
из 5енЫ. 

НеоЖиданно-вернЫе в смЫсле аналогий, чрезвычайно т о н ­
кие и меткие, чисто худоЖнические характеристики, щедро 
рассЫпаннЫе в этом писЬме, не толЬко показЫвают во весЬ 
рост того «настоящего» интимного Сурикова, которЫй бЫл 
ведом оченЬ узкому кругу его друзей, но и освещают ряд 
моментов в творческой психологии мастера. 

«Вена. 

«Два дня как я приехал из Венеции [в которой я] осмотрел 
Палаццо ДоЖей и Академии. Из (Венеции?) я поехал в Милан, 
где в Музее Брера я нашел чудную голову (работЫ?) Тициана 
св. Эроним. БЫл в С. Марко. Мне уЖасно понравились визан­
тийские картинЫ **) при входе в корридоре, направо, на потолке 
где изображено сотворение мира. Адам спит, а бог дерЖит 
уЖе созданную Еву за руку. V нея такой удивленно-просто-
душнЫй вид, что она не знает что ей делатЬ. Локти отгпо-
пЫренЫ, брови приподняты. На второй картине бог пред­
ставляет? ) ее Адаму, у нея все т о т Же вид. На 3-й кар. они 
уЖе прямо приступили к своему делу: с т о я т они спиной друг 
к другу. Адам—ничего не подозревает, а Ева получает яблоко 
о т Змея. Далее Адам и Ева, сидя рядом, в смущении при-
крЫвают Живот громаднЫми листЬями. Следующая картина: 
Ангел гонит их из Рая. 6-я картина бог им делает вЫговор, 
а Адам сидя с Евой на корточках (палЬцами?) обеих рук пока­
зывает на Еву, что э т о она виновата. Э т о самая комичная 
картина. Потом бог дает им одеЖу: Адам в рубахе, а Ева 
надевает ее. Ну, а далее (неразбор.) и в поте лица снискивает 
себе хлеб (и б о л е з н и ) . Я в старой Живописи, да и в новейшей 
никогда не встречал, чтобЫ с такой психологической истиной 
бЫла передана э т а легенда. Притом все э т о художественно, 
с бесподобнЫм колоритом. Общее впечатление св. Марка 

*) В. À. Никольский. «5. И. Суриков», СПБ., 1923, стр . 38. 
**) т . -е . мозаики. 
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походит на Успенский собор в Москве, т а Же и колоколЬня, 
т а Же мощеная площадЬ. Притом оба они т а к оригиналЬнЫ, ч т о 
не (знаешЬ?) которому о т д а т Ь предпочтение. Но мне каЖется, 
ч т о Успенский собор сановитее. Пол погнувшийся, точно у нас 
в Благовещенском соборе. Я всегда себя необыкновенно хорошо 
чувствую, когда бЫваю у нас в соборах, на мощеной площади 
их, т а м как-то празднично на душе, т а к и здесЬ в Венеции. 
Поневоле все как-то т я н е т туда; да долЖно бЫтЬ и не одного 
меня, а т у т все сосредоточивается и торговля и гулянЬе. 
Не знаю какую-то (неразбор.) rpycmb (навевают?) э т и чернЫе, 
kpbimbie чернЫм кашемиром гондолЫ, уЖ не траур ли э т о по 
утраченной свободе и величии Венеции. Хотя на картинах 
древних худоЖников (и ?) во время счастия Венеции тоЖе они 
чернЬш. А просто моЖет бЫтЬ не будЬ чернЫх гондол т а к 
и денеЖнЫе англичане не приедут в Венецию не будет (неразбор.1 
денег в карман гондолЬеров. Меня *) во всей Италии отвра­
тительно действуют э т и английския форестЬерЫ: все для 
них будто 6bi и дорогие о т т е л и и гидЫ с английскими пробо­
рами и лакейская услуЖливостЬ их. (Видел?) я акварели, 
вЬютавленнЫе в окнах магазинов в Риме, (Неаполе?) Венеции — 
все э т о для англичан, все э т о для приплюснутЫх сзади шляпок 
и задов... Куда ни сунЬся везде э т и собачЬи, оскаленнЫе зубЫ... 

«В Палаццо ДоЖей я думал встречу все величие венецианской 
школЫ. Но Веронез в потолковЫх картинах, как т о силЬно 
затушевЬтает их, т а к ч т о его Поклонение Волхвов в Дрездене 
мне меркою осталось для всех его работ хотя рисунок лучше 
неЖели во всех его других картинах. Он их писал на полотне, 
а не прямо на штукатурке, и, долЖно бЫтЬ не расчитал 
отдаления, силЬно их вЬфабогпал. Тут он мне напомнил или т . е. 
Неф **} хотел напомнитЬ Веронеза, а о т т о г о и впечатление 
испорчено. Мимоходом скаЖу ч т о я не могу смотретЬ картинЫ 
Макарта чтобЫ не вспомнитЬ об олеографии. Не знаю долЖно 
бЫтЬ Макарт ***) создал олеографию но олеография т а к подло 
подделЫвает под его неглубокую манеру, ч т о на оригинал не 
охота смотретЬ. 

«Кто меня маслом по сердцу обдал т о э т о Тинторет. Просто, 
говоря откровенно смех разбирает как он просто, неуклюЖе, 
но как страшно мощно справлялся с портретами своих красно-
бархатнЬ1х доЖей, ч т о конца не бЫло моему восторгу. Все 
примитивно намечено, но долЖно бЫтЬ оригиналы страшно 

*) Очевидно, описка: «На меня». 
**) Т. А. Нефф, профессор Академии ХудоЖеств, один из учителей 

Сурикова. 
***) Повидимому, надо чигпатЬ: «не Макарт». 
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похоЖи на nopmpembi и я думаю ч т о современники любили его 
за бЫстрое и точное изображение себя. Он совсем не гнался 
за отделкой как Тициан, а он толЬко схватЫвал конструкцию 
лиц, просто одними линиями в палец толщиной, волосЫ, как 
у византийцев черточками. ЗдесЬ в (Ьенеции?), в Академии 
я увидел два холста его, с нагромоЖденнЫми один на другое 
лицами-портретами. Тут его манера распознавать индиви­
дуальность лиц все *} заметнее. Ах, какие у него в Ьенеции 
ecmb цвета его доЖеских ряс, и с такой силою вспаханнЫх 
и пробороненнЫх кистЬю, что , поЖалуй, по мощи вЫше Покло­
нения Волхвов Веронеза. Простяк худоЖник бЫл. После его 
картин Живописное разложение нет мочи mepnemb. Потолок 
его в Палаццо ДоЖей слаб, после этих портретов. Просто не 
его э т о бЫло дело. 5 Академии ХудоЖеств пахнуло какой-то 
стариной о т Тициановского Вознесения Богоматери. ( Н а г о в о ­
р и л и м н е в Р о с с и и ) . Я оЖидал, ч т о э т о крепко, здорово 
работано широченнЫми кистями, а увидел гладкое, склизкое 
писЬмо на доске. Потом мне на первЫй взгляд бросиласЬ э т а 
двуличневая зеленая драпировка на Апостоле (смугл...?), голова 
у него отличная, свет ЖелтЫй, а тени зеленЫя, а рядом, другой 
апостол в склизкой киноварной одеЖде, скверно э т о действует. 
Но з а т о прелестна по вЫраЖению голова Богоматери и нари­
сован хорошо полуоткрЫтЫй рот , глаза радостЬю блестят . 
Хороши и тела херувимов. Вся картина хорошо сгруппирована 
по тому времени. Одна беда, почему она не написана на холсте. 
Доска и придала всей картине склизистостЬ. Тайная вечеря 
Веронеза лучше по натуральности тона, неЖели париЖский 
Брак в Кане, но фигурЫ плоски, несмотря на далекое расстояние, 
с которого нуЖно смотретЬ (неразбор.) Щробегает?) по картине 
киноварЬ. Вообще, мне каЖется болЬшая ошибка бЫла худоЖника 
писатЬ фигурЫ более натурЫ, если картина с т о и т на полу. 
Э т о хорошо для вЫси. В этой картине ecmb чудная по лепке голова 
толстяка посередине картинЫ. А сам Веронез опятЬ представил 
и себя, как и в Кане,—стоит и размахивает руками. Но толЬко 
я заметил, ч т о ни одной картинЫ не обходится у него без 
себя. Мне всегда нравится у Веронеза, серЫй нейтралЬнЫй 
тон воздуха, холодок. Он еще не додумался писатЬ на воздухе, 
но вЫйдет наверное на улицу и видит, ч т о натура в холодно­
ватом рефлексе. Тона Адриатического моря [если examb вост. 
берегом Италии], у него целиком в картинах. В э т о м море 
я заметил три ярко определенных цвета на первом плане: 
лиловатЫй, потом полоса зеленая, а затем синеватая, удиви-

*) Повидимому, надо читатЬ: «всего». 
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гпелЬно хорошо ощущаемая красочность тонов. Я еще заметил 
ч т о у Беронеза много общего в тонах с византийскими моза­
иками С. Марка и потом еще много общего с фресками; э т о 
ясное мозаичное разложение, свет полутон и тенЬ. Тициан 
иногда страшно Желтит, зной напускает в картинЫ, как 
напр. Земная любовЬ, (неразбор.) Боргезе, Голая с красной 
одеЖдой Женщина приятно, но не натуралЬно, а гораздо вернее 
по тонам его Флора во Флоренции; т а м Живое тело, грудЬ 
(неразб.) белой со складочками сорочке. ВернЫ до обмана т а м 
Же тона его леЖащей ВенерЫ, Живот ЖелтоватЬш (под?) грудЬю 
серебристо и к шее розовато-золотисто. Отношение тела 
к простЬше верно взято схвачено. Дама в белом платЬе 
в (неразб.) и э т и две вещи мне более всех его вещей нравятся· 
Наша эрмитаЖная Венера с зеркалом, каЖисЬ еще лучше их — 
Посмотревши почти все галлереи ЕвропЫ я скаЖу, что к нам 
в ЭрмитаЖ самЫе отборнейшие вещи попали. Б Милане в Музее 
Врера есгпЬ еще голова С. Иеронима Тициана, дивна по лепке, 
рисунку и тонам. Разговор у меня все вертится на этих двух 
мастерах да Беронезе (?), потому ч т о они из стариков да 
Веласкез (?) блиЖе всех других понимали натуру, ее широту, 
хотя писали иногда и оченЬ однообразно. О т Тициана (неразбор.) 
перейдешЬ к Веронезу, т а к будто холодной водицЫ изопЬешЬ. 
Из РафаэлевЫх вещей меня притянула к себе его мадонна в (па­
лаццо Питти?) э т о т а к наз. Мад. Гран Дюка, какая kpomocmb 
в лице, чуднЬш нос р о т и опущеннЫе глаза. Голова немного 
нагнута к плечу и бесподобно нарисована. Я особенно люблю 
у Рафаэля его Женские черепа широкие плотно nokpbimbie 
светлЫми гусгпЫми слегка вЬющимися волосами. Посмотришь 
напр. его головки; хотя пером, в Венеции т а к другия рядом не 
его работЫ точно кухарки. УЖ коли Мадонна т а к и будЬ мадонной, 
ч т о ему всегда и удавалосЬ и в т о м его не напрасна слава. Из 
лоЖ его в Ватикане мне более понр. в Изгнании Гелиодора левая 
сторона и архитектура несколько круглЫх (позолоченнЫх?) 
в перспективе куполов, потом престол белого шелка с золотом 
в картине с вЬцэезанной серединой над окном. ЕстЬ нагпуралЬнЫе 
силуетЫ некоторЫх фигур в Афинской школе, с признаками 
серЬезного колорита. Мне каЖется хотя и страшно и Жалко 
т а к вЬфазитЬся о Рафаэле, ч т о он половину Жизни работал 
в ПерудЖиновском духе, а вторую в МикелЬанЖеловском. Хотя 
я искренно боюсЬ бЬнпЬ судЬею и судитЬ—но его некоторЫе 
мадоннЫ (притягивают?) т а к как никогда перудЖиновские. 
V Рафаэля естЬ всегда п р о с т о т а и широта образа, естЬ 
человек в оченЬ простЫх и нещеголеватЫх чертах, что естЬ 
особенно у МикелЬ АндЖело в Сик. капелле. Я не могу забЫтЬ 
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превосходной группировки на лодке в ниЖней части картинЫ 
Страшного суда. Это совершенно натуралЬно, цело, крепко 
(сплочено?), точЬ точЬ как э т о бЫвает в натуре. Этакий 
розмах разумной мощи, все так телЬно, хотя вЫкрашено двумя 
красками, особенно фигурЫ на потолке, разделенном тягами на 
чудеснЫе пропорции, [тяги каЖутся снизу со всем натурою, 
потрескавшейся стеною]. Это Же ecmb y Леон. Винчи в Тайной 
вечери: в Милане потолок залЫ со всем проваливается в на­
стоящую стену. 5се эти мастера знали и любили перспективу. 
РосписЫвают залЫ театров напр. в ПариЖ. Опере но все 
Жидковато, хотя французы близко подходят в фресках к италь­
янским образцам. Берх карт. Стр. Суд на меня не действует, 
я там ничего не разберу (неразб.), но т а м что т о копошится, 
что т о происходит. Для низа картинЫ не нуЖно никакого напря­
жения, все просто и понятно. Пророки, сивиллЫ, Евангелисты 
и сценЫ С. Писания так полно вЫлилисЬ, нигде не замято 
и пропорции картин ко всей массе потолка вЫдерЖанЫ беспо­
добно. Для М. АндЖело со всем не нуЖно колорита и у него 
ecmb такая счастливая краска которой все вполне удовле­
творяется. Его Моисей скулЬптурнЫй мне показался вЫше 
окружающей меня натурЫ [бЫл в церкви какой т о старичек, 
тоЖе смотрел на Моисея так его Моисей со всем затмил 
своею страшно определенною формою, напр. его руки с Жилами, 
в которЫх кровЬ переливается (не смотря на т о что мрамор 
блестит), а мне страшно не нравится когда скулЬптурнЫе 
вещи замусоливаются до лака, как напр. Умир. гладиатор; э т о 
т о Же что картинЫ густо kpbimbie лаком как напр. Рембрандта 
портретЫ и другие картинЫ; лак мне мешает наслаЖдатЬся. 
Лучше когда картина с порами, тогда и телу изображенному 
лучше дЫшатЬ]. Тут я поверил в моготу формЫ, что она 
моЖет с зрителем делатЬ. Я ведЬ все колоритом дЫшу и гполЬко 
им, а т у т он мне, колорит то , показался ничтоЖеством. УЖ 
какая бЫла чудная красная лЫсина с седЫми волосами у моего 
старичка а перед Моисеем исчезла для меня бесследно. Какое 
наслаждение П. П. *} когда душа до сЫта удовлетворена созер­
цанием совершенства ведЬ эти руки, ЖилЫ с кровЬю переданы 
с полнейшею свободой резца, нигде недомолвки нет. В Неаполе 
в Museo Nationale я видел Бахуса РибейрЫ. 5 о т Живот т о 
вЫлеплен, что твой барабан а ширЬ т о кисти какая, будто 
метлой написан. ОпятЬ таки как у М. Ан. ни какой зацепки 
нет, свет заливает все тело и все так смело, рука не дрогнет 
Но вЫше и симпатичнее (неразб.) э т о портрет Веласкеза 

у] Очевидно: Павел Петрович (Чистяков). 
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Инок. X *) в Палаццо Дории. ЗдесЬ все сторонЫ совершенства 
ecmb, творчество формЫ колорит, т а к что каЖдую сторону 
моЖно рассматривать отделЬно и находитЬ удовлетворение. 
Э т о Живой человек, э т о вЫше Живописи какая либо существо­
вала у стар , мастеров. Тут прощатЬ не извинятЬ **) нечего. 
Для меня все галлереи Рима, э т о Веласкеза портрет . О т него 
невозможно оторватЬся, я с ним перед отъездом прощался 
как с ЖивЫм человеком; простишЬся, да опятЬ воротишЬся, 
думаешЬ, а вдруг в последний раз в Жизни его виЖу?! Смешно, 
но я ей богу все э т о испЫтал... 

«Купол Св. Петра напомнил мне широкоплечего богатЫря 
с маленЬкой головой и шапка будто на уши натянута. Внутри 
я оЖидал постарее все в с т р е т и т ь , но наоборот все блестит 
как новое во всем безобразии барочной скулЬптурЫ бездушной, 
водянистой, разбухшей, она ни какой индив. роли не имеет, 
а слуЖит толЬко для пополнения nycmbix углов. Собор с. Петра 
э т о естЬ собственно толЬко купол С. Петра; он все т у т . 
Ьспомнил я Миланский собор. Там наруЖная красота соответ ­
с т в у е т внутренней, ecmb целЬностЬ идеи. Он мне напоминает 
громаднЫй с т а л а к т и т обороченнЫй к верху беломраморнЫй 
[с обратными сосулЬками]. КаменнЫе устои, массивнЫе окна 
(колоннЫ?) собор в 5 наосов; но через э т у величину он нисколько 
немрачнЫй (неразб.). Свет о т разноцветных стекол делает 
чудеса в освещении. Кое где золотом охватит , потом синим 
захолодит, где розовЫм—одним словом волшебство. Он изящнее 
ПариЖского собора но органа того уЖ нет. Б галлереях 
Италии болЬшая масса картин сохраняется 15 века: они пока­
зывают (то ?} постепенное понимание натурЫ, т а к ч т о они 
необходимое дополнение, но меня удивляет здесЬ в Бене, 
и в Берлине э т о упорное хранение немцами всякой дряни, 
которая годится толЬко покрЫватЬ крЬшки с молоком. Кому 
э т а дрянЬ нуЖна? Э т о толЬко утомляет Бас до злости. Бее 
э т о надо сЖечЬ, точно т а к как я уничтоЖил 6Ы все этрусские 
вазЫ коими наполнены городские галлереи; через э т о им ценЫ 
ни какой не даешЬ а оставил 6Ы на обзавод толЬко самЫе 
необходимые образцы. Наоборот все помпейские фрески заклю­
чают в себе громадное разнообразие но их т о и не сохранят 
как следует. ДоЖдЬ обмЫвает, трескаются о т солнца, т а к 
ч т о (по стенам?) скоро ни чего не останется . Я попал на 
Помпейский праздник. Ничего. КостюмЫ вернЫе и сам цезарЬ 
с обрюзгшим лицом на носилках представлял оченЬ близко 
(неразб.). Мне оченЬ понравился на колесничнЫх бегах один 

*) ПапЫ Иннокентия X. 
**) Очевидно: «ни прощатЬ, ни извинятЬ». 
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возница с горбагпЫм отличнЫм носом, бритЫй в плотно надетом 
на глаза шишаке. Он красиво заворачивал лошадей на повороте 
(неразб.) и ухарски оглядЬтался назад, на отставших товарищей. 
Народу бЫло не много. Актеров Же 500 человек. Везувий я думаю 
видел лучшие дни...» 

ПИСЬМО ВТОРОЕ. 
В 1909 году в Петербурге мною бЫла задумана монография 

о В. И. Сурикове и я приступил к собиранию печатнЫх м а т е ­
риалов о нем. Не находя в них даЖе сколЬко-нибудЬ подробной 
биографической канвЫ, я решил обратиться к самому Василию 
Ивановичу, с когпорЫм я познакомился в Москве еще юношей 
в самом начале девяностых годов прошлого века. На мое писЬмо-
запрос получился следующий о т в е т : 

«21 Декабря 1909 г. 
«ОченЬ рад бЫл получитЬ Ваше писЬмо, которое напомнило 

мне о прошлом. Относительно Вашего Желания, чтобЫ я дал 
Вам какие нибудЬ сведения о моей Жизни. Она бЫла оченЬ слоЖна 
и говорить о ней долго будет, да я и не люблю о себе говорить. 
Но все таки я дам Вам некоторые указания. 

«Я родился в г. Красноярске в 1848 году. Учился в гимназии 
и в 1876 году поступил в Академию где и кончил научное и худо­
жественное образование. 

«Род мой козачий оченЬ древний. УЖе в конце 17 столетия 
упоминается наше имя [история красноярского бунта в 1693 году] 
и до серединЫ 19 столетия бЫли npocmbie козаки а с 30 годов 
прошлого столетия бЫл один атаман и многие сотники и есаулЫ. 

«В 1872 году я приехал в Москву и с т а л р а б о т а т ь над исто­
рическою ЖивописЬю. ИдеалЫ исторических типов воспитала 
во мне СибирЬ с детства ; она Же дала мне дух и силу и здоровЬе. 

«КартинЫ мои ВЫ, наверное, все знаете и где они помещены. 
«Разин» мною еще не окончен и потому фотографии с него я не 
снимаю. 

«У частнЫх лиц имеются толЬко мои этюдЫ для картин. 
« Портрет, которЫй ВЫ у меня просили для издания, я посЫлаю 

Вам самЫй удачнЫй и его, если понадобится ВЫ и поместите *). 
Д р у г о г о я не Ж е л а л 6Ы. Он последний снимок с меня 
К. А. Фишер. Репинский п о р т р е т **) с меня слишком молод 
и в нем моего духа нет. 

«Ну, будЬте здоровЫ. 
« Ваш В. С у р и к о в . » 

*) Именно э т о т портрет и бЫл воспроизведен в моей книге «Суриков»» 
СП5., изд-во «Огни», 1910. 

**) РечЬ идет о портрете ТретЬяковской галлереи, написанном РепинЫм 
в 1887 году. 
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Позволю себе датЬ небольшой комментарий к перво 
фразе суриковского писЬма, которая отнюдЬ не долЖна ка-
затЬся общепринятою эпистолярною формою. Л\ое писЬмо 
явилосЬ, повидимому, для Сурикова поводом воскреситЬ в па­
мяти т е моментЫ из «прошлого», о komopbix он всегда любил 
вспоминать, о т воспоминания о komopbix Сурикову всегда 
становилось тепло и радостно: моментЫ творческого подъема 
в работе над созданием картинЫ, в подвиге воплощения вели­
кой эпохи завоевания Сибири. 

Я познакомился с СуриковЬгм шестнадцатилетним юношей 
в 1892 году и бЬтал в его квартире-мастерской в доме Збук 
на Долгоруковской улице, где и создавалось в т е годЫ Покорение 
Сибири». БЫтЬ моЖет, мое писЬмо освеЖило в памяти Сурикова 
один эпизод из наших встреч, о котором он вспоминал и позднее. 
5 1892 г. Суриков кончал свою начатую еще в 1888 году кар­
тину «Исцеление слепорожденного» и просил меня позировать 
ему для одной из фоновЫх фигур этой картинЫ. Я, конечно, 
согласился. Суриков поставил меня в углу комнатЫ у стенЫ в позе 
человека, с любопЫтством заглядЬшающего через чуЖие спинЫ 
на сцену исцеления. Б т у пору я страдал внезапными обморо­
ками и такой именно обморок случился во время позирования. 
Очнулся я леЖащим на полу и первое, ч т о увидел, бЫло скло­
нившееся встревоженное лицо худоЖника, подносившего мне 
стакан с водою. Когда я оправился и встал на ноги, Суриков 
тогда Же показал мне на клочке бумаги беглЫй набросок 
падающего человека, как эскиз для одной из фигур создавав­
шегося в соседней комнате «Покорения Сибири», как он сам 
сказал. 

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ. 

Приведенное вЫше писЬмо не исчерпЫвало темЫ и на 
просЬбу о дальнейших сведениях бЫл получен следующий о т в е т 
без обозначения числа [дата московского почтового штемпеля 
28 декабря 1909 года}: 

«МногоуваЖаемЫй 
Виктор Александрович 

«На писЬмо 5аше я отвечаю, ч т о я не принял предложения 
Академии examb на 3 года заграницу, а вместо этого взял 
заказ написатЬ «Вселенские соборЫ» в Храм Спасителя. И о т ­
лично сделал. Приехавши в Москву, э т о т центр русской народ­
ной Жизни, я сразу с т а л на свой nymb. Относительно «Разина 
скаЖу, ч т о я над т о й Же картиной работаю. Усиливаю тип 
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Разина. Я ездил в СибирЬ на родину и т а м нашел осуществле­
ние мечтЫ о нем. 

«Благодарю Вас за присЫлку Баших работ, я толЬко начал 
их читатЬ . 

«Нету пера пишу кистЬю ·}. 
«5аш 5. С у р и к о в . » 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ. 
Через неделю после приведенного вЫше писЬма бЫла полу­

чена следующая записка: 
«7 Января 1910. 

«МногоуваЖаемЫй 
Виктор Александрович 

«Я читал Вашу «Разиновщину»**}. ОченЬ много верного. Хочу 
Вам сообщитЬ: не читали ВЫ К р а с н о я р с к и й б у н т 
1795 г о д а ***). Журнал «Министерства Юстиции» Май или 
ИюнЬ 1901 г.:i::i:::::). Там и мои предки участвуют. Интересно для 
Вас по бЫтовЫм описаниям. 

«Жму Вашу руку В. С у р и к о в . » 
Конверт этого писЬма и самое писЬмо (на клочке почто­

вой бумаги с маркой Журнала «Золотое Руно») снова написанЫ 
кистЬю. 

СтатЬя , о которой идет речЬ в настоящем писЬме, оченЬ 
интересовала Сурикова. Он сообщал о ней и В. В. Стасову, 
которЫй написал по поводу нее следующие любопЫтнЫе строки 
в неизданном своем писЬме к Сурикову о т 16 декабря 1902 года1 

Искренно благодарю Вас за указание с т а т Ь и о К р а с н о ­
я р с к о м двиЖении во времена Петра Великого. Я про э т у 
статЬю никогда ничего не слЫхал и не читал, и потому беско­
нечно благодарен Вам за э т о сообщение. Оно доставило мне 
премного удовольствия, и наверное столЬко Же удовольствия 
многим другим, когда э т а стагпЬя будет узнана и прочитана! 
Ваши предки И л Ь я и П е т р силЬно заинтересовали—видно, 
славнЫе и лихие люди бЫли тогда. Начали они в х у д о м ла­
гере, а продолжали потом в ч у д н о м ! И история их не забу­
дет, ВЫ Же, конечно, моЖете гордитЬся такими великолепными 
предками. Само собою разумеется, у меня силЬно, с первой Же 

*) ПисЬмо, как и его конверт, написанЫ кистЬю; самое писЬмо написано 
на конверте, у которого обрезанЫ клапанЫ. 

**) РечЬ идет о моей брошюре «Разиновщина», СПБ. 1909. 
***) Описка, следует: 1695. 
****) Описка: статЬя Оглоблина о красноярском бунте 1695 г. напечатана 

в майской книге «Журнала Министерства Народного Просвещения» за 1901 год. 
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минутЫ, разЫгрался аппетит , и я, читая Журнал, не переста­
вал думатЬ: «Ах, еслиб Суриков вздумал сделатЬ картину из 
одного которого-то момента этих сибирских собЫтий,—да 
еще со своими ИлЬей и Петром!!»—Да, думатЬ т о я думал, но 
в конце концов все таки приходил к заключению, что э т о — 
чисто невозможно по нЬшешним временам. Разве толЬко когда 
нибудЬ в будущем —а к о г д а и сообразитЬ мудрено. 

«А ЖалЬ! Как еще ЖалЫ! 
Надо з а м е т и т ь , что СуриковЫм такая картина бЫла 

задумана и в семЬе сохранилось несколько первоначалЬнЫх 
набросков ее композиции. 

ПИСЬМО ПЯТОЕ. 
5 процессе писания монографии, мне пришлосЬ еще раз 

проситЬ Сурикова о дополнительных биографических даннЫх, 
и посланнЫй ему «анкетнЫй листок^ не замедлил вернутЬся 
заполненным: 

«МногоуваЖаемЫй Ьиктор Александрович 
«Рисунок вЫшлю на днях Π а относительно портрета кото­

рый я 5ам послал т о он моЖет бЫтЬ такой Же Фишером 
лучший послан в отпечатке . 

«Баш В. С у р и к о в . » 
«Напишите ему 
«11 Января 1910 г.» 

Ьместе с этою запиской бЫла послана анкета, в которой 
вопросЫ бЫли написанЫ мною. 

БЫли ли ВЫ заграницей «Я бЫл три раза заграницей и в 
и если бЫли, т о когда? одной из поездок написал картину 

«Из Римского карнавала» в 1844 
году. 

В каком году бЫла вЫ- «ОнабЫлавЫставлена,каЖется, 
ставлена Ваша картина в 1890 или 91 году *}. Она у 
Христос исцеляет слепого меня.» 

и где она теперЬ? 
Когда появился на вЫс- «Суворов» бЫл вЫставлен в 

тавке «Переход Суворова 1899 г. Э т о т год совершенно слу-
через АлЬпЫ»? Справедливы чайно совпал со столетием пере-
ли уверения, ч т о э т а кар- хода его чрез АлЬпЫ и ни к т о 
тина писана по з а к а з у ? мне этой картинЫ не заказЫвал 

да и «Ермака» тоЖе. Я никогда 
своих картин по заказу не писал 
кроме Храма Спасителя в Москве». 

*) Рисунок прислан не бЫл. 
**) Картина появилась на XXI передвиЯсной вЫставке 1893 года. 
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Кто бЫл Башим профес- «Шамшин, ВиллевалЬд, Чистяков, 
сором в Академии? Бруни, Иордан, Вениг, Нефф, а в 

Красноярской гимназии учителЬ 
Николай Васильевич Гребнев. Он 
в юности моей горячо Желал что 
6Ы я шел далЬше и ехал в Акаде­
мию. Слух обо мне дошел до из­
вестного сибирского золотопро­
мышленника П. И. Кузнецова, 
которЫй и помог мне добратЬся 
до Академии.» 

На этом, вследствие моего переезда в Москву, и прекра­
тилась переписка с В. И. Суриковым. 

ХотелосЬ 6bi думатЬ, ч т о настоящее опубликование пи­
сем В. И. Сурикова явится лишЬ первЫм шагом. Как ни мало 
бЫло суриковских писем, но все-таки они несомненно долЖнЫ 
6bimb в архиве П. М. Третьякова, принадлежащем Государст­
венной ТретЬяковской галлерее, а т а к Же у наследников 
П. П. Чистякова, которому и бЫло адресовано первое из публи­
куемых писем. 

Приготовил к печати В и к т о р Н и к о л Ь с к и й . 



С О Д Е Р Ж А Н И Е 

Исследования и стагпЬи 

Стр. 

1. П. С. КОГАН.—Предисловие 3 

2. И. Я. КОРНИЦКИЙ.—-Марксистская методология и наука об искусстве 6 

3. П. Н. САКУЛИН.—О возможности номологических обобщений в исто­

рии литературы 21 

4. 5. И. ЯРХО,—ГраницЫ научного литературоведения 45 

5. Л. П. ГРОССМАН,—ЖанрЫ художественной критики 61 

6. Н. К. ПИКСАНОВ.— Областной принцип в русском кулЬтуроведении . . 82 

7. П. С. КОГАН.-Сюрреализм 100 

8. А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ.-Новая книга о музЫке ПО 

9. К. А. КУЗНЕЦОВ.—Исторические формЫ ноктюрна 123 

10. Л. Л. САБАНЕЕВ.—ЭтюдЫ Шопена в освещении закона золотого се­

чения . . . . . 132 

11. В. А. ФИЛИППОВ.—Проблемы стиха в «Горе о т ума» 146 

12. А. А. СИДОРОВ.-Русская книга 60-х годов 176 
13. А. В. БАКУШИНСКИЙ.—Палехские лаки 200 
14. Д. С. НЕДОВИЧ.—Конструкция и композиция в скулЬптуре 212 



М а т е р и а л ы 

15. В. Я. БРЮСОВ.-Венок сонетов . . . 235 

16. Г. И. ЧУЛКОВ.—В. Я. Брюсов. Воспоминания .241 

17. М. О. ГЕРШЕНЗОН.-ПлагиатЫ Пушкина 257 

18. ПИСЬМА ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА. Сообщил М. П. Неведомский 265 

19. ПИСЬМА В. И. СУРИКОВА. Приготовил к печати В. А. Никольский . 272 

Редактор: Редакционная Коллегия 




